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O autor deste caderno: 
Gabriela Filippi, é autora de crítica de cinema e professora assistente na UNATC (Universidade Nacional de 
Teatro e Cinema "I.L.Caragiale" de Bucareste), encontrando-se neste momento a desenvolver a sua tese de 
doutoramento.
 
Agradecimentos:
Andrei Gorzo, Nathalie Bourgeois, Arnaud Hée, Yvonne Irimescu.

Coordenação Geral: Institut français
Coordenação Pedagógica: Cinémathèque française / Cinéma, cent ans de jeunesse 
Coordenação em Portugal: Os Filhos de Lumière 
Adaptação Gráfica: Laura Belc
Editores: Andrei Gorzo, Ana-Maria Lişman
Copyright :  / Institut français

O CinEd assume a missão de popularizar a sétima arte como objecto cultural e modalidade de conhecimento do mundo. 
Nesse sentido elaborou um método comum de trabalho, partindo de uma colecção de filmes produzidos nos países 
europeus que participam neste projecto. A nossa abordagem está adaptada à época em que vivemos, de mudanças 
rápidas, contínuas e importantes no modo como se vêem, se recebem, se difundem e se produzem as imagens. Temos 
imagens numa série de écrãs: desde o maior, da sala de cinema, ao minúsculo do telefone portátil, passando pelos 
da televisão, computadores e tabletes. O cinema é uma arte ainda jóvem cuja morte já foi vaticinada várias vezes; 
desnecessário é dizer que isso não aconteceu. 

As mudanças têm repercussões no cinema; a sua popularização deve ter em conta o modo cada vez mais fragmentado 
em que são visionados os filmes, em função dos écrãs. As publicações CinED propõem e sustentam um programa de 
educação maleável e indutivo, interactivo e intuitivo, oferecendo conhecimentos, instrumentos de anáise e possibilidades 
de construir um diálogo entre imagens e filmes. As obras são abordadas a diferentes níveis, no seu conjunto, mas 
também dando atenção a certos fragmentos ou evidenciando diferentes espaços de tempo: fotograma, plano, sequência. 

Os cadernos pedagógicos  convidam a abordar o cinema com toda a liberdade e flexibilidade, dado que entre as apostas 
do programa está a possibilidade de compreender a imagem cinematográfica de diversas perspectivas: a da descrição 
como etapa essencial de qualquer abordagem analítica, a capacidade de seleccionar as imagens, de as classificar, 
comparar e confrontar com as imagens dos outros filmes propostos e com as de outras artes (fotografia, pintura, teatro, 
banda desenhada, etc.). O que se pretende é que as imagens não sejam vistas com ligeireza, mas sim que ganhem um 
sentido. Deste ponto de vista, o filme é um material sintético extraordinariamente valioso para educar o olhar e o gosto 
pela arte das gerações futuras.
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Ao primeiro contacto, os filmes de Radu Jude podem chocar pela agressividade, porém acabam por se revelar muito 
mais generosos. Sendo um dos mais proeminentes cineastas da nova vaga romena, Jude afastou-se gradualmente 
da fórmula realista que colocou o grupo dos cineastas romenos sob a atenção dos grandes festivais dos anos 2000 e 
encontrou um estilo pessoal, de uma sensibilidade voltada para o absurdo e, em alguns filmes, mesmo para o grotesco. 

Apraz-nos incluir na colecção CinEd a sua primeira longa-metragem, A Rapariga Mais Feliz do Mundo, que é um olhar 
divertido mas lúcido sobre a adolescência. Este filme pode constituir uma boa forma de aprendizagem para os jóvens, 
dado que o tema e as preocupações que aborda são apropriados à idade e tem uma dinâmica que estimula a inteligência. 

Nele eles irão descobrir uma alternativa ao tipo de narrativa corrente nas produções convencionais, uma estética realista 
em que a variedade não é dada pela rápida alternância dos planos, mas sim por numerosos detalhes no seu interior. 
O filme não é de modo algum didáctico e não dá razão a qualquer dos campos. A visão do mundo como uma agitação 
ridícula talvez esteja em consonância com algumas das leituras que os adolescentes descobrem nessa idade. 
Esperamos que a ligeireza estilística que caracteriza o filme de Jude possa suscitar neles o interesse pela diversidade 
formal do cinema e possa mesmo determiná-los a exprimirem-se através dele com os parcos recursos de que podem 
dispor. 

País e ano de produção: Roménia, 2008
Duração: 1h 40min
Formato: cor – 1.85 : 1 – 35 mm 
Orçamento: 650.000 € (estimativa)
Estreia mundial: 7 de Fevereiro de 2009 (Festival 
Internacional de Cinema de Berlim) 
Estreia romena: 26 de Março de 2009 (Bucareste)

Realizador: Radu Jude;  
Argumento: Radu Jude e Augustina Stanciu;  
Director de Fotografia: Marius Panduru;  
Som: Constantin Fleancu;  
Guarda-roupa e Decoração: Augustina Stanciu;  
Montagem: Cătălin Cristuţiu;  
Produção: Ada Solomon

Elenco: Andreea Boşneag (Delia Frăţilă), Vasile Muraru 
(Sr. Frăţilă), Violeta Haret (D. Frăţilă), Şerban Pavlu 
(Realizador), Andi Vasluianu (Director de imagem), Doru 
Cătănescu (Arvunescu) , Alexandru Georgescu (Cliente), 
Luminiţa Stoianovici (Maquilhadora), Bogdan Marhodin 
(Viorel), Diana Gheorghian (Produtora)

PORQUÊ ESTE FILME? FICHA TÉCNICA

Cartaz internacional Cartaz romeno
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Publicidade 
na arte

Realismo
cinematográfico Absurdo

Relações
pais-filhos

Actores 
não profissionais

Filme dentro  
do filme

Legenda: Forçada a sorrir rasgadamente diante da câmara a fim de pôr em evidência a 
alegria de ganhar o concurso, Delia faz um esgar ridículo. 
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Délia, uma jovem de 18 anos duma pequena estância 
balnear, ganha um carro numa tômbola organizada por 
uma empresa de refrigerantes gasosos. Em compensação 
tem de aparecer num anúncio publicitário da firma e para 
tal viaja com os pais até à capital, Bucareste. Em vez 
de isso construir um acontecimento feliz para a Délia, 
esta sofre várias desilusões. Em primeiro lugar, os pais 
decidem desde logo vender o carro a fim de resolverem 
a sua difícil situação financeira, sem terem em linha 
de conta o desejo da filha de o conservar pelo menos 
durante algum tempo. Depois, as filmagens correm mal, 
os elementos da equipa perdem a paciência e tratam 
com brusquidão a jóvem desorientada. Esta não encontra 
ninguém que a compreenda. 

O REALISMO CINEMATOGRÁFICO
O filme de Jude pertence em grande parte à tradição 
realista - a qual, contrariandos os princípios do cinema 
mainstream, tenta levar ao écran assuntos menos 
espectaculares, mais próximos da experiência dos 
espectadores ou que lhes dêem a conhecer aspectos 
da vida de indivíduos marginais.  Opondo-se ao cinema 
glamorous, o cinema realista recusa-se a recorrer a toda 
uma série de técnicas sonoras e visuais que pretendem 
tornar os filmes uma experiência chamativa para os 
espectadores.

O ABSURDO 
As personagens de A Rapariga Mais Feliz do Mundo 
evoluem em volta de situações muito repetitivas, o que 
ridiculariza as suas acções. O filme de Jude tem evidentes 
afinidades com a estética do absurdo, conhecida 
sobretudo através da literatura de Samuel Beckett, Eugen 
Ionescu ou Albert Camus, em que as situações ridículas e 
sem saída são divertidas até um certo ponto: aquele em 
que revelam a dimensão trágica da existência.

ACTORES NÃO PROFISSIONAIS
Já nos anos 1920 o cinema soviético, seguido a partir 
de 1940 pelo cinema italiano neo-realista, elegeram como 
intérpretes das suas personagens pessoas que não eram 
especializadas em representação. Seleccionando-as pela 
sua fisionomia ou traços de comportamento especiais, os 
cineastas procuravam que os seus filmes tivessem mais 
autenticidade que os filmes interpretados por actores 
profissionais, com um tipo de preparação e de beleza 
estandardizados. Esta prática foi perpetuada sobretudo 
pelos filmes realistas. A Rapariga Mais Feliz do Mundo até 
sob este ponto de vista foi um amálgama: uma intérprete 
não profissional no papel de Délia e uma experiência 
profissional muito variada nos restantes actores. 

O QUE ESTÁ EM JOGO SINOPSE

UM FILME DENTRO DO FILME
Em toda a história do cinema há numerosos filmes 
cujo assunto é precisamente a feitura de um filme – 
por exemplo, A Noite Americana de François Truffaut 
ou Belíssima de Luchino Visconti. De certo modo são 
instrutivos, permitindo compreender o processo de 
realização e as relações entre os diversos departamentos 
de criação de um filme.

AS RELAÇÕES PAIS-FILHOS
As relações entre as personagens dos filmes de Radu 
Jude são sempre tensas até à histeria. Cada uma tenta 
manipular as demais para que sigam a sua própria 
vontade. Nem no seio da famílias as relações são mais 
harmoniosas: os pais de Délia mostram-se tão imaturos 
como ela. Querendo obter algo da filha a todo o custo, 
eles atacam-na deliberadamente, sem repararem que lhe 
ofendem os sentimentos.

A PUBLICIDADE NA ARTE
A adopção de meios de produção em série causou 
grandes modificações na sociedade, mudando mesmo o 
aspecto do mundo contemporâneo. No início do século XX 
numerosas vozes sustentavam que a nova face do mundo, 
vulgar e mercantil, não era digna de ser tida em conta 
pela arte. Movimentos tais como a Pop Art facilitaram, no 
entanto, a aceitação das novas imagens da publicidade. 
A Rapariga Mais Feliz do Mundo também contém uma 
crítica neste campo, ao qual atribui estreiteza de padrões 
e uma visão do mundo muito limitada.
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RENOVAÇÃO DO CINEMA ROMENO
O socialismo do centro e leste europeus do século XX esteve representado por regimes totalitários 
em estados tais como a Hungria, Albânia, Polónia, Roménia, Checoslováquia, Bulgária, Roménia e 
outros. Esta forma de organização política foi introduzida nesses países depois da segunda guerra 
mundial, segundo o modelo instituído pela União Soviética com a revolução bolchevique de 1917. 
Uma das principais medidas que caracterizaram estes regimes foi a nacionalização – a passagem 
das propriedades privadas para a posse do estado – com o objectivo de criar uma sociedade na 
qual, teoricamente, não existiriam classes sociais privilegiadas, beneficiando todos os cidadãos do 
mesmo estatuto social e económico. Em cada um desses estados, um partido único, denominado 
"comunista", "socialista" ou "operário", detinha o controle de todos os domínios de actividade, da 
indústria até à agricultura, de tudo o que significasse imprensa e informação dos cidadãos até às 
diferentes artes, impondo-se a visão estatal sobre o modo de procedimento e de desenvolvimento de 
todos os sectores. 
Porém em todos esses estados as liberdades dos cidadão foram muito coartadas, contando-se entre 
as mais opressivas a supressão da liberdade de expressão dos indivíduos e a impossibilidade, na 
maioria dos casos, de emigrar de forma legal. 
No decorrer de cerca de um ano e meio, desde o fim de 1989 até 1991, todos os estados que até essa 
altura faziam parte do "bloco soviético" renunciaram à forma de governação baseada no exclusivo 
controle estatal, representado por um partido único e optaram pela economia de mercado capitalista. 
Em alguns estados essa mudança produziu-se de maneira violenta. Enquanto noutros países ela 
surgia como uma escolha da cimeira política determinada pelo inevitável colapso da União Soviética 
e da sua zona de influência, a mais sangrenta foi precisamente a Revolução Romena de Dezembro 
de 1989.

IMPACTO DA POLÍTICA SOBRE A CINEMATOGRAFIA 
Entre as cinematografias dos ex-estados socialistas do centro e leste europeu existiam grandes 
semelhanças. Com a nacionalização de todas as indústrias, também a cinematografia passou a 
ser administrada exclusivamente pelo estado, o que pressupunha que já não podiam ser realizados 
filmes de autor ou de firmas de produção independentes. Mais: todos os projectos de filme eram 
aprovados com base num plano temático estabelecido pela direcção do partido e deviam obter uma 
série de aprovações em diferentes etapas do trabalho de modo a certificar a correcta execução da 
linha do partido. Todas as cinematografias dos estados socialistas formados depois da segunda 
guerra mundial importaram da União Soviética a doutrina do realismo socialista. Esta estabelecia 
que os protagonistas deviam representar heróis socialistas exemplares, todos os argumentos tinham 
de reflectir as directrizes políticas do momento e o tom dos filmes havia de ser, sem falta, optimista. 

Com o passar do tempo, a fórmula do realismo socialista foi-se diluindo na Roménia como em 
todos os outros estados do Bloco oriental, permitindo-se o lançamento de obras esteticamente mais 
variadas, com personagens e situações mais complexas. Depois de 1960 já foi possível realizar filmes 
que evitassem a mensagem de propaganda polítca – filmes de amor, comédias, etc. No entanto, 

o tom triunfalista anunciando as "realizações do socialismo" foi mantido em muitas produções 
cinematográficas, especialmente em reportagens e documentários.
 Tão pouco desapareceu a proibição de criticar o governo, de mostrar descontentamento perante 
certos aspectos da política oficial ou simplesmente de realizar obras de tom sombrio. As tentativas 
nesse sentido de alguns artistas eram, no melhor dos casos, apenas criticadas por desmoralizarem 
a população e, noutros casos, impedidas de serem lançadas. Aconteceram casos, por exemplo o de 
Mircea Dabeliuc, em que os realizadores de filmes contestatários viram os seus projectos recusados 
durante uns tempos, sendo forçados a procurar outro tipo de trabalho. A solução encontrada pelos 
cineastas para fintar os mecanismos da censura estatal foi recorrer à linguagem metafórica, através 
da qual se faziam alusões aos problemas da sociedade. Assim se desenvolveu uma técnica de 
visionar os filmes baseada na procura e decifração de símbolos, mesmo em cenas em que essas 
conotações não eram intencionais por parte dos autores.
No período de transição que se seguiu à Revolução de 1989, a cinematografia romena, tal como 
todos os outros domínios de actividade, teve de enfrentar a desordem causada pela mudança do 
regime e a falta de uma lei que regulamentasse a existência de fundos para financiamento do cinema 
e a sua justa distribuição com base em concursos. Assim sendo, até ao fim do milénio muito poucos 
filmes romenos foram produzidos.  A maioria deles foram realizados por cineastas do período anterior, 
que continuaram a utilizar metáforas mesmo estando num regime que já não os coagia a usarem 
linguagem codificada. Os seus filmes foram-se tornando cada vez mais pessimistas, tentando muitas 
vezes ilustrar todas as taras de uma sociedade de transição.

POLÉMICA COM OS CINEASTAS PRECEDENTES 

Os jovens romenos que se lançaram no cinema depois de 2000 rebelaram-se precisamente contra 
aquilo que consideravam "ruídos" nos filmes propagandísticos do socialismo romeno, mas também 
contra a linguagem metafórica e a histeria dos filmes dos anos 90. Isso pode explicar a sua apetência 
pela estética realista.
Se no ano 2000 não foi estreada qualquer longa-metragem, situação alarmante que reflectia o grau 
de desorganização da indústria cinematográfica romena, em 2001 foi lançado o filme que deu o tom à 
nova vaga romena. A mercadoria e o dinheiro, realizado por Cristi Puiu, apresenta uma viagem de carro 
entre as cidades de Constança e Bucareste feita por jovens que entraram sem querer num negócio 
de drogas e têm que entregar depressa um pacote de estupefacientes. A estética realisto-minimalista 
deste filme e da seguinte longa-metragem do mesmo realizador, A Morte do Sr. Lazarescu, de 2005, 
foi seguida e renovada pelos outros cineastas que viriam a ser aclamados nos festivais internacionais. 

II - O FILME 

CONTEXTOS

A Morte do Sr. Lazarescu – fotografia da rodagem
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A maioria deles iniciaram-se na longa-metragem após 2005. Adoptaram a fórmula de narrar um caso 
acontecido num período relativamente breve – algumas horas, até um dia e noite – o que dava a 
impressão de que o caso era reproduzido na íntegra, com momentos fortes, emocionantes, mas 
também tempos mortos e momentos banais. Esta duração compacta permitia aos cineastas resumir 
o número de locais de filmagem, como nos filmes Foi ou não foi? (realização Corneliu Porumboiu, 
2006), 4 meses, 3 semanas e 2 dias (Cristian Mungiu, 2007), Pesca Desportiva (Adrian Sitaru, 2009), 
A Rapariga Mais Feliz do Mundo (Radu Jude, 2009), Eu quando quero assobiar, assobio (Florin 
Șerban, 2010), Terça-feira depois do Natal (Radu Muntean, 2010), A Posição da Criança (Călin Peter 
Netzer, 2013).
As personagens apresentadas nestes filmes eram pessoas comuns, sem nada de excepcional, em 
contraste com os heróis do realismo socialista de cunho soviético. E para dar a impressão de maior 
imparcialidade, de não intervenção nos acontecimentos apresentados, os realizadores optavam por 
não utilizar música de fundo – que habitualmente tem o papel de completar a atmosfera das cenas 
ou de ser um comentário sobre as acções das personagens. Os cineastas da nova vaga romena 
incluíam música nos filmes apenas quando se tratava de som diegético (fonte de som está presente 
na acção) - como o gravador de cassetes do carro dos pais de Délia n’A Rapariga Mais Feliz do 
Mundo. Procuravam assim atingir uma forma mais pura de realismo.
Este minimalismo que proliferou entre 2005 e 2009, sem dúvida não era apenas consequência de uma 
rebelião contra um cinema que abusara dos meios técnicos e narrativos para apresentar realidades 
"desnaturadas", mas também o resultado dos reduzidos meios financeiros de que dispunham os 
cineastas. 

REFERÊNCIAS INTERNACIONAIS 
A primeira fonte de inspiração internacional da nova vaga romena foi o neo-realismo italiano que 
se seguiu à segunda guerra mundial. Essa corrente incluía pela primeira vez, de modo sistemático, 
acontecimentos do quotidiano que não continham informações destinadas a fazer avançar a narrativa, 
mas apenas descreviam o modo de vida das pessoas comuns. Também o método de improvisação 
com actores e o aspecto espontâneo dos filmes do realizador americano John Cassavetes se contam 
entre as influências recebidas pelos cineastas romenos contemporâneos.
 Interessados pelo realismo cinematográfico e pelas suas implicações estéticas e morais, estes 
cineastas estudaram também as perspectivas abertas pelos documentários ciné-vérité da França 
dos anos 60 e pelo "cinema de observação" dos Estados Unidos da América e do Canadá do mesmo 
período. As técnicas desenvolvidas por estes na abordagem dos assuntos e da realidade foram 
também aplicadas na ficção dos anos 90, sobretudo nos filmes dos dois irmãos belgas Jean-Pierre 
și Luc Dardenne, dos britânicos Ken Loach e Mike Leigh e dos iranianos Abbas Kiarostami e Mohsen 
Makhmalbaf, sendo todos estes intensamente promovidos pelo circuito dos festivais. 

O CAMINHO DE JUDE

A VIRAGEM PARA A EXCENTRICIDADE 
Tal como os outros realizadores da nova vaga romena impressionados com a orientação realista de 
Cristi Puiu, Radu Jude (que tinha sido segundo realizador em A Morte do Sr. Lazarescu) realizou as 
suas curtas-metragens pós-licenciatura segundo esta estética. A primeira, Luz Encoberta (2006), teve 
vasta exposição em festivais, tendo sido a mais premiada curta-metragem romena. Foi comparada 

com uma das obras de arte do neo-realismo italiano O Ladrão de Bicicletas (1948) de Vittorio De 
Sica, com argumento de Cesare Zavattini. Nesse filme um homem pobre, acompanhado do filho, 
vagabundeia pela cidade em busca da bicicleta que lhe foi roubada e sem a qual não se pode 
empregar. Em Luz Encoberta temos também um pai e um filho que viajam da aldeia para a cidade a 
fim de repararem mais uma vez a velha e pesada televisão da família, pois não podem comprar uma 
nova. Na sua deambulação pela cidade tentando resolver o problema, as desilusões transparecem 
mais no rosto da criança, que não está habituada a escondê-las. Os problemas da gente pobre são 
olhados com muita sensibilidade. Porém evita-se o sentimentalismo: os personagens são alegres, 
não são mostrados a carpirem-se. A televisão, já reparada e carregada durante um longo caminho 
até perto de casa, é deixada cair ao chão pelo pai (interpretado por Gabriel Spahiu, um dos actores 
favoritos de Jude) que pragueja de raiva perante o filho, o qual fica parado a olhar para ele. Noutra 
sequência, quando se detêm numa taberna, os homens da mesa vizinham falam em porcarias. Estes 
personagens são expressivos, mas ainda não têm a estridência que irá caracterizar mais tarde muitos 
dos personagens de Jude. As duas curtas seguintes, Alexandra (2006) e Manhã (2007) e a sua 
primeira longa A Rapariga Mais Feliz do Mundo (2009) não abandonam a visão realista. No entanto, 
existem traços mais carregados nestas últimas, momentos em que os personagens adoptam atitudes 
ridículas. Em Alexandra, um pai vai a casa da ex-mulher para visitar a filha deles, que se vê no meio 
da disputa entre os pais. Ficando sozinho por pouco tempo, o homem despedaça com uma tesoura 
um vestido da ex-mulher, porém, atrapalhado por causa deste gesto de vingança, tenta esconder 
o dano. O realizador irá retomar esta situação na longa-metragem de 2012 Toda a gente da nossa 
família, aí explorando ao máximo o seu lado ridículo. Porém, já n’A Rapariga Mais Feliz do Mundo 
se podia observar que o realizador já não estava interessado num realismo rigoroso como o de Cristi 
Puiu e dos irmãos Dardenne, optando por um estilo mais lúdico. 

 

Toda a gente da nossa família



II 
- O

 F
IL

M
E

8

ENTRE O RIDÍCULO E O SOLENE
No período seguinte à realização d’ A Rapariga Mais Feliz do Mundo, Jude começa a descobrir uma 
orientação própria, cada vez mais influenciada pelo burlesco e pelo teatro do absurdo.  Ele atribui à 
estética realista um certo conformismo, ao observar que o que muitas vezes é considerado realismo, 
parece ser um resultado estatístico do modo como habitualmente se desenrola uma dada situação, 
quando de facto, na vida real, os acontecimentos se revestem muitas vezes de formas muito mais 
surpreeendentes (1). Nos seus filmes posteriores a 2009, muitos personagens correm febrilmente 
atrás de coisas que não podem ter. A média-metragem Filme para amigos (2011) era concebida como 
uma filmagem de amador de um homem de meia idade, divorciado e desempregado, que decide 
suicidar-se deixando em vídeo uma última declaração aos seus conhecidos. O homem titubeia no seu 
monólogo patético com acusações e louvores às pessoas que amou e depois dá um tiro na cabeça 
diante da câmara de filmar. Só que não consegue matar-se e a câmara continua a gravá-lo arrastando-
se cheio de sangue e a berrar durante dezenas de minutos. Por detrás do espectáculo grotesto 
que o corpo humano pode representar – encenado de um modo simultaneamente aterrorizante e 
caricatural - adivinha-se a dimensão trágica da existência do personagem. Todas as suas esperanças 
provaram ser vãs, o que parece representar mais do que um fracasso pessoal, sendo mesmo o modo 
de funcionar dum universo indiferente ante o sofrimento humano, em que ao indivíduo nem sequer é 
permitido um suicídio bem conseguido. Também nas curtas Uma sombra de nuvem (2013) ou Passa 
através da parede (2014)  há morte e doença, tendo o absurdo dos tormentos humanos uma dimensão 
prosaica mas também solene. O realizador retira-se por vezes do reboliço dos acontecimentos 
ridículos para surpreender detalhes significativos de um contexto mais amplo, inesperados momentos 
de graça que passam despercebidos aos personagens.

(1) "Radu Jude – para um cinema impuro", entrevista realizada por Andrei Rus e Gabriela Filippi, Film Menu nr. 15, 

Junho 2012, p. 24

FILMOGRAFIA
Luz encoberta (2006, curta-metragem)
Alexandra (2006, curta-metragem)
Manhã (2007, curta-metragem)
A Rapariga Mais Feliz do Mundo (2009)
Filme para amigos (2011)
Toda a gente da nossa família (2012)
Uma sombra de nuvem (2013, curta-metragem) 
Passa através da parede (2014, curta-metragem) 
Bravo! (2015)

Uma sombra de nuvem

A RAPARIGA MAIS FELIZ DO MUNDO NA 
FILMOGRAFIA DE RADU JUDE
PREOCUPAÇÕES PERSISTENTES 

Praticamente todos os filmes até agora lançados por Radu Jude excepto a curta Manhã, focam a 
relação entre pais e filhos, apontando o modo como se formam as pessoas e como as ideias dos pais 
são inoculadas nas crianças. Assim, do ponto de vista do tratamento do assunto, o filme histórico 
Bravo! (Urso de Prata em Berlim 2015) que se passa na Valáquia de 1830, não é muito diferente de 
A Rapariga Mais Feliz do Mundo. A ambição de Bravo! não é descrever a época nos seus elementos 
castiços, exóticos para o olhar actual, nem o vestuário ou os cenários, mas sim analisar o modo de 
funcionamento da sociedade respectiva e o modo como se perpetuam as suas leis – meta importante 
que já existia n’A Rapariga Mais Feliz do Mundo. (vejam-se Correspondências).
Aliás, esta longa-metragem de 2009 contém praticamente as preocupações recorrentes de todos os 
filmes de Jude. Os personagens tentam sempre obter algo e a sua interacção toma muitas vezes 
a forma de negociação ou chantagem. A violência é uma presença contínua. E mesmo que não se 
manifeste directamente, mas apenas por acumulação de aborrecimento, acaba por ganhar corpo e 
vir à superfície. Formalmente, porém, A Rapariga Mais Feliz do Mundo constitui a transição de um 
realismo rigoroso para uma convenção mais leve (veja-se Análise de uma sequência e Processos 
cinematográficos).
Radu Jude trabalhou neste filme com alguns colaboradores permanentes, entre eles a produtora Ada 
Solomon, o montador Cătălin Cristuțiu, o director de fotografia Marius Panduru e o actor Șerban Pavlu. 
O orçamento desta longa-metragem, estimado em 650.000 euros, era nesse tempo um orçamento 
médio, muito aproximado do da longa-metragem seguinte do mesmo realizador, Toda a gente da 
nossa família (2011). Bravo! (2015) beneficiou de um orçamento maior, de 1,25 milhão de euros, dado 
que os filmes históricos necessitam habitualmente de maiores recursos financeiros. 
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FILIAÇÕES

O Acossado
(1960, Jean-Luc Godard)        

FILMAGEM DE RUA 

A PUBLICIDADE NO FILME

O BURLESCO 

A Rapariga Mais Feliz do Mundo Ayneh/O Espelho  
(1997, Jafar Panahi)

Will Success Spoil Rock Hunter? 
(1957, Frank Tashlin) 

O Emprego
(1961, Ermanno Olmi)

A Rapariga Mais Feliz do Mundo

A Rapariga Mais Feliz do Mundo Monty Python e o Cálice Sagrado
(1975, Terry Giliam e Terry Jones)

Os Grandes Aldrabões  
(1933, Leo McCarey)
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Hair  
(1979, Milos Forman)

VIAGEM À CIDADE

A ESPERA

O RIDÍCULO DA EXISTÊNCIA 

A lição
(2014, Kristina Grozeva, Petar 

Valchanov)

A Rapariga Mais Feliz do Mundo

A morte do Sr. Lazarescu
(2005, Cristi Puiu)

A Rapariga Mais Feliz do Mundo Polícia, adjectivo
(2009, Corneliu Porumboiu)

A grande farra 
(1973, Marco Ferreri)

Holy Motors 
(2012, Leos Carax)

A Rapariga Mais Feliz do Mundo

TESTEMUNHOS
RADU JUDE
Sobre o que é este filme, para mim nunca foi claro. No início 
pareceu-me que era sobre muitas coisas. Sobre como se 
relacionam as pessoas com a ideia do bem. Sobre compromissos 
e sobre mentira. Sobre como a linguagem do filme pode ser usada 
para mentir. Sobre o que significa seres um adolescente timorato 
e não teres coragem de te opores aos pais até ao fim. Sobre 
como é seres pai e teres de te aproveitar do teu próprio filho para 
cumprires os teus projectos de vida. Sobre a felicidade, a tristeza 
e o consumo. Sobre o capitalismo. Sobre como é o fim da tarde na 
Praça da Universidade, no verão.
Ao ver o filme finalizado, não sei quantas destas coisas ficaram 
nele. Não sei se o filme é bom ou mau. Não tenho nem preparação 
nem a distância necessária para me dar conta disso. Espero 
apenas que quem o vir encontre nele algo que faça sentido e que 
o emocione. 

(Testemunho recolhido no caderno de imprensa do filme A 
Rapariga Mais Feliz do Mundo)

CĂTĂLIN CRISTUȚIU
Um dos mais apreciados e solicitados montadores romenos do 
momento, Cătălin Cristuțiu montou todos os filmes realizados por 
Radu Jude.
  
[A Rapariga Mais Feliz do Mundo] é quase a reposição de um tempo 
real. Radu Jude queria que cada corte criasse uma elipse, mesmo 
que por vezes viesse a dar uma impressão de continuidade. A 
ideia inicial era que o filme fosse como uma filmagem de making-
of do respectivo reclame. Por isso decidiu-se colocar a câmara no 
tripé e trabalhar em panorâmica, procurando obter um efeito de 
filme feito por  um amador cuidadoso. E então, se queria imitar o 
que seria um making-of final, não se podia ter continuidade entre 
dois cortes, entre o momento em que se desliga a câmara e se 
torna a ligar. Haveria mesmo uma elipse. 
Sei que isto soa muito formal, mas parece que se atingiu um bom 
resultado entre o que foi filmado e o que foi montado.  Foi um 
regime de trabalho estranho, não só porque visionei o material 
todas as tardes, mas também porque montei todas as noites. Radu 
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então dormia muito poucas horas – ficávamos até às onze, meia noite a montar 
e depois, por volta das sete da manhã já estávamos nas filmagens. Para Jude, o 
corte é sensorial, intuitivo. Procurámos sempre que em cada corte se produzisse 
um pico de energia, mas não de modo agressivo. Tem de se assumir de algum 
modo cada corte. Por este motivo alguns deles não correspondem inteiramente 
às normas do cinema tradicional, académico: não cortar numa réplica ou, se se 
cortar entre um quadro, que sejam enquadramentos o mais diferentes possível, 
de modo a não dar a impressão de salto; não saltar no eixo da acção, etc. A mim, 
porém, parece-me útil conhecer todas as regras para depois as poder infringir. 
Quando se tem um orçamento limitado é útil fazer a montagem no decorrer da 
filmagem, para que, se acontecer algo de errado ou algo que não funciona mas 
que não podes eliminar, haja a possibilidade de tornar a filmar. Especialmente 
n’A Rapariga Mais Feliz do Mundo, que era filmado em três sítios, um dos quais 
ocupava 90% do filme, é claro que se houvesse um enquadramento falhado se 
podia tornar a filmar. Porém não me lembro de ter sido esse o caso. Montando-
se em tempo de rodagem, fica mais evidente o tom do filme, até porque o Radu 
filmava segundo a ordem em que as cenas se sucediam no argumento.
 
(Cătălin Cristuțiu e o papel da montagem no cinema, entrevista realizada por 
Gabriela Filippi e Andrei Rus, Film Menu nr. 18, Abril 2013, p. 36)

MARIUS PANDURU
Outro membro permanente da equipa do realizador Radu Jude, Marius Panduru 
colabora igualmente com muitos outros cineastas conhecidos, com estilos e 
concepções visuais muito variadas. Ele é o autor da imagem de filmes tais como 
Como passei o fim do mundo (2006, de Cătălin Mitulescu), Foi ou não foi? (2006, de 
Corneliu Porumboiu), O resto é silêncio (2007, de Nae Caranfil), Polícia, adjectivo 
(2009, de Corneliu Porumboiu), Mais perto da Lua (2013, de Nae Caranfil), Porquê 
eu? (2015, de Tudor Giurgiu).        

[N’A Rapariga Mais Feliz do Mundo] a minha única contribuição foi reproduzir a 
transição da luz do entardecer.  Neste filme esta imagem tem um papel funcional 
– ela significa. Discuti muito com o Radu as coisas que tinham a ver com as 
ideias, com o argumento. Sobre o aspectp visual não conversámos muito, eu era 
mais um consultor. Para mim é porém evidente que se a equipa de imagem fosse 
outra, com os mesmos meios, o resultado teria sido diferente. No filme encontra-
se, no fim de contas, a personalidade de cada um. Eu dediquei-me ao projecto e 
senti que o importante não era mostrar talento e  conhecimentos estéticos, mas 
entender o que acontecia ali e reagir em conformidade com a história. O aspecto 
visual representa o seu contacto com o público. Creio que o sonho de um bom 
filme tem a ver com o que acontece no processo de realização, com a paixão e o 
à-vontade com que cada um agarra a coisa comum.  

(Sobre a imagem do filme, com Marius Panduru, entrevista realizada por Andrei 
Rus e Gabriela Filippi, Film Menu nr. 11, Junho 2011, p. 37)
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Observação: Com a apresentação destas sequências torna-se evidente o aspecto repetitivo do filme. Em geral, num filme minimalista os cenários e as acções 
são menos variados que num filme clássico. Porém neste filme, a falta de variedade é levada ao extremo, aproximando-o da tradição do teatro do absurdo. 
Este explora a ausência de sentido dos empreendimentos humanos e a impossibilidade de romper e de transcender a série de acções que se repetem sem 
fim. São expoentes deste modo de entender o mundo os personagens de À espera de Godot de Samuel Beckett ou, na versão de Albert Camus, o mitológico 
Sísifo, condenado a empurrar até ao cimo do monte o penedo que sempre torna a rebolar para o vale.  

III – ANÁLISES

CAPÍTULOS DO FILME 

3 – Preparação para o encontro: na casa de 
banho de um posto de gasolina a família Fra-
tila troca a roupa de viagem por outra mais ele-
gante (4:50 - 9:18)

4 – Entrada no engarrafamento de Bucareste 
(9:19 - 12:58)

5 – Chegada: a familia Fratila entra em contacto 
com a filmagem e uma parte da equipa (12:59 
- 16:25)

6 – Retoques: o aspecto de Délia deve ser 
adaptado à moda da capital (16:26 - 20:55)

8 – O dia da filmagem começa com um primeiro 
momento de espera (23:01 - 24:09) 

12 – Pausa: o tempo passa devagar e Délia pro-
cura o que fazer (38:58 - 44:07)

10 – Nova espera: mãe e filha optam por ficar 
em cantos diferentes (32:14 - 33:22) 

1 – Genérico (0 - 1:53)

7 – Representantes da agência publicitária exa-
minam a rapariga da cabeça aos pés (20:56 - 
23:00)

11 – Início: Explicam-se a Délia os mecanismos 
da filmagem e rodam-se os primeiros planos 
(33:23 - 38:57)

9 – Zanga na roulotte entre mãe e filha: revela-
se o motivo das hostilidades (24:10 - 32:13)

2 – Viagem de carro (1:54 - 4:49)
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16 – Mudança de décor: a agência e o cliente 
aceitam mudar de lugar (58:24 - 1:01:14)

24 – Fim de um dia de desilusão (1:32:32 - 
1:35:54) 

20 – Délia esconde-se na casa de banho para 
chorar (1:21:54 - 1:23:12) 

18 – Problemas técnicos: avaria no gerador 
eléctrico e a rodagem é de novo interrompida 
(1:10:36 - 1:15:09)

14 – Depilação do buço (51:17 - 54:07)

22 – Rendição: Délia resolve assinar a venda, 
mas reivindica uma parte do dinheiro (1:24:04 
- 1:28:35)

15 – Retoma da filmagem: Délia é tratada com 
brusquidão, tanto pela equipa de filmagem, que 
a quer forçar a uma dada representação, como 
pela família, que a obriga a assinar o contrato de 
venda do carro que ela ganhara (54:08 - 58:23)

23 – Últimas rodagens: todo o mundo se agita e 
grita por já não haver luz suficiente para termi-
nar a filmagem (1:28:36 - 1:32:31)

19 – Explosão: o pai passa à chantagem e às 
acusações (1:15:10 - 1:21:53)

17 – Pressões: o pai finge entender os moti-
vos da rapariga e insulta a mulher (1:01:15 - 
1:10:36)

25 – Genérico final (1:35:55 - 1:38:55)

13 – Primeiros obstáculos: a realidade regista-
da não correspone aos pedidos do beneficiário 
da campanha (44:08 - 51:16)

21 – Solidão: A jóvem volta ao lugar da zanga 
com o pai; a alguns metros, os técnicos contam 
anedotas porcas (1:23:13 - 1:25:45)
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assim, alguns dos transeuntes descobrem-na. Precisamente para integrar este elemento imprevisto, 
Jude toma de empréstimo neste filme o aspecto visual dos documentários filmados na rua ou, como 
testemunha o montador do filme (vejam-se Testemunhos), imita em modo lúdico a fórmula de um 
making-of. 
 O estilo d’A Rapariga Mais Feliz do Mundo remete para o tipo de representação dos documentários 
ciné-verité, muitas vezes filmados no meio de multidões. Esta forma de documentário começou a 
ser praticada pelo realizador e etnólogo Jean Rouch, na França dos anos 1960. Simultâneamente, 
desenvolveu-se uma orientação semelhante nos Estados Unidos da América e no Canadá, conhecida 
pelo nome de cinema-directo e representada pelos documentaristas D. A. Pennebaker, pelos 
irmãos Albert e David Maysles, entre outros. O que aproximava  a experiência dos cineastas dos 
dois continentes era o seu interesse em surpreender os indivíduos no tecido da sua vida quotidiana, 
no meio a que pertenciam, e em renunciar à encenação das cenas em nome da autenticidade. A 
qualidade da imagem e do som dos seus filmes  era sacrificada a favor de uma gravação rápida e 
ligeira da realidade. 

Fotograma 1

CONTRA O ESTILO CLÁSSICO 
Os autores de filmes de ficção – os que filmam segundo um guião e personagens inventados – 
adoptaram eles próprios o aspecto pouco cuidado dos documentários. As novas vagas dos anos 
1960 – a francesa, a polaca ou a brasileira – ficaram, em certa medida, devedoras das conquistas no 
domínio do documentário. Mais tarde, especialmente nos anos 1990, tornou-se uma prática comum na 
ficção realista a imitação do aspecto espontâneo do ciné-verité. Assim, as acções do argumento são 
organizadas de modo a parecerem apanhadas por um observador anónimo que não sabe o que vai 
acontecer e tem de acompanhar ele próprio os acontecimentos, movendo-se continuamente. Assim 
se explica também a predilecção pelos planos sequência em filmes como A Rapariga Mais Feliz do 
Mundo. Os personagens filmados tão pouco estão sempre em foco (ou seja, no sector que na imagem 
se distingue com maior clareza) nem enquadrados "de modo bonito" (Fotogramas 2 e 3). E as cenas 
nem sempre se harmonizam entre si, sendo muitas vezes discrepantes.

UMA NARRATIVA EXPANDIDA
A nova vaga cinematográfica romena consolidou-se em volta da preferência por um estilo que 
fragmenta o menos possível o tempo e o espaço em que se desenrolam os acontecimentos narrados. 
Neste aspecto, foi influenciada pelo neo-realismo italiano. Surgido depois da segunda guerra mundial, 
o neo-realismo focava assuntos inspirados na realidade dura e pobre desse tempo. Contestava 
igualmente o estilo clássico de narrar que se encontra na maioria das produções americanas, onde 
o acontecimento se compõe de uma série de cenas de duração relativamente breve, apresentando 
apenas os elementos significativos que fazem avançar a narrativa para a resolução final. O neo-
realismo introduziu cenas longas, com tempos mortos, que tentavam reconstituir as condições de 
existência das pessoas vulgares, cuja vida é quase sempre destituída de elementos espectaculares. 
O notável argumentista e teórico do neo-realismo Cesare Zavattini chegou mesmo a manifestar o 
desejo de realizar um filme sem qualquer elipse temporal, que seguisse um personagem durante 90 
minutos consecutivos de um dia normal da sua vida. No entanto, todos os filmes neo-realistas estavam 
longe desta ideia de Zavattini, sendo a acção repartida por vários dias ou mesmo meses, e sendo 
seleccionados, tal como no paradigma clássico, todos os momentos importantes do ponto de vista 
dramatúrgico, por entre os quais eram inseridos momentos que não continham informações essenciais 
para a narrativa. Estes momentos, que descreviam em cenas longas o meio dos personagens e em 
que ou mostravam como estes desempenhavam acções caseiras ou usuais, ou se destinavam a 
facilitar ao espectador a penetração no mundo dos personagens e uma melhor compreensão das 
situações em que se moviam. 

O cinema romeno dos anos 2000 chegou mais perto do tipo da estética de percurso imginado por 
Zavattini. Em A morte do Sr. Lazarescu, filme que abriu em 2005 o caminho de uma geração, o 
personagem principal é um velho solitário que adoece em Bucareste e que é levado de hospital em 
hospital por uma auxiliar de saúde e pelo motorista de uma ambulância. Toda a acção decorre ao 
longo de uma só noite, mostrando o progressivo agravamento do estado de saúde do velho e o modo 
como acaba por morrer. A recusa dos hospitais em o receber torna-se mais trágica de cada vez que 
se repete. Também n’A Rapariga Mais Feliz do Mundo a duração do tempo é comprimida num dia só 
e a maior parte do filme passa-se num sítio apenas, no centro de Bucareste. Porém, este olhar global 
sobre um dia (ou uma noite) da vida de uma pessoa é acompanhado, tanto em Cristi Puiu como em 
Radu Jude, de uma meditação sobre a existência.

EM ESTILO CINÉ-VERITÉ
Para além do neo-realismo, que não deixou de influenciar o filme de ficção realista e de ser uma 
referência importante dos primeiros filmes de Radu Jude, A Rapariga Mais Feliz do Mundo remete 
ainda para outra estética realista. 
Filmando num espaço circular do centro de Bucareste, a câmara é colocada muitas vezes a uma 
certa distância dos intérpretes (Fotograma 1) e da acção do filme – uma outra filmagem –, a fim de 
não chamar a atenção dos transeuntes. Na lógica instituída pela ficção, não seria anormal que estes 
olhassem a câmara de filmar da equipa de publicidade que está dentro do filme, mas é muito invulgar 
que eles olhem também para a câmara real, directamente para os espectadores finais. Mesmo 

ESTILOS E PROCESSOS CINEMATOGRÁFICOS
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Muitos destes filmes de ficção realista recorreram a filmagens de rua, colocando actores entre 
transeuntes ocupados com as suas actividade quotidianas. Por conseguinte, é permitido nesta 
tradição artística que algumas testemunhas involuntárias olhem surpreendidas para a câmara, como 
acontece em Espelho (1997), do iraniano Jafar Panahi e n’A Rapariga Mais Feliz do Mundo de Radu 
Jude (veja-se Análise de uma sequência). Esta prática opõe-se a um princípio rígido do cinema 
clássico. Na convenção clássica - instituída por Hollywood nos anos 1910 e até hoje seguida pela 
maioria dos filmes  – é proibido que as pessoas filmadas olhem para a câmara de filmar, a fim de não 
interromperem nunca a concentração do espectador no mundo da ficção construída. Se isso porém 
acontecer, a cena respectiva é cortada na montagem. 

SOM
Sendo estas as fontes de inspiração, nem sequer o modo como é tratado o som n’A Rapariga Mais 
Feliz do Mundo segue o modelo clássico, em que as réplicas dos personagens se devem fazer 
ouvir claramente. O barulho surdo da rua, que por vezes abafa o diálogo, constitui uma presença 
permanente, que agita a cena e aumenta a sua agressividade. 

 

 

DESFOCALIZAÇÃO DA ATENÇÃO
Uma característica deste filme de Jude é a sensação de coisa amorfa que provoca. A partir de um 
certo ponto, quando o aborrecimento e os nervos das pesonagens se instalam, o próprio filme fica 
impregnado dessas sensações. É sugestiva a sequência da depilação do buço de Délia em que o 
estilo amplifica a atmosfera de aborrecimento generalizado. Várias acções ocorrem ao mesmo tempo 
– os pais ralham com a Délia nas pausas entre planos sucessivos, a equipa de filmagem encontra todo 
o tipo de dificuldades, etc. Parece que a narrativa não se consegue concentrar numa acção única, 
dissipando-se. Os personagens ouvem-se por vezes off (ouvimos-lhes a voz, mas não lhes vemos a 
imagem),  tornando-se as réplicas um elemento mais da algazarra, algo sem qualquer importância. 
Além disso, a restolhada permanente das ruas também contribui para a distracção. Os elementos 
sonoros e visuais não se evidenciam como acontecia no estilo clássico hollywoodiano. Este último 
apela para a diversidade de enquadramento em alternância rápida precisamente para que ninguém 
se aborreça. No estilo clássico, as acções seriam isoladas – por exemplo, a zanga entre os pais e a 
rapariga seria mostrada como uma acção única. Depois, seriam apresentadas de modo mais ritmado, 
com diversos enquadramentos – desde o plano geral da praça até aos grandes planos dos actores. 
Aqui, em câmbio, num só plano passa-se da zanga da família Fratila à filmagem das tarefas que a 
equipa de filmagem tem de resolver. A monotonia visual e sonora provoca a saturação do espectador 
e amortece a sua capacidade de percepção. 

Fotograma 2

Fotograma 3

Fotograma 4

Fotograma 5
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TENSÕES SUBJACENTES 

ANÁLISE DE UM PLANO 
INÍCIO (SEQUÊNCIA 4,  MIN. 12:00 - MIN. 13:10)

Contexto. Logo que chega à Praça da Universidde, a família Fratila aborda a equipa de filmagem. 
Esta está precisamente nesse moment ocupada a filmar um outro vencedor do concurso e que, tal 
como Délia, deve expressar o seu contentamento perante a câmara e recomendar o refrigerante Bibo 
Multifruct.

1 2

3 4

5 6

Relação de forças. Mal chegaram, já os três membros da família são recriminados por um assistente 
de filmagem por estarem a atrapalhar o trabalho. Depois de eles revelarem que também vieram para a 
filmagem, o assistente pressupõe que foram chamados para servirem de figurantes (elemento cómico 
introduzido gratuitamente pelo argumentista, dado que saberemos que naquele dia não se filmam 
figurantes, mas apenas os vencedores do concurso. Numa primeira humilhação ligeira, é desde logo 
negado o direito aos personagens de serem protagonistas. Desconhecendo a situação, um guarda-costas 
salta em ajuda do assistente para os afastar do local da filmagem. O pai de Délia, curioso, aproxima-se um 
pouco demais do centro da cena e o realizador grita com ele. Com este primeiro contacto entre a família 
e a equipa de filmagem fica delineado o género de interacção das personagens que prevalece em todo o 
filme: tensa e baseada numa relação de poder e de intimidação.

Descrição. Os planos d’A Rapariga Mais Feliz do Mundo são muito mais longos do que os do filme 
clássico: a acção não é fragmentada em bocados que tornam visíveis certas reacções dos personagens 
ou algum elemento narrativo, como acontece na maior parte dos filmes de Hollywood que seguem a  
convenção clássica (veja-se Análise de uma sequência). 
Também este plano em que a família Fratila entra em contacto com a filmagem tem uma duração 
considerável – cerca de um minuto – e é muito rico do ponto de vista visual. A mise-en-scène é construída 
em três estratos: em primeiro plano, os transeuntes; em segundo, a acção propriamente dita: a filmagem 
e a interacção da família com os cineastas; em fundo, a agitação da rua. Escolhendo não fragmentar o 
acontecimento através da montagem, o realizador tem de dirigir de certo modo a atenção do espectador. 
Assim, embora o enquadramento deste plano pareça fixo, existem pequenos movimentos para a esquerda 
e para a direita seguindo os personagens que se deslocam. Quando o pai se aproxima para examinar 
o carro, a câmara move-se por sua vez um pouco para a direita, seguindo-o. A variação não é muito 
grande, como se pode observar comparando duas imagens do princípio e do fim do movimento da câmara  
(Fotogramas 5 e 6), porém é criada uma direcção e uma dinâmica no enquadramento. Também para criar 
uma certa ordem, as duas acções apresentadas – a discussão com o assistente e a filmagem do anúncio 
– mesmo se acontecem ao mesmo tempo e muito perto uma da outra – foram concebidas de modo a não 
se sobreporem, chamando a atenção sobre si cada uma a seu tempo.

O cómico. Tal como no resto do filme, este plano contém elementos de humor. Não é um humor a pedir 
gargalhada, é retraído, mais seco. O vestuário um tanto fora de moda das personagens recém-chegadas 
da província, por exemplo, por não ser o adequado torna-se cómico. As cores berrantes – o ocre usado 
pela mãe e o azul eléctrico da filha – fazem com que as roupas se destaquem e façam lembrar o esforço 
inútil que elas fizeram para ficarem elegantes. Também divertidos são o andar macho do guarda-costas 
e a sua postura (Fotograma 3), assim como a impaciência do pai a avaliar diante de toda a gente o carro 
ganho pela filha (Fotogramas 5 e 6). Um toque de humor negro é o velho enfermo a atravessar a cena  
para olhar pela objectiva (Fotograma 2). Não se pode saber se aconteceu mesmo ele passar naquele 
momento pela Praça da Universidade ou se foi contratado como figurante . No caso de ter sido mero 
acaso, é compreensível que o realizador tenha conservado esse plano: momentos desses acontecem 
várias vezes no filme, levando-o para a zona do absurdo. Noutra sequência mais adiante, pela frente da 
raparida aborrecida e trombuda passa a arrastar-se um velho de bengala, o que dá outra luz ao drama 
vivido pela moça.      
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SEM SAÍDA 

ANÁLISE DE UMA SEQUÊNCIA  
A ZANGA DA ROULOTTE (CENA 8: MIN. 21:25 - MIN. 28:13)

CONTEXTO
Enquanto esperam que a filmagem comece, a Dália e a mãe fogem ao calor abrigando-se na rulote 
de maquilhagem onde há ar condicionado. Aí vem à tona o motivo que leva a rapariga a responder 
aos pais com ar irritado: eles pensam vender o carro que a Délia ganhou no concurso e investir o 
dinheiro num negócio que lhes permita sair da penúria em que vivem. A rapariga, porém, que também 
tem sofrido com a falta de meios, quer gozar imediatamente o seu prémio em vez de esperar que o 
negócio da família dê, eventualmente, lucros. Ela tencionava tirar a carta de condução e ir com as 
amigas de carro até ao mar, como lhes prometera.

A FALA 
O conflito entre mãe e filha desenrola-se em tom irado. Não conseguem ouvir-se uma à outra e 
procuram apenas atacar-se e aparar as réplicas. Não se sentindo confortáveis, falam de modo 
incompreensível. A terceira personagem da cena, a maquilhadora Gabi, aparece no fim e ralha com as 
duas por terem entrado na rulote sem permissão, porém tão pouco ela pronuncia claramente. Fala em 
tom mais alto do que é normal e toma um ar de superioridade. Em geral, nos filmes de Radu Jude – e 
também no caso d’ A Rapariga Mais Feliz do Mundo – o tom da fala dos personagens desempenha um 
papel importante no desenho das suas relações. Pelo facto de as réplicas não serem pronunciadas 
"correctamente" nem com as pausas exigidas pelo modelo dos actores profissionais que estamos 
habituados a ouvir no cinema, elas parecem falsas e contribuem para tornar incómoda a experiência 
que é visionar este filme.  

DESCRIÇÃO DO ESPAÇO  
Esta cena é uma das poucas que se passam num espaço fechado. Embora não haja as pessoas e 
máquinas que atravancam a Praça da Universidade, o espaço continua a estar demasiado cheio. 
Além dos instrumentos de maquilhagem e beleza, acumulam-se na rulote outras coisas, por exemplo, 
vidros de diferentes cores e formas ao longo da janela, cartazes recortados de jornais e colados 
nas paredes e miudezas diversas. Num canto, um rolo de fios eléctricos, noutro canto uma camisa 
pendurada. Este interior representa bem a confusão em que vivem os personagens. No entanto, 
na composição deste cena, precisamente por se passar num espaço fechado, arriscando-se a ser 
monótona, foi prestada maior atenção ao aspecto cromático. Criando-se um forte contraste entre as 
cores frias (a luz que entra pela janela, a roupa da rapariga e a camisa azul pendurada num cabide) e 
as cores quentes (luz da mesa de maquilhagem, vestido da mãe), deu-se outra dimensão ao espaço.  

A SUCESSÃO DOS PLANOS

I. 24:10 –> 24:25 Plano aproximado da rapariga estendida na cama (Fotograma 1)
II. 24:25 –> 26:35 A mãe inspecciona a caixa de maquilhagem profissional e depois senta-se em frente da Délia 
(Fotograma 2). Plano fixo das duas discutindo, a rapariga estendida, não se lhe vê a cara, apenas os pés e o peito 
(Fotograma 3). Delia levanta-se, com o rosto a maior parte do tempo escondido atrás da caixa  de maquilhagem 
(Fotograma 4).
III. 26:35 –> 29:02 Plano aproximado, perfil da Délia (Fotograma 5). Ao minuto 24:04 começa um 
movimento panorâmico para a direita que pára no perfil da mãe (Fotograma 6). Ao minuto 24:59 é 
retomado o movimento panorâmico para a esquerda que volta ao perfil da Délia (Fotograma 7). 

I. 24:10 –> 24:25 Prim-plan al fetei 
întinse pe pat (Fotograma 1)

Fotograma 1 Fotograma 2 Fotograma 3

Fotograma 4 Fotograma 5 Fotograma 6

Fotograma 7

IV. 29:02 –> 30:50 Novamente as duas no mesmo quadro, em plano de conjunto (Fotograma 8). 
V. 30:50 –> 32:13 Perfil da Délia (Fotograma 9). Na roulotte entra a maquilhadora, Gabi. Ouve-se a voz dela em 
off. Câmara faz um movimento panorâmico até a encontrar (Fotograma 10). A maquilhadora chama Délia para a 
maquilhagem e manda a mãe sair (Fotograma 11).

Fotograma 9

Fotograma 10 Fotograma 11

Fotograma 8
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PLANO LONGO
A sequência, que dura aproximadamente oito minutos, é composta apenas por cinco planos longos, o 
que faz grande diferença em relação ao estilo clássico de narrar, presente na maioria das produções 
de hoje. No estilo clássico, uma cena em que dois personagens discutem, como é este o caso, 
é composta por mais planos, porque aparecem os dois em planos aproximados alternados (é 
apresentado primeiro o personagem que dá a réplica, e quando o outro toma a palavra, é este que é 
mostrado). 
O estilo de mise-en-scène de Radu Jude não corta o acontecimento e não se propõe seleccionar 
apenas os aspectos interessantes e significativos a nível narrativo como contece no cinema clássico. 
Porém, embora tivesse podido filmar todo este episódio do conflito num só plano-sequência, Jude 
evita-o (seria um realismo demasiado rigoroso) e recorta quatro vezes o interior da sequência. Ele 
engloba também no filme gags visuais, efeitos cómicos criados pela encenação. Délia, que será 
desmaquilhada com gestos bruscos, a quem irão arrepelar o cabelo quando a penteiam e a quem será 
depilado o buço na praça pública, aqui parece ser desfeiteada pela própria mise-en-scène: durante 
algum tempo o rosto dela fica completamente tapado pela caixa de maquilhagem que está na mesinha 
da rulote. (Fotograma 4). E a mãe, para se sentar ao fundo da rulote, tem de passar por cima da 
rapariga que está encolhida num banco (Fotograma 2). Para além do cómico imediato produzido por 
estas situações, é o espaço claustrofóbico da rulote  que dá o tom geral à sequência, acentuando 
a situação constrangedora em que é colocada a rapariga. A mise-en-scène que esconde o rosto da 
Délia, não o reconhecendo como um elemento importante e tratando-o como se fosse um objecto 
qualquer da rulote atafulhada, reflecte a atitude dos outros personagens em relação à rapariga. Não 
só os seus desejos não contam para os próprios pais, como também em certos momentos a sua 
presença é apagada e ignorada por completo. 
Todo um efeito cómico é obtido através do modo como está dividida a cena e como são concebidos 
os movimentos no interior dos planos – que de certo modo parecem ser arbitrários. Filmando a zanga 
entre mãe e filha, parece, a dada altura, que até a câmara de filmar se aborreceu e se movimenta ao 
acaso, sem sentido, do rosto de uma para o da outra. (PLANO III).            
            

A REPRESENTAÇÃO DA FEMINILIDADE
O primeiro plano desta cena (Fotograma 1) é uma réplica daquele que inicia o filme. Em ambos Délia 
está inclinada para o lado num banco, de olhar vazio, e ao lado dela, perto da cara (que tem um 
bocadinho de acne), está uma revista de moda. A aparência da adolescente é muito diversa da imagem 
de feminilidade promovida pela capas das revistas e em geral pelos media. Ela é cheinha, um pouco 
apática e – como se observa nos planos de exterior – tem um andar pesado e bamboleante. Quando a 
mãe e ela entram na rulote, a adolescente deita-se numa posição desengraçada, posta em destaque 
pelo ângulo de que está a ser filmada. Délia é observada em raccourci (em perspectivă oblíqua), 
estando espapaçada e sem se lhe ver a cabeça (Fotograma 3). Porém, apesar da tendência caricatural 
de tais planos, em todo o percurso do filme se desenha um discurso inverso, contra as normas feitas e 
expectativas não-realistas (veja-se Correspondências). Embora a jovem não corresponda às normas 
de beleza canónicas, a sua moleza e a sua agressividade contida são precisamente os traços que a 
caracterizam, que a tornam autêntica e convidam à empatia.

QUE A FELICIDADE SE VEJA!
ANÁLISE DE UM FOTOGRAMA (MIN. 46:55)

CONTEXTO
Depois de uma infindável série de takes, o representante da agência de publicidade aproxima-se de 
Délia, insistindo para que se mostre mais feliz perante a câmara de filmar. " – Não te esqueças de sorrir 
abertamente, de todo o coração. Tenta ser feliz de verdade. Tem de se ver felicidade todo o tempo, mas 
sobretudo enquanto bebes o sumo". Precisamente no decorrer destas indicações, um assistente de 
imagem vem medir a distância entre o local onde se encontra a Délia e a câmara, a fim de fazer o foco.      
DESCRIÇÃO
A barriga do técnico da medição fica durante alguns segundos em primeiro plano, um pouco turvo pois 
está desfocado, escondendo os reais protagonistas da cena. Não se vê a cara do homem, que aparece 
apenas dos ombros para baixo, com mais de cinquenta anos, levemente curvado e queimado do sol, 
portanto fora das normas de beleza promovidas pelos mass-media. Por detrás dele vislumbra-se a fita 
grande e encarnada que enfeita de modo bombástico o carro oferecido como prémio.
IMITAÇÃO DE UMA CONVENÇÃO REALISTA
Habitualmente, numa convenção clássica (veja-se Processos cinematográficos) os personagens estão 
no centro do enquadramento, sendo a sua interacção as mais das vezes apresentada do melhor ângulo 
possível. Só quando se procura esconder uma dada informação sobre a imagem, com o objectivo de 
manter o suspense, é que são procuradas soluções para esconder esse elemento. Porém, como já 
vimos, A Rapariga Mais Feliz do Mundo está construído segundo uma convenção realista que imita 
alguns aspectos do filme documental. É um facto corrente na filmagem de um documenário de rua, que 
os transeuntes não reparem que se está a filmar e que continuem no seu caminho, interpondo-se entre 
a câmara e o objecto filmado. Estes momentos imprevistos em que a vida real irrompe no écran chegam 
a ser uma garantia da autenticidade do acontecimento filmado. Porém neste plano do filme de Jude 
não se imita apenas um aspecto do ciné-verité, ou as filmagens incluídas making-of, mas é uma sátira 
à própria realidade representada: fala-se de felicidade, mas o que se vê é apenas a barriga flácida de 
um homem de meia idade. 
Comentários destes levam tudo para o risível, inclusive a pretensão da estética realista de aceder a 
uma realidade "por detrás do cenário", na profundidade de um acontecimento ou de uma vida. Este é 
um dos pequenos detalhes que podem passar despercebidos, mas que contribuem para desenhar a 
visão cínica que emana d’A Rapariga Mais Feliz do Mundo. O seu equivalente sonoro é a decissão de 
Jude de cortar o plano a meio da réplica dos personagens, não lhes permitindo finalizar a sua ideia. 
Estamos novamente perante uma imitação exagerada da estética não polida do filme documental. Tudo 
isto se acumula num estilo agressivo que sublinha as agressões a que os personagens se submetem.
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1. IMAGENS EM ECO

IV - CORRESPONDÊNCIAS

1 – Fotograma do filme A Rapariga Mais Feliz 
do Mundo

2 – O "Meme" criado por utilizadores da 
internet, segundo o modelo Pop-Art

3 – Fotograma do filme O Emprego, de 
Ermanno Olmi, 1961

4 – Pintura de Toulouse Lautrec, La buveuse, 
1889

5 – Anúncio da Coca-Cola dos anos 1920

6 – Fotograma do filme Jovens e Atrevidas, de 
Věra Chytilová, 1966

Já na época do cinema mudo, um dos assuntos possíveis era o da realização de um filme. Em 1928-
29, apareceram dois filmes sobre o cinema que se tornariam célebres – um realizado nos Estados 
Unidos e outro na União Soviética. No primeiro destes, The Cameraman (1928), o personagem 
interpretado pelo comediante Buster Keaton decide tornar-se cineasta a fim de passar mais tempo 
na companhia duma empregada dos estúdios cinematográfios MGM (Fotograma 1). O segundo, O 
homem da câmara de filmar (1929) de Dziga Vertov, era um filme de vanguarda em que se recorria 
a numerosos artifícios técnicos – impressões sobrepostas, imagens retardadas ou aceleradas, etc. – 
que sublinhavam um discurso sobre o progresso e sobre as capacidades dos instrumentos ópticos da 
câmara de filmar em comparação com as imperfeições do olho humano (Fotograma 2). Ao longo do 
tempo acrescentaram-se homenagens à profissão de cineasta por intermédio do próprio filme. Entre 
os mais conhecidos contam-se Serenata à Chuva (1952), de Stanley Donen e Gene Kelly, Oito e Meio 
(1963), de Federico Fellini (Fotograma 3), Noite Americana (1973), de François Truffaut, ou o recente  
O Artista (2011 de Michel Hazanavicius (Fotograma 4). 

2. UM FILME DENTRO DO FILME

Fotograma 1 Fotograma 2

Fotograma 3 Fotograma 4
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A Rapariga Mais Feliz do Mundo é também uma espécie de filme sobre o filme, e ainda um filme 
sobre o mundo da publicidade. De certo modo, pode ser instrutivo no que diz respeito ao modo 
como se realiza uma filmagem – de cinema ou de anúncio publicitário – apresentando a maneira 
como as cenas são filmadas em fragmentos, divididas em planos, como certos efeitos são obtidos 
através de filmagens com grua, como os actores são filmados sobre fundo verde ou azul para depois 
serem inseridos, com meios digitais, noutro décor, etc. Podem igualmente ser observadas as relações 
entre os membros da equipa de filmagem e neste caso, tratando-se de um anúncio, as relações 
entre uma equipa de filmagem e uma agência de publicidade. A Rapariga Mais Feliz do Mundo 
constitui além disso uma reflexão sobre a prática de empregar actores não profissionais. No filme, o 
pretexto é a filmagem de um anúncio tipo "testemunho", porém tem um alcance maior, sobretudo num 
contexto em que Jude, tal como os colegas da sua geração, coloca nos seus filmes, além de actores 
especializados, intérpretes sem qualquer prepação, devido à autenticidade e personalidade que estes 
emprestam ao filme. A intérprete de Délia, Andreea Boșneag, adolescente no momento da realização 
do filme, depois desta experiência inscreveu-se na faculdade de teatro, querendo fazer carreira neste 
domínio. A mãe é desempenhada por uma actriz de teatro, e o pai, Vasile Muraru, é um actor muito 
conhecido na Roménia pelos seus papéis no teatro de variedades e shows de TV. Nos papéis de 
membros da equipa de filmagem no filme, aparecem dois actores muito presentes nos filmes romenos 
dos últimos anos – Șerban Pavlu no papel de realizador e Andi Vasluianu no papel de operador. Mas 
aparecem também outros actores não profissionais. 
 

A CONDIÇÃO DE ACTOR NÃO PROFISSIONAL
É também no neo-realismo italiano que tem origem esta prática de empregar em papéis principais 
intérpretes sem preparação em arte dramática, facto que por sua vez provém da carga social que 
os cineastas dos anos 1940 davam aos filmes. Num apelo para que no cinema fosse adoptada uma 
orientação realista, os realizadores  Giuseppe de Santis e Mario Alicata afirmavam: "Estamos certos 
que um dia poderemos criar o mais belo filme seguindo os passos vagarosos e cansados de um 
operário que regressa a casa" (1). Na representação deste operário e, em geral, das pessoas de 
condição modesta abordadas pelo neo-realismo, havia necessidade de intérpretes com caras novas, 
diferentes dos modelos de perfeição ou beleza dos filmes mainstream e publicitários, e alheios à 
dicção e aos hábitos do actor profissional. Presentemente, muito do cinema de arte europeu recorre a 
esta prática, procurando uma paleta de expressividade mais vasta que aquela que é oferecida pelas 
escolas de actores. 
A Rapariga Mais Feliz do Mundo faz lembrar, pelo assunto, um filme neo-realista realizado por Luchino 
Visconti em 1951, Belíssima. Também aí uma menina, mas muito mais pequena que Délia, tem de 
interpretar pela primeira vez um papel diante de uma câmara de filmar. A mãe dela, apaixonada 
pelo cinema e um tanto exaltada, leva-a a uma prova para um filme, esperando oferecer à criança a 
oportunidade de um destino diferente da sua existência apagada num meio modesto. Só que descobre 
que na realidade, o mundo do filme não tem nada da aura de mistério e encanto que aparece no écran 
(Fotograma 5). A experiência das provas contém uma grande dose de cinismo e de indiferença devido 
ao grande número de concorrentes que se atropelam junto com as respectivas mães à entrada do 
estúdio, todas desejosas de obter o papel (Fotograma 6). 

Embora o realizador – interpretado por um célebre realizador italiano dessa época, Alessandro Blasetti 
– se mostre amável e simpático, as pequenas intérpretes são desiludidas e mesmo maltratadas pelos 
empregados do estúdio. Este tema vai ser continuado e desenvolvido n’A Rapariga Mais Feliz do Mundo 
onde, sob a pressão das filmagens, os realizadores não têm em conta os sentimentos da intérprete. A 
eles não lhes interessa que a Délia se sinta muito incomodada por lhe depilarem o buço em público, o 
que conta é obter dela a imagem que pretendem e que tem de ser o mais atraente possível. 

Fotograma 5 Fotograma 6

Fotograma 7
Fotograma 8

Existe em Belíssima uma cena emocionante que descreve um possível percurso dos actores não 
profissionais. Escolhidos pela fisionomia ou por características específicas para interpretarem um papel 
importante em apenas um filme, ou talvez dois, eles deixam de ser escolhidos quando a sua presença 
no écran deixa de ser novidade. A montadora Iris (interpretada por Liliana Mancini, que na realidade teve 
um papel principal como actriz não profissional no filme Sob o sol de Roma, de Renato Castellani (1948), 
depois do que apenas teve pequenas aparições em filmes, além desta cena de Belíssima) conta com 
ternura e resignação o que é conhecer a fama, as esperanças que se constróem, e depois a desilusão 
de se ser votada ao esquecimento (Fotograma 7).
No entanto, em contradição com a trajectória imaginada em Belíssima, existem também histórias de 
sucesso de alguns personagens que depois de aparecerem num primeiro filme desejaram e tiveram a 
sorte de continuar uma carreira de actores. É o caso da pequena actriz do filme O Espírito da Colmeia 
(1973), a muito talentosa Ana Torrent. As reacções subtis do seu rosto no filme de Victor Erice evocam 
vivamente o mundo de uma miúda taciturna, cheia de medos e curiosidades infantis. Depois desse papel, 
que a tornou conhecida quando tinha sete anos, Ana Torrent teve um papel principal noutro filme que se 
tornaria célebre , Cria Cuervos (1976), de Carlos Saura, continuando a actuar até aos nossos dias, tanto 
em produções espanholas como internacionais. 
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A DIFERENÇA DE VISÃO
Uma diferença significativa entre o neo-realismo italiano e a nova vaga romena é que o primeiro 
é, no fim de contas, optimista. Habitualmente, mesmo nos mais sombrios filmes neo-realistas os 
personagens acabam por descobrir uma réstea de esperança. Em Belíssima, a personagem de Anna 
Magnani chega à conclusão de que, mesmo que a filha não venha a ter a vida espectacular que ela 
sonhava e mesmo se nunca deixarão de constituir uma família humilde, o amor e a confiança que as 
liga são o mais importante (Fotograma 8). Os filmes da nova vaga romena nunca terminam com uma 
nota positiva, mas sim acabam em nada. 
Nos anos 1950, quando o Belíssima foi realizado, ainda era actual o discurso que opunha os valores 
familiares ao mundo mercantil, ou pelo menos enganador, do filme (e, por extensão, da publicidade). 
Porém a distinção entre os valores verdadeiros e o arifício da sociedade começou a fazer-se nos anos 
1960. Então começou o processo intelectual que na segunda metade do século XX punha em dúvida 
valores até então considerados naturais, mostrando como as preferências e os ideais das diferentes 
épocas variam em função de factores sócio-históricos. E no filme de Jude sente-se uma clara 
desconfiança perante os chamados valores universais da humanidade. Os personagens d’A Rapariga 
Mais Feliz do Mundo já não podem fugir do cinismo da sociedade do espectáculo refugiando-se no 
seio protector da família. Aqui, até mesmo as relações familiares aparecem determinadas pelo estado 
em que se encontra a sociedade. 

A PENETRAÇÃO DA PUBLICIDADE NA ARTE 
N’A Rapariga Mais Feliz do Mundo a publicidade é um dado bem instalado no mundo contemporâneo 
descrito, o que não é contestado. No entanto, até ela ter sido aceite na arte, houve algumas polémicas 
da ordem da crítica cultural. 
A indústria publicitária nasceu no princípio do séc. XX. A padronização do fabrico tendo em vista a 
eficiência, de que resultou a produção em massa, criou novas procuras. Por um lado, era preciso 
haver compradores para os bens de consumo produzidos em série, pelo que o velho proletariado foi 
elevado ao estatuto de pequena burguesia, em que os indivíduos tinham mais tempo livre e algum 
poder de compra. E por outro lado, era preciso que eles fossem induzidos a comprar. Assim, os bens 
de amplo consumo e a publicidade andaram a par desde o início, impondo mesmo o kitsch como 
produto predilecto do capitalismo.  

(1) Kristin Thompson e David Bordwell, Film History – An Introduction, 2009, p. 359

Fotogramas 1-4

Fotograma 5 Fotograma 6

© Lucy R. Lippard, Pop Art, Thames & Hudson, 2004

 
As artes, sobretudo o ramo figurativo das artes plásticas, não podiam ficar indiferentes à nova 
aparência da publicidade (Fotogramas 1-4). Neste contexto havia apenas duas opções: a de ignorar 
as novas imagens produzidas pela sociedade, considerando-as como vulgares e infestantes, ou 
então incluí-las nas obras de arte. Mas mesmo quando eram tomadas em consideração, isso nem 
sempre significava aceitação delas e da direcção que a sociedade tomava, podendo ser olhadas 
com dose maior ou menor de cepticismo. Os anúncios e as embalagens de produtos começaram a 
aparecer no segundo decénio do século passado em colagens, pinturas e desenhos cubistas que 
seriam dados mais tarde como exemplos de proto-Pop (1), como aconteceu com o desenho a lápis 
de Pablo Picasso, L’assiette au petit beurre, feito em 1914 (Fotograma 5). Outro exemplo de proto-
Pop é a pintura Razor (1922) do artista Gerald Murphy, estabelecido na França (Fotograma 6).    
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Porém apenas o movimento Pop Art, aparecido em meados do século, no período de expansão da 
publicidade e do consumo que se seguiu à segunda guerra mundial nos Estados Unidos da América 
e na Europa Ocidental, fez da cultura de massas o alvo das suas obras. Mesmo se se deixou 
impregnar por esta cultura que se tornou dominante, nem todas as obras Pop Art renunciaram 
a uma distância crítica face ao seu objecto de estudo. É o caso da célebre colagem do inglês 
Richard Hamilton, Just what is it that makes today's homes so different, so appealing? (Fotograma 
7) que é uma paródia do novo "estilo de vida". Em contrapartida, a  Pop Art nova-iorquina foi quase 
sempre vista como cúmplice da cultura de massas. Nos anos 1960, Andy Warhol e Roy Lichtenstein 
começaram a pintar celebridades, personagens dos desenhos animados (Pato Donald e Rato 
Mickey em Look Mickey de Lichtenstein, Fotograma 8) ou marcas de produtos (como as caixas de 
sopa Campbell, pintadas por Warhol, Fotograma 9) – imagens familiares para qualquer cidadão 
americano da época. O estilo deles era em grande parte influenciado pelas bandas desenhadas e 
pelos têxteis. A aceitação da Pop-Art, depois de hesitações, entre as correntes artísticas dinamitou 
a distinção que parecia inultrapassável entre alta cultura e cultura  de massas. Os artistas Pop 
estavam fascinados pela cultura de massas e aderiram a esta sem ser por condescendência.

Fotograma 7 Fotograma 8 Fotograma 9

Independentemente de serem vistas como crítica ou como celebração da cultura de massas, estas 
imagens criadas pela Pop Art, assim como os próprios anúncios, constituem reflexos das ideias 
gerais sobre a felicidade veiculadas numa dada sociedade num dado momento.

A Rapariga Mais Feliz do Mundo 

O assunto do filme de Radu Jude foi inspirado num caso real a que o realizador assistiu, dado que 
ele próprio realizava constantemente pequenos filmes publicitários para se sustentar. E na situação 
real, a rapariga que tinham de filmar vinha de um meio pobre, por isso pura e simplesmente não 
podia ser verosímil no papel de feliz menina vencedora. Se no filme de Jude pode ser encontrado 
um olhar crítico, ele não tem a ver com a publicidade em si, mas com as expectativas das pessoas, 
muitas vezes ridículas, que ela impõe. Grande parte dos filmes realizados depois da Revolução 
de Dezembro de 1989 analisaram a disconcordância existente entre o pano de fundo real e o 
modelo ocidental a que aspirava a nova sociedade capitalista romena. Os cineastas romenos 
dos anos 1990, tais como Mircea Daneliuc ou Dan Pița, exploraram em chave tragicómica as 

aberrações criadas por esta situação, em que os valores e imagens vindas do Ocidente eram retomados, 
ou melhor, macaqueados, dado não existir uma base social em que pudessem ser implementados. Nos 
filmes da geração que começou depois de 2005, estas incompatibilidades já não são assunto de filmes, 
isto porque nas grandes cidades do país, e sobretudo na classe média bucarestina a que pertence a 
maioria dos cineastas da nova vaga, as discrepâncias já não são tão visíveis. Aparecem no entanto em 
plano secundário em alguns filmes de assunto contemporâneo como A Rapariga Mais Feliz do Mundo.
   

Fotograma 10

A publicidade era, no início dos anos 1990, um domínio relativamente novo na Roménia. Nos estados 
ocidentais ela desenvolveu-se muito, até se tornar extremamente refinada, após 1950. No entanto, nessa 
época, no estado socialista romeno não existia concorrência de mercado e os anúncios eram  insignificantes. 
Levou tempo até que as empresas de publicidade criadas após a revolução de 1989 afinassem os seus 
métodos e formassem um público que absorvesse essa nova linguagem. O anúncio que no filme está a ser 
rodado é estridente e rudimentar: o carro do prémio está atado por uma larga fita vermelha (fotograma 10). 
O realizador e o operador de câmara mostram-se enfastiados com o trabalho desprovido de criatividade 
que têm de fazer. Tanto os cineastas como os representantes da agência de publicidade têm problemas 
em adaptar conceitos importados à realidade do terreno. Uma das assistentes faz observações com ar de 
superioridade acerca do modo como está vestida a provinciana Délia. Tão pouco os edifícios do centro de 
Bucareste  escolhidos para a filmagem são adequados, porque não constituem um cenário a que se possa 
aspirar. (Fotogramas 11 e 12).
 N’ A Rapariga Mais Feliz do Mundo, a ironia, mas também a emoção,  provém precisamente da observação 
do facto de que os ideais dos personagens de ambos os campos – classe média bucarestina de um lado e 
provincianos do outro – chocam com uma realidade que não corresponde às suas expectativas. 

Fotograma 11 Fotograma 12
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A Rapariga Mais Feliz do Mundo e Shelter (Abrigo): Uma crítica social implícita 

O argumento de Shelter é produto da colaboração entre a cineasta holandesa Melissa de Raaf e o 
argumentista romeno Răzvan Rădulescu, autor dos argumentos de alguns filmes emblemáticos da 
nova vaga romena, tais como A Morte do Sr. Lazarescu, 4 meses, 3 semanas e 2 dias, A posição 
da criança. Também o filme búlgaro foi construído em planos-sequência, porém, tal com A Rapariga 
Mais Feliz do Mundo, ele não se auto-impôs a sobriedade estilista que mais recentemente tem 
distinguido os filmes romenos nos festivais internacionais. Em Shelter, os planos-sequência são 
por vezes espectaculares, e a câmara lança-se na criação de exercícios visuais, coisa que seria 
impensável no estilo sóbrio dos irmãos Dardenne ou de Cristi Puiu. Os pais de Rado são levados 
por um comissário através das secções da polícia, um lugar a que não estão habituados pois são 
pessoas "decentes". Ao passarem junto de três homens presos por algemas a uma barra da parede, 
o  pai retarda o passo e olha para os infractores. A câmara de filmar, que até ali seguia por detrás os 
visitantes (Fotograma 1), pára ela também sobre a cara dos homens, mimicando o ângulo subjectivo 
do pai de Rado (Fotograma 2), e depois adianta-se e revela a face preocupada do personagem 
(Fotograma 3). Executado num único plano, este movimento lúdico funciona como comentário cómico 
da acção, fazendo entrar em colisão dois mundos com visões distintas e inconciliáveis. Ao mesmo 
tempo, a câmara substitui-se ao personagem, dando a sua perspectiva sobre as coisas, para delas 
se distanciar imediatamente, fazendo ironia com o horror que se lhe lê na cara ao contacto com o 
mundo dos ilegais. Também n’A Rapariga Mais Feliz do Mundo são criados efeitos cómicos através da 
mise-en-scène. Por exemplo, num plano longo, é mostrada Délia que entra na rulote. (Fotograma 4). 
A câmara roda depois num movimento panorâmico ligeiramanete para a esquerda, direcção de onde 
vinha a rapariga, para enquadrar desta vez o pai dela. Do ponto onde está a câmara, lugar de onde 
observamos a acção, parece que ele está a seguir a filha, entrando na cabine (Fotograma 5). Porém 
a câmara vira para a direita e vemos que ele sai da rulote e segue mais adiante. (Fotograma 6). Este 
parece um gag desgarrado das comédias mudas de Charlie Chaplin. 

3. DIÁLOGO ENTRE FILMES DA COLECÇÃO CINED 

Fotograma 1 Fotograma 2 Fotograma 3

Fotograma 4 Fotograma 5 Fotograma 6

Relações pouco saudáveis 

Outra fonte de humor contida em ambos os filmes é constituída pela visão da maturidade que têm 
os cineastas. Tanto A Rapariga Mais Feliz do Mundo como Shelter têm como principal assunto a 
relação entre pais e filhos, e por vezes os pais mostram-se tão infantis como os filhos no modo como 
dialogam. Ambos os filmes têm uma estrutura dramática que lhes permite concentrar-se na análise 
das situações de interacção entre os personagens. Shelter promete, no começo, um percurso clássico 
em que as personagens têm um objectivo e têm pouco tempo para o atingir. Os pais de Rado vão à 
polícia relatar que o filho lhes desapareceu de casa dois dias antes. Delineia-se um cenário trágico, 
porém as expectativas dos espectadores são goradas na medida em que o rapaz aparece sozinho 
depois de cerca de meia hora de filme. Ao ver o filho, o pai, que estava aterrorizado até àquele 
momento, recebe-o com chantagem emocional: "Queres ver-nos mortos?" Mais tarde, quando quer 
assegurar-se de que o filho não torna a ir com os seus amigos punk, convida o rapaz de cerca de 
12 anos a falar com ele como "entre homens" (Fotograma 7). Porém Rado lembra-se de que o pai já 
recorrera a essa táctica algum tempo atrás, quando lhe garantiu que o considerava maduro bastante 
para comprar o que quisesse com o dinheiro que tinha poupado, mas se arrependeu quando soube 
que ele queria comprar uma guitarra eléctrica barulhenta. Algo de semelhante sucede em A Rapariga 
Mais Feliz do Mundo: o pai de Délia encontra o momento de discutir sozinho com ela (Fotograma 8), 
esperando que, sem a mãe presente, seria mais fácil convencer a rapariga. Ele começa por enumerar 
as dificuldades que passou para sustentar a família, como trabalhou no meio tóxico da fábrica, como 
comia apenas pão e como se tornou diabético por causa do esforço. Depois de lhe inculcar um 
sentimento de culpa, põe diante dela o contrato de venda do carro e promete-lhe, para a apaziguar, 
comprar-lhe outro daí a dois anos. Porém Délia, tal como Rado, lembra ao pai o momento em que lhe 
prometeu deixá-la ir ao campo se ganhasse o prémio da escola, para depois não cumprir o prometido.  
Os argumentistas das duas longas-metragens tão pouco são meigos com os adolescentes dos dois 
filmes. É evidente que eles carecem de autonomia: Délia quer conservar o carro para se gabar 
perante as colegas, enquanto que Rado se apressa a descolar da parede do quarto o cartaz de Avril 
Lavigne ao menor sinal de desaprovação do seu amigo punk. As situações são apresentadas de modo 
a podermos entender ambos os pontos de vista – o dos filhos e o dos pais. No entanto, nas duas 
longas metragens, a simpatia não vai para os adultos, que utilizam o poder que têm para manipularem 
os filhos e não estão absolutamente nada conscientes do abuso emocional que cometem. E esta sua 
ignorância parece ser gritante ao mais alto nível, indicando a rigidez e até o atraso das sociedades da 
qual fazem parte os personagens descritos. 
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Fotograma 7 Fotograma 8

Em ambos os filmes existe um indubitável respeito pela autoridade, associado a uma inibição do 
diálogo. Pode-se especular que este modelo de educação baseado na chantagem emocional e que 
vemos a ser posto em prática n’ A Rapariga Mais Feliz do Mundo e em Shelter, ajuda a perpetuar uma 
sociedade em que a hierarquia social é muito poderosa. Esta apropriação do tema pelos dois filmes 
só pode ser explicada pelo facto de ambos terem um argumentista romeno (o que poderia fazer com 
que a nova vaga romena de reflectir a sociedade fosse levada também para o cinema búlgaro) e pelo 
facto de existirem grandes semelhanças na história recente da Roménia e da Bulgária. Ambos os 
países saíram no decénio nove do século passado de um regime socialista que, apesar dos valores 
progressistas que proclamava, manteve práticas socais extremamente conformistas. O modelo de 
família era exclusivamente tradicional. Mais, não existia liberdade de expressão e era proibido aos 
cidadãos organizarem qualquer forma de protesto e manifestarem os seus descontentamentos. Os 
ecos destas práticas ainda se fazem sentir nas duas sociedades, tal como é evidenciado pelos dois 
fimes. Em ambos, são os homens quem toma decisões e representa a família. Eles censuram as 
mulheres quando estas tomam iniciativas,  chegando a insultos violentos como acontece n’ A Rapariga 
Mais Feliz do Mundo. Nestes filmes, os dois chefes de família são por sua vez postos na ordem pelas 
instâncias superiores a eles e submetem-se. O pai de Rado em Shelter é repreendido pelo agente 
da polícia (Fotograma 9), e o pai de Délia renuncia à atitude autoritária quando o assistente de 
realização o ameaça que o fará pagar o dia de rodagem se não deixar a filha voltar imediatamente ao 
trabalho (Fotograma 10). As interacções humanas nos dois filmes são fortemente regulamentadas e 
hierarquizadas. Assim se explica também o reflexo de Délia: ela agradece timidamente à representante 
da agência publicitária, no fim da discussão, quando esta a humilha dizendo-lhe que as sandálias dela 
são uma porcaria. 

Fotograma 9 Fotograma 10

"A Rapariga Mais Feliz do Mundo", Arnaud Hée, Critikat, Dezembro de 2009

[...] Delia ganhou um belo carro, um Dacia-Renault break novo em folha, num concurso organizado por 
uma empresa de sumos de laranja. Vai à capital receber o prémio, mas previamente deve aparecer 
num pequeno filme publicitário a elogiar a bebida que te faz a pessoa mais feliz do mundo. A entrada 
em Bucareste é também uma entrada nos artifícios do audiovisual, por entre maquinarias, decorações 
e takes de produção.  A Rapariga Mais Feliz do Mundo segue a regra clássica de espaço e de tempo; a 
tarde e o começo da noite são vividas numa impressão de continuidade. Uma sessão de maquilhagem 
– ou melhor,  de tortura – e um texto a aprender. Délia é um manequim que deve entrar em cena e 
ficar em cena - e isto não é fácil. Radu Jude consegue manter tenso o local de filmagem – na mente 
do espectador surge a dúvida sobre o que é ficção e o que é realidade. De que registo aparecem 
estes corpos que passam por entre as câmaras de filmar e no meio dos personagens do filme? Em 
segundo plano, os bastidores também estão a ser controlados? Uma interferência porosa entre a 
plataforma de rodagem de uma ficção grosseira e tudo aquilo que a rodeia, conduz implicitamente ao 
retrato de toda uma sociedade, que vai desde os homens da publicidade, até àqueles que trabalham,  
para os misturar, a eles, vencedores e vencidos da época pós-comunista. Interessante no filme é a 
inteligência do cineasta ao compor uma família de estatuto incerto, nem pobre nem rica, talvez uns 
vencidos que aspiram ao campo dos vencedores. Depois de ter engrenado os personagens no seu 
espaço-tempo numa narrativa de planos repetitivos, Radu Jude espalha de um modo difuso e paciente 
uma dinâmica dupla. Délia revela-se uma actriz medíocre. A família zanga-se por causa do destino do 
carro. Se inicialmente estava estabelecido vendê-lo – os pais pretendem melhorar a vida – agora a 
filha hesita e quer guardá-lo para ir até ao mar com as amigas. 
Deste material bastante mesquinho, o cineasta eleva pouco a pouco o tom até cotas inesperadas. A 
redução ao materialismo dos personagens é feita de um modo satírico e humilhante. "Esta rapariga 
tem um bocado de bigodes", "Parece que estavas morta" – é o que se ouve dizer enquanto Délia 
tem de ingurgitar litros de um líquido suspeito. A relação entre a moça e os pais é marcada por uma 
violência crescente, como acontece na penosa cena do confronto verbal entre pai e filha em que 
aquele que fracassou na vida se arroga o direito de decidir o que se há-de fazer para que a filha não 
fracasse na sua . O sacrifício do pai atrai o da filha.
 Radu Jude preenche este espaço-tempo único com as tensões entre gerações de aspirações 
contrárias e interesses divergentes; um pequeno teatro oscilando entre o aburdo, a ferocidade 
e a tragédia, que ele rodeia a favor de uma mensagem cinematográfica seca, precisa e subtil. O 
imaginário social-histórico da Roménia funciona implicitamente e no pleno regime da realidade. Por 
exemplo, o pai da Délia parece estar preso na rede dos velhos reflexos autoritários; na percepção do 
espectador ele aparece como um velho funcionário do regime de Ceausescu, uma pequena manivela 
que fazia funcionar a maquinaria. Enquanto Délia é noviça na matéria: com os seus 18 anos apenas, 
podia ter nascido em 1989 ou pouco depois. A Rapariga Mais Feliz do Mundo desenrola-se sem 
presunções nem ademanes, numa variação sobre o tema da dificuldade do Homem em consolidar um 
presente e um futuro, e em que os romenismos não ocultam a universalidades desta sátira implacável.

4. ACOLHIMENTO AO FILME: OLHARES CRUZADOS
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"Puro e simples – A Rapariga Mais Feliz do Mundo", Andrei Gorzo, Dilema Veche, 
Maio 2009

A heroína do filme de estreia de Radu Jude, A Rapariga Mais Feliz do Mundo, é uma adolescente da 
província, Délia (Andreea Boşneag), que ganha um carro num concurso organizado por uma empresa 
de refrigerantes e vai a Bucareste com os pais (Vasile Muraru e Violeta Haret-Popa), para filmar a 
inevitável propaganda: ela ao volante do carro, declarando ser a mais feliz rapariga do mundo e 
bebendo o refresco Bibo. Chegada ao local da rodagem, cai primeiro nas mãos da maquilhadora 
(Luminiţa Stoianovici), que, sem se embaraçar com delicadezas, lhe desembaraça a ela o cabelo 
empastado de laca conforme mandavam as ideias de elegãncia da mãe. Um pouco depois, a produtora 
do spot (Diana Gheorghian) faz pouco das sandálias da rapariga e o operador (Andi Vasluianu) zomba 
do casaco azul, sem que nenhum dos dois olhe para ela, como se ela ali não estivesse, mas de modo 
a que os ouça. Por ordem da produtora, ela é brutalmente despojada do casaco e do buço. E por 
ordem da firma de refrigerantes, o refresco que ela bebe é misturado com Coca-Cola para ficar com 
uma cor mais tentadora. Assim se filma take após take, com um realizador sempre a dizer mal daquilo 
que o puseram a fazer, sem se perguntar se a rapariga não se sentirá incluída naquilo que ele tanto 
despreza. Aliás ninguém ali se preocupa com problemas destes. 
Ninguém, excepto Jude, que trabalhou em publicidade e quer que o espectadpr entenda que o que 
se passa com um não profissional numa filmagem daquelas é por vezes uma forma de abuso. A 
publicidade é um alvo fácil para ele e ele ataca-a de um modo admiravelmente limpo, acumulando 
de modo inteligente as provas de insensibilidade da equipa de filmagem, de modo a que nenhuma 
apareça por artes mágicas e que nenhum personagem se auto-condene de todas as vezes que abre 
a boca. O realizador do anúncio grita uma vez à Délia, porém de quando em quando lembra-se que 
trabalha com uma não-profissional que deve ser dirigida com tacto; também o operador a encoraja. 
A camaradagem destes dois é clara. Olhada de outro ângulo que não o da Délia, até podia ser uma 
equipa simpática. Porém Jude, que foi assistente  de Cristi Puiu n’ A Morte do Sr. Lazarescu, aprendeu 
com ele a estar muito atento aos modos das pessoas que todos os dias se tratam mal umas às outras.

[...] O humanismo de Jude, tal como o de Puiu, parte da constatação de que estamos próximos 
dos animais, da constatação da imensa quantidade de ferocidade que existe nas relações do dia 
a dia. É um protesto contra os ultrajes que passam sem observação (um protesto cuja validade 
é demonstrada pelo próprio facto de muitos espectadores ficarem com a impressão de que num 
filme como A Rapariga Mais Feliz do Mundo "não se passa nada"), contra a penúria de delicadeza 
espiritual das pessoas. (E não só das pessoas romenas: é natural que um tal protesto surja numa 
sociedade semi-civilizada como é a nossa [romena], mas isto não significa que outras sociedades 
não se possam reconhecer nele.) Os publicitários que aparecem neste filme são animais de cidade 
grande, sempre desordenados (o realizador), sempre com os caninos à mostra (a produtora) ou 
pura e simplesmente rugosos, escamosos, casca grossa (a maquilhadora e o representante da 
firma de refrigerantes); a esta ferocidade e a esta aspereza chamam-lhes eles "competitividade" e 
"profissionalismo". Os pais da Délia são animais da província – menos arrogantes mas na mesma 
ferozes na procura da sua própria segurança; eles chamam a isso "esperteza", " preocupação com o 
futuro da rapariga". Querem vender o carro naquele mesmo dia, e quando a filha se opõe, atacam-
na com tudo o que têm – chantagem sentimental, casuística, "justa" indignação parental. Com a 
ajuda da publicidade, dobram-na até a torcerem. Clássico-realista é a beleza que a câmara de Jude 
descobre e nos convida a descobrir: a beleza da determinação dela em resistir a uns e a outros – de 
não assinar a venda, de não quebrar diante da equipa de filmagem. E é uma beleza. 
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1. ANTES DA PROJECÇÃO

É projectada sem som a cena da chegada da família Fratila à Praça da Universidade (do min. 12:58 
até min. 14:20).

- Trata-se de um filme de ficção (segundo um argumento com acontecimentos e personagens 
inventados) ou de um documentário? 

- Quais seriam as diferenças entre um filme de ficção e um documentário? Neste caso, o que é que 
nos levaria a considerar que seria uma coisa ou outra, ou se calhar, ambas? A Rapariga Mais Feliz do 
Mundo foi apresentado como um filme de ficção, mas imita a estética dos documentários. Pensem em 
alguns motivos para o incluir numa destas duas categorias. 

Por exemplo (cf. Estilos e Processos cinematográficos) o plano é, muitas vezes, ocultado por pessoas 
e objectos que se interpõem entre as personagens e a câmara; as personagens são seguidas pela 
câmara a uma certa distância, como se fosse para lhes dar espaço para se mexerem à vontade, o que 
acontece por vezes nos documentários, quando o realizador não conhece a reacção daqueles que 
está a filmar. No filme de Jude trata-se apenas de imitar essas convenções, dado que os movimentos 
e as reacções dos personagens estão indicadas no guião e foram ensaiados com os actores antes 
da filmagem. 
Como podemos saber isto?   

É em seguida projectada sem som a cena seguinte do filme – a do encontro entre a família Fratila e a 
equpa de filmagem (do min. 14:20 ao min. 15:23).
 
- Quais são os elementos desta cena que nos indicam que A Rapariga Mais Feliz do Mundo é um filme 
de ficção e quais são aqueles que o aproximam do documentário? 

Por exemplo, diante da câmara passam várias pessoas, como num documentário. Uma delas chega a 
olhar para a objectiva, coisa em geral proibida nos filmes clássicos de ficção (cf. Estilos e Processos 
cinematográficos e Análise de um plano). 

São no entanto indícios de se tratar de filme de ficção os elementos cómicos. É possível que algum 
aluno os tenha observado os toques caricaturais desta cena: a postura rígida do guarda-costas, a 
atrapalhação dos gestos da família Fratila, a curiosidade do Sr. Fratila. (cf. Análise de um plano).         

- Qual poderá ser a situação da cena apresentada? Como irá continuar o filme? 
 
Mostra-se o cartaz romeno do filme. 

- Pelo cartaz, a que género de filme pertencerá A Rapariga Mais Feliz do Mundo? 
- Será irónico? Porquê? A adolescente da imagem sentir-se-á confortável? Devemos esperar uma 

comédia ou um filme triste? Ou ambas as coisas?

Voltar-se-á a esta pergunta depois de se ter visto o filme. Pelo género de cartaz, o filme é em grande 
medida uma comédia. No entanto, pela acumulação de situações absurdas e a repetição decepcionante 
das mesmas discussões e até das filmagens que nunca resultam bem, o filme ganha um tom mais 
sombrio.
   
Os alunos são convidados a compararem o cartaz romeno com o internacional.

- Que elementos novos apresenta o cartaz internacional? Modificará este cartaz as expectativas dos 
espectadores, ou ele aponta na mesma direcção que o cartaz romeno? 

- O que pensam os alunos do facto de terem sido  lançadas duas versões do cartaz, uma para promoção 
local e outra para promoção internacional? 

2. DEPOIS DA PROJECÇÃO

Banda sonora 

- Os alunos lembram-se de ter ouvido música no filme?

O filme contém apenas uma música: a peça Rent do grupo Pet Shop Boys que se ouve logo na primeira 
cena (cf. Contextos).

Apresenta-se uma vez mais essa cena.

Em geral, nos filmes existem dois modos de introduzir a música. Ou ela provém de uma fonte sonora 
que aparece no enquadramento (ex.: um personagem coloca a agulha do pick-up num disco e começa 
a ouvi-lo, ou entra num clube onde há música, mesmo que não se veja de onde ela vem), ou pode ser 
introduzida como "música de fundo". Não se justificando por nenhuma fonte sonora existente no décor, 
ela é acrescentada a fim de amplificar uma emoção ou para comentar de algum modo a acção (ex.: a 
imagem de dois namorados numa paisagem pode ser acompanhada por uma música romântica; nas 
comédias, as personagens engraçadas podem ser acompanhadas por uma música que acentua traços 
dominantes do carácter: um espertalhão pode ser apresentado em ritmo de corrida, etc.)     

- De onde provém a música da cena visionada? Porque é que Radu Jude utiliza uma música que parece 
justificada por uma fonte sonora no interior da história? 
- De que outros sons do filme se lembram os alunos?

Depois de se enumerarem os sons de que se lembram, pode ser projectado novamente um segmento do 
filme. Sugere-se a cena da espera (entre o  min. 32:14 e o min. 33:45) em que se ouve a água da fonte, 
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o bater de asas das pombas, o piar dos pardais, ruído de carros, a sirene de uma ambulância, 
fragmentos de diálogos de transeuntes, apitos de carros. Desta vez, os alunos devem estar muito 
atentos ao modo como está construído o som do filme e vão tentar reter e descrever vários dos 
sons ouvidos. 

- Qual é o efeito produzido pelo barulho contínuo da Praça da Universidade de Bucareste, local 
onde se passa a acçâo? Como contribui esse ruído para ajudar a criar a visão do mundo contida 
n’ A Rapariga Mais Feliz do Mundo ? (cf. Análise de um plano)

- Quais são as diferenças entre o modo como está construído o som aqui e o modo como ele é 
construído num filme clássico de Hollywood? (cf. Estilos e Processos cinematográficos)

Filmagem de uma situação
Os alunos improvisam uma cena que também vão filmar, a partir da cena da zanga entre os três 
membros da família Fratila, que decorre entre os min. 1:03:06 e min. 1:10:35. Primeiro os pais 
aliam-se para convencer Delia a assinar o contrato de venda do carro que ela ganhou. Lembram 
à rapariga os esforços que eles fizeram para a criarem. A mãe repete, censurando, um eco da 
zanga que as duas tiveram antes. O pai, para começar, tenta convencê-la em tom meigo, mas 
fazendo chantagem emocional: "E agora chega a nossa vez de termos a possibilidade – não é 
possibilidade, é certeza total! de resolver os problemas que temos todos e de viver melhor os 
nossos últimos anos de vida e de velhice! – (exagero e vitimização do pai, dado que ele e a mulher 
são de meia idade). A partir de certo ponto, os pais começam a discutir entre si. O Sr. Fratila, 
aborrecido com a D. Fratila por ela estar sempre a meter-se na conversa, trata-a com violência. 
Depois, noutro tom, promete à filha que dará à pensão o nome dela. 

Conserva-se a dinâmica da cena: no início, um personagem (A) tenta convencer um outro (B) de 
algo. Um terceiro personagem (C) intervém na discussão, para convencer (A) da mesma coisa. 
Mas a dada altura, B e C zangam-se um com o outro. A cena termina quando os três já não estão 
de acordo com nada do que se diz, ficando cada um na dele. 

Cena para filmar de quatro maneiras diferentes, com o mesmo grupo de alunos ou com grupos 
diferentes:

Primeiro os alunos vão filmá-la com diferentes tipos de enquadramento (plano geral, plano médio, 
grande plano, etc.) e montando no fim as takes filmadas. Devem também pensar como irão compor 
os planos que vão filmar (por exemplo, a câmara vai focar qual personagem, A, B ou C?).

Depois os alunos filmam a cena num plano-sequência (filmagem contínua do princípio ao fim da 
cena). Filmam de várias maneiras: uma vez muito perto das personagens, depois mais uma vez, a 
uma certa distância. Retomam a filmagem num interior tranquilo, e a seguiu num espaço povoado, 
com pessoas que não têm consciência de estar a ser seguidas por uma câmara de filmar, como 
acontece em alguns documentários.

No fim, todas as sequências resultantes são visionadas e comparadas.

- De que modo o estilo de filmar modifica o sentido da cena? Entre uma sequência montada e uma cena 
filmada num único plano-sequência, que diferenças são notadas pelos alunos? Entre a cena filmada no 
interior e a filmada no exterior? Entre aquela em que as personagens são filmadas de perto e aquela em 
que estão mais longe da câmara? 
- Com qual das personagens sentem mais simpatia? Consciente ou inconscientemente, tentaram 
favorecê-la na mise-en-scène? 

Comparação entre imagens
Os alunos são convidados a comparar a imagem de Délia do capítulo Estilos e Processos cinematográficos 
(página 17) com a mulher do anúncio da Coca-Cola do capítulo Imagens em Eco (página 19). 

- Em que é que estas imagens são diferentes? Qual delas é mais chamativa e porquê? Qual delas é 
mais autêntica? 
- Como pode ser caracterizada a Délia, pelo modo como se apresenta ao longo de todo o filme? 
- Que diferença existe entre as duas sociedades em que estas imagens foram produzidas? 

Tornar a contar em estilo de Hollywood
- Como seria adaptada a situação de A Rapariga Mais Feliz do Mundo num filme clássico de Hollywood? 
Ao imaginarem como poderia ser adaptada a situação dramatúrgica de A rapariga mais feliz do mundo a 
uma produção convencional, os alunos têm de encontrar os elementos que tornam este filme diferente 
daqueles que dominam o mercado cinematográfico. 

Por exemplo: num filme de Hollywood, os décors e as acções poderiam ser tão repetitivos e pouco 
variados como neste filme romeno? Porquê?

Para uma adaptação hollywoodiana deverian ser encontradas outras acções e eventualmente mais um 
fio narrativo em paralelo com a história da filmagem do anúncio. Outra característica do filme clássico 
americano é que o/a protagonista passa ao longo do filme por um processo de transformação. 

Pensam que isso acontece com a Délia e os outros personagens do filme de Radu Jude? Eles ficam 
mais sabedores ou mais realizados quando o filme acaba? Ou continuam a ser como eram no início? 
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