
DOCUMENTÁRIOS LITUANOS

Programa Europeu

de Educação para o Cinema

dirigido aos Jovens

CADERNO PEDAGÓGICO



2
I 

- 
IN

T
R

O
D

U
Ç

Ã
O CinEd dedica-se a uma missão de transmissão da sétima arte como objecto cultural e suporte de pensamento do mundo. 

Para tal, uma pedagogia comum é elaborada a partir de uma colecção de filmes provindos de produções dos países europeus 
parceiros do projecto. A abordagem pretende-se adaptada a uma época marcada pela mutação rápida, profunda e contínua 
da nossa forma de ver, receber, difundir e produzir as imagens. Estas são vistas sob uma multitude de ecrãs: do maior  
(o das salas de cinema) aos mais pequenos (os smartphones), passando bem entendido pela televisão, pelos computadores 
e pelos tablets. O cinema é uma arte ainda jovem, cuja morte já foi muitas vezes prevista; somos obrigados a constatar 
que não é nada disso. Estas mutações repercutem-se sobre o cinema, e a sua transmissão deve ter nomeadamente em 
conta o modo cada vez mais fragmentado de visionar os filmes, a partir dos diversos ecrãs. As publicações CinEd propõem  
e afirmam uma pedagogia sensível e intuitiva, disponibilizando saberes, ferramentas de análise e possibilidades  
de diálogos entre as imagens e os filmes. As obras são encaradas em diferentes escalas, no seu todo evidentemente, 
mas também por fragmentos e segundo diferentes temporalidades – a imagem fixa, o plano, a sequência.

Os cadernos pedagógicos convidam à apropriação dos filmes com liberdade e leveza; uma das finalidades principais 
consiste em discorrer sobre a imagem cinematográfica segundo múltiplas perspectivas: a descrição, etapa essencial  
de qualquer demanda analítica, a capacidade de extrair e selecionar as imagens, classificá-las, compará-las, confrontá-las  
– as do filme em questão com as de outros, mas também com todas as artes da representação e da narrativa (fotografia, 
literatura, pintura, teatro, banda desenhada…). O objectivo é que as imagens não se escapem, mas sim que façam 
sentido. O cinema é, sob este ponto de vista, uma arte sintética particularmente preciosa para construir e consolidar 
os olhares das jovens gerações.
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I - INTRODUÇÃO

Dossiê concebido por Meno Avilys
Os autores:
Narius Kairys é um escritor, tradutor e crítico de cinema. É também professor e encarregado da programação de Nepatogus kinas, 
um festival de filmes documentários dedicado aos direitos do homem. A sua obra em prosa e os seus ensaios estão publicados nas 
maiores revistas culturais do país. Desde 2017, é doutorando em história da arte na academia das belas-artes de Vilnius. Redigiu os 
textos “Análise de Os sonhos dos centenários” e “Questões de cinema” do dossiê pedagógico.
A crítica de cinema Auksė Kancereviciūtė escreve artigos e recensões para as revistas Kinas, Krantai e Film New Europe. 
É editora e autora do livro Trumpa kino istorija. Nuo XX a.5-ojo dešimtmeio iki XXI a. pradžios (Curta história do cinema,  
dos anos 1940 ao começo do século XXI). Colabora com o Centro cinematográfico da Lituânia, no qual participa em numerosos 
projectos de educação nas artes audiovisuais dedicados aos professores e aos alunos, nomeadamente enquanto especialista 
do cinema documentário lituano. Redigiu “Análise de Viagem em terras brumosas” e “Temas: Juventude e maturidade”  
do dossiê pedagógico.
Gintė Žulytė é uma antropóloga dos media, formadora em cinema e fundadora da ONG Meno avilys (A colmeia da arte). Dirige 
projectos educativos e ensina na academia lituana de teatro e de música. Redigiu todos os textos do dossier pedagógico, excepto 
“Análise de Os sonhos dos centenários”, “Questões de cinema”, “Análise de Viagem em terras brumosas” e “Temas: Juventude  
e maturidade”.
O dossiê pedagógico foi preparado em colaboração com os historiadores do cinema Lina Kaminskaitė-Janorienė e Elena Jasiūnaitė.
Tradução para português: Raul Henriques
Design e maquete: Renata Mickevičiūtė
Agradecimentos: Isabelle Bourdon, Nathalie Bourgeois, Julie Ferrif.
Coordenação CinEd Lituânia: Meno Avilys
Coordenação pedagógica: La Cinémathèque française / Cinéma, cent ans de jeunesse
Coordenação geral: Institut Français
Copyright: CinEd / Institut Français / Meno Avilys 
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Quando os alunos são interrogados sobre a definição do cinema documentário, normalmente citam os filmes difundidos  
em canais como Discovery ou National Geographic. Ao propor um programa de filmes documentários lituanos, não 
pretendemos apenas alargar as fronteiras geográficas da colecção CinEd; queremos também diversificar o ponto de 
vista dos espectadores sobre este género cinematográfico. Os filmes de realizadores de documentários lituanos como  
“Os sonhos dos centenários”, “Viagem em terras brumosas” ou “Sozinha”, que compõem o programa, 
provam por exemplo que o documentário não deve falar apenas a linguagem televisiva, mas pode também 
revestir uma expressão poética. Observamos nestes filmes subtis jogos de luzes, planos compostos, 
refectidos, uma montagem ritmada; ouvimos sons diegéticos, música, e percepcionamos numerosas 
metáforas visuais, alusões, metonímias e símbolos. Os criadores de documentários poéticos, à semelhança 
dos poetas, apercebem-se, na vida do dia-a-dia, de valores universais; nas suas obras, a originalidade  
mistura-se com a universalidade. Por esta razão, cremos que os jovens participantes do programa CinEd saberão 
compreender e/ou sentir o que experimentam as personagens destes filmes, malgrado a discrepância espaciotemporal.

Os jovens espectadores lançarão muito evidentemente sobre essa representação do passado o seu próprio olhar, 
marcado por uma perspectiva contemporânea. Contudo, as motivações recorrentes destes filmes – o decurso  
do tempo, as transformações dos mundos exterior e interior –, irão convidá-los a estabelecer pontes entre o passado  
e o presente. Talvez rememorem dos laços geracionais ilustrados por outros filmes da colecção CinEd, quem sabe isso 
lhes evocará a sua relação com os seus próximos e os seus avós, e talvez os faça ver quem passa com outros olhos… 
Seja como for, pensamos que a sua memória sairá enriquecida. O diálogo entre as diferentes gerações oferece-nos  
a possibilidade de uma vida mais alargada e mais longa do que a mera existência do homem.

As cópias restauradas e digitalizadas dos filmes “Os sonhos dos centenários”, “Viagem em terras brumosas” e “Sozinha”  
são o resultado de um diálogo entre o passado e o presente. Sem o oportuno interesse, trazido pela nova geração (através 
da ONG Meno Avilys), pelo património documentário cinematográfico lituano, as películas destes filmes degradar-se-iam  
e os filmes perder-se-iam para a posteridade.
 

Viagem em terras brumosas
1973, Lituânia, 35 mm, preto e branco, 11 min
Realização: Henrikas Šablevičius
Argumento: Henrikas Šablevičius, Vidmantas 
Puplauskis
Imagem: Kornelijus Matuzevičius
Som: Romualdas Fedaraviius, Kazys Zabulis
Produção: Estúdio de cinema lituano

Os sonhos dos centenários
1969, Lituânia, 35 mm, preto e branco, 17 min
Realização: Robertas Verba
Argumento: Robertas Verba, Albinas Šukelis
Imagem: Algirdas Tarvydas, Robertas Verba
Música original: Algimantas Apanavičius
Som: Ivenija Jakštaitė
Redator: Rimtautas Šilinis
Produção: Estúdio de cinema lituano

Sozinha
2001, Lituânia, 35 mm, preto e branco, 16 min
Realização: Audrius Stonys
Argumento: Audrius Stonys
Imagem: Rimvydas Leipus
Som: Viktoras Juzonis
Montagem: Vanda Survilienė
Produção: Studija Nominum

PORQUÊ ESTES FILMES, HOJE? FICHA TÉCNICA
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À la recherche 
des racines

Histoire personnelle 
et collective

Jeunesse et 
maturité

Le rapport entre le 
réalisateur et le héros 
du film documentaire
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SINOPSES 
Viagem em terras brumosas, real. Henrikas Šablevičius, 1973

Este filme de Henrikas Sablevicius situa-se no filão da 
tradição lituana do documentário poético. No epicentro 
do filme, uma viagem nostálgica num comboio que 
circula sobre uma via de bitola estreita para um mundo 
ainda presente, próximo e conhecido. Com o discurso 
de fundo do ferroviário Povilas, a câmara erra por 
lugares simbólicos, originais, característicos da poesia 
cinematográfica lituana. Mas a ameaça de uma realidade 
em mudança demasiado rápida ensombra o idílico.  
O novo mundo e a ameaça que ele representa estão já 
às portas do país, sob a forma de carros imponentes, 
de comboios em plena velocidade e de novos  
caminhos-de-ferro que destroem as courelas de terra 
lituanas, ainda rodeadas de brumas e de prados.

Os sonhos dos centenários, real. Robertas Verba, 1969

As personagens do filme de Robertas Verba são anciãos 
de cem anos, nascidos no século precedente e que 
continuam a viver nos locais tão idosos como eles. 
Em frente da câmara, que os observa pacientemente, 
rememoram a sua juventude, os seus amores e as 
dificuldades. Secam uma lágrima, festejam o seu 
aniversário rodeados pelas suas grandes famílias,  
e dão consigo no âmago de situações familiares cómicas. 
Ao inserir jovens rostos entre os seus interlocutores 
centenários e cheios de rugas, Robertas Verba evoca sem 
palavras o decurso do tempo e os laços entre gerações.

Sozinha, real. Audrius Stonys, 2001

Trata-se de um filme sobre uma digressão. Acompanhada 
pela equipa de rodagem, uma menina vai de automóvel 
fazer uma visita à mãe na prisão. O filme é tão simples 
quanto possível: sem ponto culminante, nem fim à guisa 
de conclusão, sem moral nem discurso sobre o porquê e  
o como. Como o afirma o realizador Audrius Stonys, o filme 
interroga o limite ético de cada realizador: onde acaba 
a liberdade do realizador (e do cinema documentário) 
quando este observa pela objectiva da câmara a dor  
de uma pessoa e as suas tragédias pessoais?

TEMAS 
HISTÓRIA PESSOAL E COLECTIVA

Através dos retratos dos protagonistas dos seus filmes, 
Audrius Stonys, Henrikas Šableviius e Robertas Verba 
mostram a que ponto estão ancorados no mundo que os 
cerca. A família, as normas sociais e os acontecimentos 
históricos exercem uma influência permanente sobre a 
vida de cada pessoa. É portanto difícil discernir a fronteira 
onde acaba a história pessoal e começa a história 
colectiva, e vice-versa. As mudanças políticas, mas 
também tecnológicas e industriais pesaram sobre a vida 
de Povilas Grilauskas, o protagonista de “Viagem em terras 
brumosas”. Em “Os sonhos dos centenários”, os anciãos 
são apanhados pelo turbilhão de uma época histórica 
complexa. Quanto ao filme “Sozinha”, o comportamento 
e a falta de amor da mãe impactam o estado da filhinha.

À PROCURA DAS RAÍZES

No mundo contemporâneo, a afirmação do carácter 
efémero da identidade do homem é um assunto recorrente. 
Contudo, os três filmes do programa de documentários 
lituanos testemunham a importância das raízes do homem 
para o seu presente. O passado não fala apenas pela boca 
dos centenários, mas imprime também os seus traços 
sobre os seus rostos e marca as suas mãos. A sua história 
é testemunha de uma identidade formada no correr dos 
anos e das mudanças de poderes políticos, de regimes e 
de tecnologias. Os centenários são contrapostos a rostos 
jovens, semelhantes a folhas de papel ainda virgens, sem 
nada escrito. O ferroviário Povilas Grilauskas encarna 
a nostalgia, a tendência do homem a voltar-se para o 
passado, em particular se as mudanças do momento são 
brutais e incomuns, subvertendo a continuidade natural. O 
passado e as tradições de “Viagem em terras brumosas” 
são símbolos de realismo e de longevidade, ao passo 
que a realidade soviética se torna uma ameaça para a 
memória pessoal e colectiva, bem como para a identidade 
da pessoa. No filme “Sozinha”, a menina vai à prisão 
para visitar a mãe, assim se confrontando com as suas 
raízes. Conseguirá senti-las? Os laços que mantém com a 
mãe poderão fazer a ponte entre uma geração e a outra? 
Permanecerão vivos?

A RELAÇÃO ENTRE O REALIZADOR  
E O PROTAGONISTA DO FILME DOCUMENTÁRIO

O eixo da criação do cinema documentário é a relação 
entre o realizador e o protagonista do seu filme. “Viagem 
em terras brumosas”, “Os sonhos dos centenários” 
e “Sozinha” convidam a reflectir sobre o papel e a 
importância da câmara: esta ajudará a pessoa a revelar-se 
ou, pelo contrário, incitá-la-á a fugir e a fechar-se no seu 
mundo? Robertas Verba, o realizador de “Os sonhos dos 
centenários”, reconhece que é necessário criar laços com 
os seus protagonistas e esperar que estes se revelem: 
“Primeiro que tudo, tento aproximar-me das pessoas,  
de as habituar aos aparelhos. Quando deixam de olhar 
para mim, quando esquecem a câmara, começo a 
trabalhar.”1  No seu filme “Sozinha”, Audrius Stonys dá nota 
de que isso nem sempre funciona: “Tentámos fazê-la falar 
(…), mas a menina entrincheirou-se atrás de uma parede 
de vidro. (…) durante toda a viagem, não pronunciou uma 
única palavra. (…) Quando não se sente em segurança, e 
o cinema é uma situação de exposição ao perigo, ela põe-
se à distância.”2  Por este motivo, o realizador pergunta-
se: será ético filmar os tormentos da menina, provocados 
pelo encontro com a mãe que não via há três anos? “Para 
mim, faltava ética à ideia. Pensei pois que o único modo 
de evitar isso era suprimir o efeito “buraco da fechadura”, 
não fazer como se não estivéssemos ali.”3 

JUVENTUDE E MATURIDADE

Nos três filmes, são postos costas com costas dois 
períodos da vida: a juventude e a maturidade. Este paralelo 
sublinha a continuidade da vida, o seu carácter cíclico  
e os laços espirituais não quebrados entre as gerações. 
Observar esses rostos jovens ou velhos, já estriados 
pelas rugas, é uma tentativa de compreender como  
o tempo muda as pessoas (não apenas exteriormente) 
e quais as marcas emocionais que deixam. Crianças  
e jovens cruzam-se continuamente com pessoas idosas. 
Quando estão juntos, as suas interacções são simples, 
calorosas e íntimas.

1 	 Restauração do filme O velho e a terra, em Kinas [Cinema], 1993, n.º 9, p. 5.
2 	Zdanaviius; A., Kairys, N.; Millan, L. Entrevista com Audrius Stonys, em Kinas mano 	

	 mokykloje [O cinema na minha escola]: https://vimeo.com/25814827
3 	 Idem.
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INTRODUÇÃO
NOTA SOBRE O DOCUMENTÁRIO DE CRIAÇÃO NA LITUÂNIA, DOS PERCURSORES  
À GERAÇÃO DA “RUPTURA”

Três filmes constituem o programa de filmes documentários lituanos, incluídos  
na colecção CinEd: “Os sonhos dos centenários”, de Robertas Verba (1969), “Viagem 
em terras brumosas”, de Henrikas Šablevičius (1973) e “Sozinha”, de Audrius Stonys 
(2001).

Robertas Verba e Henrikas Šablevičius contam-se entre os percursores do documentário 
lituano, Audrius Stonys é um dos representantes dos realizadores da geração seguinte. 

Sendo o contexto socioeconómico de cada um diferente, os três filmes trazem a marca 
das tradições do cinema documentário lituano: uma dimensão poética, metáforas 
e associações visuais, alusões, ausência de estrutura narrativa clara e atenção aos 
espaços e aos seres humanos postos à margem.

Na Lituânia, o documentário de criação construiu-se em oposição aos documentários 
soviéticos de propaganda, entre cujos objectivos se contava (isto desde o início  
da ocupação soviética) a construção de uma imagem arque-típica de propaganda:  
um trabalhador robusto, pondo zelosamente em prática o plano quinquenal e penando 
em nome do “radioso futuro socialista”. O olhar do trabalhador era dirigido para  
o futuro, para o dirigente todo-poderoso e para o Partido comunista. Os protagonistas 
dos jornais e das crónicas de propaganda soviética eram anónimos, não tendo valor 
senão num contexto de sociedade ideologizada. Como a colectivização e a criação  
de uma sociedade homogénea eram o objectivo, tudo o que dizia respeito à personalidade,  

à originalidade, aos laços com o passado e à propriedade era portanto condenado.  
Uma voz off exprimia-se quase sempre em lugar dos protagonistas no ecrã, o material 
visual era preparado em função do texto, antecipadamente lido e escrito.

Depois da morte de Estaline, a cortina de ferro abriu-se progressivamente  
às ideias vindas do Ocidente. Tendo os realizadores lituanos estudado, nos anos 1960,  
no VGIK, o instituto pansoviético da cinematografia, foram influenciados pelos 
movimentos do cinema da época no Ocidente. O cinema-verdade4 deixou uma marca 
incontestável na tradição do documentário lituano. A historiadora do cinema documentário 
lituano Elena Jasiūnaitė identifica-a na obra de Robertas Verba, um dos precursores  
do cinema documentário lituano: “Em Chronique d’un été (“Crónica de um Verão”) (1961),  
de Edgar Morin e Jean Rouch – exemplo célebre de cinema-verdade –, os autores 
calcorreiam as ruas para perguntar aos passantes se são felizes. As reacções são diversas, 
mas naturais e não fingidas. Exactamente como os anciãos de Robertas Verba sentados 
nos seus bancos, dissertando sobre a felicidade, o sentido da vida, o tempo escoado  
e a mudança de valores.”5 Como todos os representantes do cinema-verdade, Robertas 
Verba tinha a preocupação de se voltar para o homem, posição marginal em relação 
à ideologia dominante e ao regime político. Na época soviética, os anciãos eram 
inadaptados à construção do comunismo, o que imortaliza o filme de Robertas Verba 
“Os sonhos dos centenários”. Robertas Verba procurou revelar as suas personalidades 
únicas e as suas preciosas experiências através das suas próprias palavras, e assim 
incitar o espectador a reflectir sobre o escoar do tempo. Infelizmente, tais ambições 
criadoras e o olhar centrado sobre esses «protagonistas» manifestaram-se inaceitáveis 
para a censura (cf. «Exemplos de censura cinematográfica»), razão pela qual o filme 
não foi distribuído nos cinemas da URSS.

O desejo de contornar a censura soviética, então em vigor, é uma outra tendência  
que influenciou o desenvolvimento do cinema documentário lituano. A vontade de restituir 
um pensamento que não correspondia à ideologia soviética incitou os realizadores  
a procurar soluções criativas e engenhosas, a não exprimir unicamente por palavras, 
mas também por imagens. Servindo-se de meios de expressão poética (metáforas 
visuais, associações, alusões, etc.), os realizadores de cinema lituanos (Robertas 
Verba, Almantas Grikevičius, Henrikas Šablevičius, Edmundas Zubavičius) criaram 
nos seus filmes um espaço semântico de significado e interpretações múltiplos.  
O significado primeiro, superficial e directo, era dirigido à censura, enquanto  
um sentido mais profundo era proposto ao espectador, possivelmente refractário  
à ideologia soviética. Assim a linguagem poética das imagens aparecia frequentemente 
à censura como uma procura vã, já que as abstracções visuais não carregam qualquer 
mensagem ideológica. Foi assim que foi recebido o argumento do filme Viagem  
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em terras brumosas (cf. “Exemplos de censura cinematográfica”). Coarctado pelos 
censores, o realizador do filme, Henrikas Šablevičius, teve de abandonar a sua ambição 
inicial de criar um filme mudo. É por isso que o protagonista Povilas Grilauskas aparece 
no filme, sendo a sua voz interpretada por um locutor. Contudo, as imagens poéticas 
permaneceram.

Os criadores lituanos de cinema documentário revelavam a poesia no quotidiano; 
esta permitia fugir às esperas ideológicas do futuro e afirmar-se num presente ligado  
ao passado. Os artistas iam buscar a sua inspiração e as suas temáticas às cidades 
lituanas, onde se podia ainda experimentar o espírito da comunidade, o valor das 
tradições, os laços entre as gerações – apesar de surgirem símbolos de erosão.  
A industrialização e a colectivização impostos pelos soviéticos desfizeram os laços 
tecidos com a família e a vizinhança, transformaram a relação com a terra, com  
a propriedade e com o trabalho. Neste contexto, os realizadores consideravam 
importante restituir a visão do mundo dessas pessoas, traçar os seus retratos e  
ao mesmo tempo imortalizar esses valores em vias de extinção, para se tornarem  
de algum modo os cronistas dessa época de mudança.

Os realizadores da geração seguinte (Šarūnas Bartas, Audrius Stonys, Arūnas 
Matelis, Diana Matuzevičienė, Kornelijus Matuzevičius, Algimantas Maceina, etc...) 
tiveram igualmente a oportunidade de captar as mudanças políticas e sociais. Esta é 
também chamada “geração da ruptura”, por ser formada nos começos dos anos 1990,  
momento em que a Lituânia era virada do avesso pela perturbação histórica e social 
que a queda da União Soviética e a restauração da independência representaram. 
Apesar disso, o olhar dos realizadores dessa geração não se virou para as multidões 
de contestatários, para os tanques ou para os cantos patrióticos alegremente entoados. 
A liberdade foi silenciosamente convidada para os seus filmes, manifestando-se por 
sinais subtis, mergulhando numa atmosfera na qual flutuava um perfume desconhecido. 
Poetizando as pessoas e os valores à margem, os representantes da “geração da ruptura” 
seguem os passos dos percursores do cinema documentário lituano, em particular 
seguindo o caminho traçado pelas audácias criadoras de Henrikas Šablevičius. É assim 
que eles renunciam de modo ainda mais radical à palavra, e colocam a sua confiança 
nos espectadores, dando a prioridade às imagens. Embora dos filmes desta geração 
emane uma certa forma de nostalgia, esta não se dirige tanto para o passado mas  
para a eternidade e para o humanismo. Muito frequentemente o instante presente 
substitui, portanto, o correr cronológico do tempo. Uma dimensão metafísica, 
subjacente, nesses filmes se revela, sempre mais fiável para a “geração da ruptura”  
do que a realidade cheia de desafios e de mudanças que se lhe oferece. Audrius Stonys 
exprime perfeitamente esta visão do mundo:

“Os tempos mudaram. A liberdade da palavra deitou abaixo todas as barragens  
da censura, mas a necessidade interior de não seguir a corrente subsistiu. Se toda  
a gente fala, escolho o silêncio, se toda a gente corre, paro e faço uma pausa, se 
toda a gente decide questões globais, observo a deslocação de uma formiga. Em face  
de um mundo racional e razoável, oponho o que parece inútil e insensato: filmarei como 
se rompe uma teia de aranha, o que vêem os que perderam a vista, o que parece uma 
avó enfarpelada com um xaile branco; se olho para a vaca desde as nuvens, observarei 
se a sombra da morte que se aproxima se reflecte nas suas pupilas. Este género  
de enquadramento, estranho à primeira vista, permitiu à minha geração readquirir  
e afirmar a sua liberdade interior, que, como foi demonstrado ulteriormente, é a única  
e exclusiva verdade.”6 

As palavras de um crítico de cinema suíço a propósito do filme de Audrius Stonys 
“Sozinha” aplicam-se à maioria dos filmes realizados pelos representantes da 
“geração da ruptura”: “Trata-se de uma pesquisa a propósito de um espaço alegórico,  
que se apropria da realidade para criar uma narrativa universal.”7 O mundo interior 
dos protagonistas dos filmes dessa geração parece como que ir para lá dos limites de  
uma pessoa concreta, tornando-se uma ideia abstracta e um sentimento que reflecte 
uma parte do ser humano.

4 	Aukštikalnis, E.; Macaitis, S., «Interpretuojant tikrovę» [Interpretando a realidade], Literatūra ir menas [Literatura e arte], n.º 34(1084), 1967, 	

	 p. 3-5; Macaitis, S., «Kino tiesa» [A verdade do cinema], Kultūros barai [Os códigos da cultura], 1966, n.º 12(24), p. 49-50.
5 	Jasiūnaitė, E., «Pabėgimo poezija sovietmečiu» [A poesia como fuga à época soviética], Lietuvių dokumentinio kino antologija [Antologia do 	

	 cinema documentário lituano], Vilnius, 2014, p. 10.
6 	Entrevista de Edita Gruiniūtė «Režisierius A. Stonys. Jei visi kalba, aš pasirinksiu tylą.» (O realizador A. Stonys. Se todos falam, eu calo-		

	 me.), publicada no semanário Šeimininkė (A dona de casa). Citado pelo jornal online Delfi.lt:  

	 <https://www.delfi.lt/gyvenimas/istorijos/rezisierius-astonys-jei-visi-kalba-as-pasirinksiu-tyla.d?id=35575091>
7 	Recensão de Yann-Olivier Witch publicada no catálogo do festival «Visão do Real», em Noyon. Citado na página de A. Stonys: http://www.	

	 stonys.lt/index.asp?EditionID=185&DL=L&ParentID=&TopicID=152&code=Paieska&SearchTXT=&ArticleID=27&Page=1 [žiūrėta2015 06 05]



II 
- O

S 
FI

LM
E

S
8

EXEMPLOS DE CENSURA CINEMATOGRÁFICA
OS SONHOS DOS CENTENÁRIOS

Nas crónicas cinematográficas e nas revistas sobre cinema da época soviética, 
dominava o corpo jovem e robusto do trabalhador, artífice da construção do comunismo 
e da criação do futuro. As pessoas idosas raramente eram mostradas no ecrã.  
A velhice, as forças declinantes e a nostalgia não correspondiam aos padrões soviéticos.  
As memórias dos anciãos estavam muitas vezes em contradição com o ideal soviético  
e a reescrita da história. Por esta razão, o realizador Robertas Verba teve de apresentar 
um dossier de financiamento particularmente engenhoso ao Estúdio de cinema 
lituano, e concretizar o seu desejo de imortalizar em película os centenários lituanos  
(ver ilustração). No dossier pode-se ler que o filme é dedicado ao centenário de Lenine, 
e que os protagonistas do filme são os seus coetâneos que vivem na Lituânia soviética. 
O dossier traça um retrato politizado dos anciãos, utilizando termos como “luta de 
classes” ou “futuro radioso”. Aí se pode ler que se trata «dos últimos descendentes  
da nossa nação que não somente viveram os acontecimentos tumultuosos da revolução 
de 1905, mas também se lembram do período de servidão e da insurreição de 1863. 
Para marcar o centésimo aniversário de Lenine, trata-se de observar a evolução  
das épocas através dos olhos dos nossos anciãos e de contar a luta de classes para o 
futuro radioso da humanidade através das suas experiências pessoais.»

No filme propriamente dito, nenhuma alusão acaba por ser feita a Lenine. Não é 
portanto de admirar que os representantes do poder não tivessem ficado satisfeitos 
com a sua projecção. Alguns exprimiram mesmo o seu desgosto em relação à velhice,  
do modo como é apresentada no filme. Os protagonistas de “Os sonhos dos centenários” 
foram considerados como exemplos de “velhice patológica”8, destruindo a imagem  
da sociedade comunista, e a difusão do filme foi proibida.

VIAGEM EM TERRAS BRUMOSAS

As exigências da censura soviética também não pouparam o realizador de documentário 
Henrikas Šablevičius. O censor de “Viagem em terras brumosas” denunciou, no filme, 
a ausência de “futuro radioso comunista”, a falta de representação do progresso 
industrial e tecnológico e a depreciação do velho caminho-de-ferro estreito. Vê-se na 
primeira página do argumento uma nota escrita pela sua mão: “Ele não circula apenas 
ao longo das colinas e das granjas, mas também ao longo das cidades que cresceram, 
das fábricas imensas, (palavra ilegível), os autocarros ultrapassam-no. É preciso 
estabelecer um paralelo para compreender que o caminho-de-ferro viveu a sua vida,  
que se tornou um anacronismo.” (cf. Ver ilustração) O filme recebeu também comentários 
de Julijonas Lozoraitis, então director do Estúdio de cinema lituano. Este incitou Henrikas 
Šablevičius a não se desviar para pesquisas visuais abstractas e a não se afastar do seu 
assunto, mas a escolher o objecto principal do filme e a criar uma narrativa coerente. 
Tendo em conta os reparos e as exigências, Henrikas Šablevičius foi constrangido  
a introduzir o protagonista do filme, o ferroviário Povilas Grilauskas, e a renunciar  

à ideia de um filme sem texto nem voz fora de campo. Apesar destas mudanças, 
Henrikas Šablevičius conseguiu ilustrar as contradições entre o velho mundo tradicional 
lituano e o regime soviético e a industrialização. “Os lugares de “Viagem em terras 
brumosas” e os dos outros filmes de Henrikas Šablevičius, as suas atmosferas e mesmo 
os seus protagonistas, à margem da sociedade, tornaram-se com o correr dos tempos  
o traço dominante do cinema lituano, característico dos filmes criados na época soviética,  
mas também de todo o cinema lituano pós-soviético.”9 

8 	Oginskaitė, R., Nuo pradžios pasaulio. Apie dokumentininką Robertą Verbą, [No começo do mundo, a propósito do documentarista Robertas 	

	 Verba] Vilnius, 2010, p. 96.
9 	Jasiūnaitė., E., Lietuvių dokumentinio kino antologija [Antologia do cinema documentário lituano],Vilnius, 2014, p. 13
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REFLEXÕES SOBRE O CINEMA E A CRIAÇÃO 
POR HENRIKAS ŠABLEVIČIUS,  
ROBERTAS VERBA E AUDRIUS STONYS
HENRIKAS ŠABLEVIČIUS (FOTO)

O que é que o atrai na profissão de realizador de cinema? Li centenas de respostas  
a esta pergunta, mas ainda em nenhum lado o que o atrai, a si, no cinema.

A dinâmica. Hoje estamos aqui, amanhã em Helsínquia, em Gargždai, no Altaï ou ainda 
noutro sítio…

A dinâmica? Pensava eu… muito mais na magia do cinema ou na possibilidade de se 
exprimir. É você mesmo quem escreve os argumentos, quem realiza, quem monta…

Eu saltito como Gustave: flap, flap… viu esse desenho animado? Mas sabe como é que isso 
se passa a maior parte do tempo? Você quer saltar e, lá mais abaixo, há um buraco. E você 
pumba, catrapumba. Depois é preciso sair dessa… parece que tudo foi escrito na montagem 
desde a época de Griffith e Koulechov. Parece que tudo foi dito e compreendido. Mas será 
assim? Trabalhamos, temos tudo o que é preciso, todos os momentos importantes estão 
à nossa frente, sobre a mesa, e quando os montamos e olhamos para eles, parecem-nos 
estranhos. Não tem nada a ver com isso o filme que fizemos aqui, todos, à volta da mesa. 
Como é que isto é possível? Mas por vezes, quando não esperamos nada, quando parece 
que não temos mesmo nada, é então que alguma coisa sai daquilo. É então, evidentemente, 
que temos vontade de saltitar e esvoaçar. Por vezes, mesmo antes de montar, no momento 
de ver pela primeiríssima vez o material filmado, ver o que temos, qual será o material  
do nosso trabalho, ouve-se no estúdio: «Eles foram arrancar os cabelos.»

É-lhe mais fácil trabalhar agora, em comparação com os anos em que começou?

Não.

Não era realmente mais fácil antes?

Não, mais uma vez.

É então verdade que existe qualquer coisa como a experiência?

(Šablevičius faz um gesto com a mão)

Antes era difícil, porque sabíamos pouco. Mas tínhamos muito entusiasmo. Podíamos 
saltar pela janela trazendo o vidro e a moldura connosco, sacudir-nos e continuar  
a correr. Hoje, não. Agora, olhas para todos os lados para constatar que também podes 
sair pela porta. Então porque escolher a janela?

Mas hoje você conhece melhor as suas possibilidades.

As minhas possibilidades? Os meus limites, sim. O homem é limitado. E é preciso reconhecer 
que é impossível exigir algumas coisas de si. A longo prazo, outras contrariedades se 
dão a conhecer. Trabalhas, trabalhas, e parece-te ter criado qualquer coisa de novo.  
Mas depois, com a reflexão, constatas que te estás a repetir. A ti mesmo ou a qualquer coisa 
de outro. Não se trata de copiar, mas de descobrir qualquer coisa que já foi descoberta. 
Agora, a minha responsabilidade é ainda maior. Não me apetece nada desiludir.

(…)

Quando crio um filme, tenho a preocupação de me desembaraçar das minhas obsessões. 
Tudo aquilo com que fui confrontado na vida começa a vir à tona, como uma serpente, 
um diabrete. E tenho de enfrentar isso. Impossível dissimular-se; tens de filmar… será 
que alguém vê estes filmes? Ainda mais: eles são projectados em algum sítio? Penso 
por vezes que é preciso mostrá-los aos amigos, pelo menos de três em três anos. Para 
eles saberem que trabalhei, que continuo a trabalhar, que não ando aqui como alguém 
que não serve para nada [Sorri].

Rodo um filme e isso parece-me a coisa mais importante do mundo. De tal modo 
importante que nada o pode ser mais. Na realidade, sem esse filme nada existiria.  
O tempo passa e vejo que o mundo está cheio de coisas que têm a mesma importância. 
São tantas como as folhas que caem no Outono…10
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ROBERTAS VERBA (FOTO)

Um laço invisível une todos os seus filmes documentários, desde O velho e a terra 
até aos mais recentes. Diria que se trata da ligação à terra, a essas pessoas; um 
interesse contínuo por um único e grande assunto com importantes ramificações. Como 
descreveria este assunto que lhe é caro?

Não tenho uma teoria particular a esse respeito. Trata-se da realidade da vida. Um 
facto. Sem material cinematográfico autêntico, é impossível criar um bom documentário. 
E a base de tais assuntos são as pessoas e os acontecimentos, relatados de modo 
emocional e sincero. Evitei sempre as estatísticas, os assuntos baseados em números. 
Penso que são a praga dos nossos documentários. São úteis para as brochuras 
científicas e para as emissões de televisão, a fim de comunicarem dados à sociedade, 
bem mais em todo o caso do que encontrá-los no ecrã aquando da projecção de um 
filme documentário.

Mesmo assim não me respondeu; que tema lhe é mais caro?

O que me interessa são os acontecimentos não efémeros, de significado complexo, que 
estão mais precisamente na origem dos valores humanos, dessa seiva que pode tornar 
completa a vida do homem. Ao filmar, sinto se a pessoa vai revelar-se no ecrã ou vai 
permanecer superficial. Se for assim o filme será vão, será um ensaio de fachada, sem 
valor residual nem carga interior. Foi assim que a maior parte dos meus protagonistas 
acabaram por ser aldeãos. Mas isto está longe de ser uma regra, mesmo estando eu 
convencido de que os valores espirituais das pessoas dos campos são mais tenazes11 
(…) 
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AUDRIUS STONYS (FOTO)

O artista está sempre sozinho no campo de batalha. Nunca pode fazer parte do exército 
regular. É algo de infinitamente importante. A fidelidade às suas convicções é a base 
sobre a qual o cinema e a arte são criados. O cinema é um privilégio acordado pelo 
destino para conservar coisas miraculosas que se desenrolam diante dos meus olhos. 
O cinema é sempre um diálogo.

Como nasceu o filme Sozinha? O meu pai fundou uma organização que se ocupa dos 
filhos de presidiários. Pegam nas crianças e levam-nas à prisão para verem os pais; há o 
encontro e levam-no de volta a casa. (…) Decidi filmar um desses encontros. (…) Apenas 
escolhi a criança, sem saber como iria ela reagir, o que iria fazer. Decidi acompanhar 
de carro uma menina de seis anos que não via a mãe há três anos, e simplesmente 
observar o seu rosto do princípio ao fim. Depois, a realidade, a própria história, pôs-
se a propor coisas inesperadas. Por exemplo, a pequena ficou completamente muda. 
Tentámos fazê-la falar (…), mas ela entrincheirou-se por trás de uma parede de vidro. 
(…) Durante toda a viagem, não pronunciou uma só palavra. (…) É compreensível: essa 
menina sofreu imenso para a sua idade. Para uma criança de seis anos, ela sofreu mais 
do que outros viveram em 36 anos: tanta dor, tanta humilhação, tanta agressão da parte 
da sociedade. Ela aprendeu a defender-se, isolando-se. Quando se sente em perigo, 
e essa situação cinematográfica é um perigo, ela isola-se. Não sabe o que as pessoas 
esperam dela, porque é que correm por todo o lado com as suas câmaras. Ela isola-
se e erige uma parede de vidro entre ela e nós. É uma salvação voluntária, através da 
solidão.

(…)

Queria chamar este filme «Só, não mais só, só». (…) Como se antes do encontro com a 
mãe ela estivesse só, não mais o ficasse quando a encontra, para depois se encontrar 
de novo só. (…) O que vi, o que senti ao ver o que se passava mostrou-me que o título 
não se adequava. Durante o encontro, ela estava muito emocionada, a mãe chorou, 
precipitou-se para os seus braços (tinha-lhe ela própria confeccionado um ursinho 
de peluche), mas a sensação de que alguma coisa não batia certo não me deixou, 
que a solidão não acabava. A criança encontrou a mãe, mas a solidão continuava. 
Sem nenhuma explicação racional, conservei uma única palavra no título, «sozinha». 
Quando, algum tempo mais tarde, a mãe foi indultada e libertada da prisão, esperei 
o seu regresso. (…) Mas tudo terminou assim: ela dirigiu-se à casa em que a menina 
vivia, fez as malas, carregou tudo, ficou dez ou quinze minutos e desapareceu, foi-se 
embora. Isso reforçou minha convicção de que a intuição é uma ferramenta das mais 
importantes.

No filme Sozinha, filmámos uma menina e a tragédia íntima da sua solidão; a questão 
ética era portanto capital e dolorosa. Mas a ética não se pode encontrar em todos os 

filmes. De modo geral, o filme documentário não é ético. Introduzimo-nos na vida de 
outras pessoas. Ao fazê-lo, mudamo-las um pouco apesar de tudo. (…) Não é como se 
estivéssemos invisíveis, como se voássemos como moscas filmando tudo. Introduzimo-
nos: será que influenciamos ou destruímos alguma coisa? É uma outra questão, mas 
o certo é que mudamos alguma coisa na vida das pessoas. Temos o direito de fazer 
isto? É evidentemente impossível resolver este dilema. Cada filme transporta consigo 
novos desafios éticos, e em cada filme é preciso resignar-se a isso. A única resposta, 
e certamente o único consolo, vem de a que ponto te dás da tua pessoa, quanto te 
envolves de maneira sincera e de coração aberto. A única justificação da tua presença 
é o teu coração aberto. Como disse Herc Franks, um célebre documentarista letão, um 
olho do realizador de cinema documentário deve permanecer seco, para poder observar 
pelo visor da câmara, enquanto no outro uma lágrima deve despontar. É particularmente 
importante para resolver o que tem a ver com a ética no filme documentário.12

 

10 	OGINSKAITĖ, R. Velns išmislijo kiną [O diabo inventou o cinema]... Kultūros barai [Os códigos da cultura], 1978, n.º 3, p. 26-30.
11	BALČIŪNAITĖ, J. Nematomos jungtys [Laços invisíveis]. Kinas [Cinema], 1984, n.º 1., p. 28.
12	Zdanavičius, A., Kairys, N. Narius, Millan, L. em Kinas mano mokykloje [O cinema na minha escola]: https://vimeo.com/25814827
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DIVISÃO EM CENAS
VIAGEM EM TERRAS BRUMOSAS

III - ANÁLISES

3. Povilas Grilauskas reflecte sobre o tempo 
que passa. As crianças fazem corrida com 
o comboio. Pipilar dos pássaros, sinos,  
o acordeão toca de novo, vozes de crianças 
e barulhos do comboio. 2 min 03 a 3 min 46

4. No interior do comboio. Vê-se o chapéu  
do ferroviário, uma mulher idosa está à janela, 
o vidro desta molhado pela chuva, um homem 
com uma tuba. Barulhos do comboio e música 
do acordeão. 3 min 47 a 4 min 30

6. Povilas Grilauskas reflecte sobre as 
características do comboio de bitola estreita. 
Pipilar dos pássaros. A carruagem do comboio 
está cheia como um ovo. Os passageiros 
acariciam o pato que se passeia entre eles 
e olham para o coelho instalado sobre uns 
joelhos. Veem-se crianças a rir, os rostos 
pensativos dos adultos, ouvem-se trechos de 
acordeão. Povilas Grilauskas monologa, os 
patos grasnam, música do acordeão. 4 min 57 
a 6 min 02

1. Povilas Grilauskas, o ferroviário do caminho-
-de-ferro de bitola estreita, o protagonista  
do filme, está sentado ao pé dos carris do 
caminho-de-ferro. Genérico do início. Rumor 
do comboio e grito dos grous-comuns.  
0 min 26 a 1 min 15

5. O comboio vai de uma localidade a outra. 
Descem umas pessoas com uma coroa 
funerária. 4 min 31 a 4 min 56

2. O comboio atravessa as pradarias. 
Barulhos do comboio e música de acordeão.  
1 min 16 a 2 min 02

8. Povilas Grilauskas é mostrado 
sucessivamente a trabalhar no 
caminho-de-ferro e em casa. As suas 
reflexões sobre o trabalho e as viagens 
acompanham as imagens. Os pássaros 
pipilam, crepitar do fogo e outros sons.  
6 min 15 a 7 min 18

7. Os rapazes passam o comboio, de bicicleta. 
Barulhos do comboio. 6 min 03 a 6 min 14
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11. Os carris de via estreita são desmontados. 
Música estridente e barulhos de pancadas.  
8 min 14 a 8 min 50

12. Os carris de via larga são colocados.  
O comboio corre sobre os carris de via larga. 
Música moderna. 8 min 51 a 9 min 54

14. Genérico de fim, acompanhado 
por resfolegares e apitos do comboio.  
10 min 51 a 11 min 06

9. Festa de Páscoa com a família e amigos, 
refeição e brincadeiras com ovos. O acordeão 
ouve-se de novo. 7 min 18 a 7 min 50

13. Os barulhos cessam. As corças 
espantadas afastam-se na pradaria. Os grous-
comuns gritam. A imagem mostra Povilas 
Grilauskas num vagão descoberto, as velhas 
árvores desaparecem no nevoeiro. A família 
e os amigos de Povilas Grilauskas estão 
instalados num banco, todos de bom humor. 
Ouve-se o acordeão. Povilas Grilauskas volta-
se rapidamente e prossegue o seu caminho 
no vagão descoberto, desaparecendo no 
nevoeiro. 9 min 55 a 10 min 50

10. Povilas Grilauskas reflecte sobre o tempo 
que passa perto dos carris de caminho-de-
ferro. Barulho do comboio e grito dos grous-
comuns. 7 min 51 a 8 min 13
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3. Os anciãos falam sobre a sua idade.  
2 min 28 a 3 min 30

4. Uma avó passa um fio pelo buraco de 
uma agulha, colhe maçãs com uma menina.  
O episódio acaba num enquadramento em 
que um homem está de pé sob a chuva, com 
a sua gadanha. Uma avó canta uma canção 
tradicional. 3 min 31 a 4 min 17

6. Enquadramentos com jovens: alunos, 
os músicos do grupo Bočiai, dantes muito 
conhecido na Lituânia (a palavra “bočiai” 
significa os velhos, em dialecto), uma rapariga 
de cabelos longos diante de um espelho, 
etc… O episódio termina com um plano  
no qual a velha mulher se olha timidamente ao 
espelho que lhe estende a menina. A música 
tocada pelo conjunto Bočiai constitui a banda 
sonora das imagens. 6 min 25 a 8 min 26

1. Genérico do início. 0 min 26 a 0 min 49

5. Os velhos falam das suas relações 
amorosas e conjugais. 4 min 18 a 6 min 24

2. Abertura do filme. No ecrã, o ambiente de 
vida das pessoas idosas: vistas da natureza 
(lagos e colinas), casa de madeira. Uma avó 
canta uma canção tradicional; a outra fia lã.  
0 min 50 a 2 min 27

8. O episódio mostra uma família reunida  
em conjunto, dos mais velhos aos mais novos. 
Depois, os velhos e os jovens, as crianças, 
são mostrados em alternância. Toca-se a 
música do grupo Bočiai. 10 min 21 a 11 min 53

7. Os velhos falam da família e dos seus filhos. 
Mencionam o seu número, os seus nomes,  
e os que morreram. 8 min 27 a 10 min 20

OS SONHOS DOS CENTENÁRIOS
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11. Festa dedicada aos centenários.  
A refeição da festa reúne os velhos e os seus 
parentes mais próximos, os filhos e os netos. 
O penúltimo enquadramento do episódio  
é o rosto iluminado de uma menina, o último 
as curvas de um caminho. Ilgiausių metų,  
a canção popular de aniversário, acompanha 
as imagens. 15 min 18 a 17 min 00

9. Os anciãos falam das relações com os 
seus filhos adultos, sobre as condições 
materiais de vida e sobre a sua educação.  
11 min 54 a 14 min 22

10. Os velhos reflectem sobre Deus e sobre  
a vida no Além. 14 min 23 a 15 min 17
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3. Sigita, a protagonista do filme, está 
em casa. Em fundo, barulhos da casa.  
1 min 32 a 3 min 21

4. Sigita parte em viagem de carro com  
a equipa de rodagem e um homem de cabelos 
grisalhos (Česlovas Stonys). Ruído de carro. 
3 min 22 a 4 min 30

6. A viagem prossegue. A ária O Solitude, my 
sweetest choice (“Ó solidão, minha mais doce 
escolha”) faz-se ouvir. 5 min 04 a 5 min 48

5. Primeira paragem. A equipa de rodagem 
procura instalar Sigita de modo a que 
ela fique confortavelmente sentada para  
a equipa a poder filmar facilmente. Ouve-se 
a conversa entre os elementos da equipa.  
4 min 31 a 5 min 03

2. Genérico de início do filme. 
1 min 20 a 1 min 31

8. A viagem prossegue. A ária O Solitude, my 
sweetest choice continua. 6 min 16  à 7 min 49

7. Segunda paragem. O homem de cabelos 
grisalhos (Česlovas Stonys) ocupa-se do 
carro. A menina está sentada de lado, sobre 
um banco. A ária O Solitude, my sweetest 
choice continua. 5 min 49 a 6 min 15

11. A viagem prossegue. Barulhos de carro. 
10 min 46 a 11 min 22

12. Paragem curta. O chefe operador, 
Rimvyas Leipus, tem na sua mão uma câmara 
dirigida para a menina. Os barulhos cessam, 
ouvindo-se apenas a crepitação de uma alta 
frequência. 11 min 23 a 11 min 45

9. Terceira paragem. O homem de cabelos 
grisalhos (Česlovas Stonys) incita a menina  
a beber um caldo quente. Barulhos de refeição 
e de carro. 7 min 50 a 10 min 03

10. A equipa de rodagem prepara a câmara. 
Ouve-se a conversa entre os elementos.  
10 min 04 a 10 min 45

1. A equipa de rodagem verifica a câmara, 
fixada no tecto do carro. Ouve-se a conversa 
entre os elementos. 0 min 32 a 1 min 19

SOZINHA
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14. A menina e a sua mãe estão sentadas 
sobre a cama, dentro da cela. A equipa 
de rodagem aparece também no ecrã, o 
material aparece por instantes. A menina e a 
sua mãe encontram-se frequentemente em 
segundo plano. Para acabar, são mostrados 
uma nova câmara que filma as personagens  
e o material de tomada de som por cima das 
suas cabeças. No fim do episódio aparece 
o rosto de Sigita. A ária O Solitude, my 
sweetest choice acompanha as imagens.  
12 min 51 a 15 min 10

13. A menina sai do carro e dirige-se para 
as portas da prisão. Estas abrem-se, a sua 
mãe vem ao seu encontro e leva-a para o 
interior da prisão. Passos, barulhos de sacos 
de plástico e do fechar de portas da prisão 
fazem-se ouvir. 11 min 46 a 12 min 50

15. Sigita encontra-se de novo no carro, 
para voltar para casa. A ária O Solitude, 
my sweetest choice continua a tocar.  
15 min 11 a 16 min 08

16. Pássaros voltejam à volta de uma árvore 
em flor. A ária O Solitude, my sweetest choice 
continua em fundo. 16 min 09 a 17 min 33

17. Genérico de fim sobre a ária O Solitude, 
my sweetest choice. 17 min 34 a 18 min 10
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QUESTÕES DE CINEMA
OS DIFERENTES REGIMES DO TEMPO

No cinema, o tempo pode exprimir-se de diferentes maneiras, ou sob diferentes regimes, 
para exprimir a questão de modo técnico. “Os sonhos dos centenários”, de Verba, não 
constitui uma excepção. Podemos falar da duração do filme (as cenas, os planos), do 
tempo experimentado pelo espectador (cf. “Análise de um enquadramento”), do tempo 
histórico (o filme foi realizado em 1969, o que significa que os protagonistas nasceram 
no século XIX), das diferentes etapas da vida do homem (a infância, a juventude, a 
velhice) e finalmente do presente e do tempo que se está a viver. Consideremos agora 
mais atentamente esses regimes temporais presentes nos filmes.

Tempo histórico

Para poder começar a filmar “Os sonhos dos centenários”, a equipa de realização 
sublinhou, no seu dossier apresentado ao estúdio de cinema, que o filme seria 
dedicado ao centenário do nascimento de Lenine. É evidente que isso não passou de 
uma declaração. Como está escrito na nota de intenções do filme, este último deve ser 
considerado como «uma homenagem ao tempo». A equipa conseguiu no fim de contas 
enganar a censura soviética, ao rodar um tal filme, no qual nem uma única menção 
a Lenine é feita (é sem dúvida por esse motivo que “Os sonhos dos centenários” não 
foi difundido na União Soviética, exceptuada a Lituânia). Apesar de tudo, apercebe-se 
no título do filme uma certa preocupação da equipa pelo tempo histórico, ela que ia 
filmar nada menos do que as pessoas que tinham vivido cem anos, quer dizer, todo 
um século. Os protagonistas centenários do filme não somente eles próprios viveram 
essas diferentes épocas históricas – o poder czarista, a independência reencontrada 
em 1918, a ocupação nazi (1941-1944) e a dupla ocupação soviética –, mas podem 
também dar disso testemunho. Evidentemente, em função das circunstâncias sociais 
e políticas complexas que mencionámos, as épocas históricas sucessivas, as guerras 
e as ocupações não são evocadas. Este trabalho, para o exprimir de modo vivido, é 
deixado aos rostos estriados de rugas dos protagonistas do filme e às suas expressões 
mudas. Essa confiança na linguagem das imagens é de um modo geral característica dos 
filmes documentários lituanos dos anos 1960 e 1970 (cf. “Viagem em terras brumosas”). 
Em vez de criar filmes que respondessem às regras oficiais do regime socialista, os 
realizadores como Robertas Verba ou Henrikas Šablevičius ousaram repensar a relação 
com a história e com o tempo de um modo inovador, não transformando os seus filmes 
em instrumento de propaganda.

Juventude e velhice

Sendo certo que os protagonistas são centenários, eles não são o único estrato etário do 
filme. Neste se veem crianças, adolescentes, jovens, etc. Ao procurar interrogar o tempo, 
as diferentes gerações, as mudanças de aparência ou mesmo a realidade em mudança 
e os modos de pensar, Robertas Verba apoia-se frequentemente sobre o princípio do 

contraste ou do contraponto. Isto transparece claramente nas escolhas de montagem. Por 
exemplo, num enquadramento, vemos em plano aproximado o rosto de uma idosa falando 
do amor e da morte (cf. “Análise da sequência”), enquanto lhe sucede imediatamente o de 
uma colegial, que, é preciso compreendê-lo, tem a sua vida diante dela e ainda não está 
atormentada pelas interrogações sobre a solidão ou sobre o seu fim inelutável. Nos planos 
seguintes, uma idosa ouve nos auscultadores uma canção interpretada pelo grupo Bočiai, 
aparecendo depois no ecrã o próprio grupo, seguido de um outro plano representando uma 
rapariguinha sentada diante de um luxuoso espelho. Graças a estas ligações associativas 
entre imagens que não têm à partida qualquer relação entre si, procura-se, mais do que 
contar alguma coisa, criar a possibilidade de sentir o escoar do tempo, ver como ele se 
imprime e deixa a sua marca, tanto no exterior como no interior dos homens.

1 2 3

No filme “Viagem em terras brumosas”, dois tipos de caminho-de-ferro – um de bitola 
estreita e o outro de bitola larga –, são o símbolo do escoamento do tempo e das 
mudanças sociais e tecnológicas. O comboio estreito restitui uma relação harmoniosa 
entre as tecnologias e a natureza, o lento escoar do tempo; quanto ao novo comboio, 
ele é a expressão do progresso, da aceleração do ritmo das nossas vidas, da intrusão 
das tecnologias na natureza, da sua superioridade em relação ao mundo. O comboio 
estreito é frequentemente mostrado em plano de conjunto, como um objecto pouco 
imponente e integrado na paisagem. Um ligeiro silvo, as vozes das pessoas e o canto dos 
grous, bem como as tonalidades alegres do acordeão que ressoa desde os pátios das 
casas, acompanham o seu trajecto. Correndo de bicicleta, crianças podem facilmente 
ultrapassar o comboio, que avança lentamente, e os viajantes gozam plenamente do 
lazer de visitar com o olhar as casas ali à volta e de saudar um vizinho que acaba de 
entrar. Inversamente, o novo comboio é mostrado em plano aproximado, acompanhado 
por uma banda sonora estridente e moderna. Ocupa muitas vezes todo o ecrã, sem 
deixar lugar para que o homem e a natureza possam para ele deslizar. Filmadas de 
perto, de cima, as carruagens do comboio parecem pesar de um modo ameaçador 
sobre o antigo mundo e introduzir-se em territórios que pertencem à natureza. Povilas 
Grilauskas, o protagonista, e a sua família estão alegremente sentados num banco, e 
no plano seguinte o próprio Grilauskas afasta-se em comboio estreito e desaparece no 
nevoeiro. Uma questão muda é colocada ao espectador: tratar-se-á do adeus de Povilas 
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Grilauskas, simbolizado pelo comboio estreito e o antigo mundo? Desaparecerá ele 
no nada, como se deste fizesse parte? Será que o mundo soviético, e industrial mais 
geralmente, empurra o mundo arcaico e original para o nada? Continuará este vivo na 
nossa imaginação, nas nossas memórias e no cinema…?

O tempo presente

“Os sonhos dos centenários” é um filme realizado há mais de 50 anos. Podemos hoje 
afirmar que se trata de um clássico do cinema lituano. Uma obra de arte clássica, 
como estabelece a sua definição, “é aquela que não perdeu a sua actualidade até aos 
nossos dias”. Os criadores de “Os sonhos dos centenários” conseguiram evitar um 
carácter declarativo primitivo e a facilidade de um sentimentalismo demasiado banal. 
Por este motivo, tanto os espectadores da geração mais idosa, que viveram o tempo 
vivido pelos protagonistas do filme quando ele foi criado, como os jovens nascidos na 
Lituânia independente vêem o filme com prazer. Em “Os sonhos dos centenários”, cada 
espectador descobre qualquer coisa que lhe é própria e importante: quer se trate de 
interrogações filosóficas a respeito do ser ou da possibilidade de comparar o mundo 
de hoje ao de então ou muito simplesmente de saborear as metáforas tecidas no filme. 
Audrius Stonys, célebre criador de documentários, afirmou por exemplo que tudo se 
encontra em “Os sonhos dos centenários”: o questionamento “sobre os valores morais, 
o tempo actual e o tempo passado, e o mundo ao qual ele se assemelhava, sobre o qual 
ele estava assente sem que houvesse qualquer informação directa sobre o assunto.” 
É nisto mesmo que reside a maior força do filme: testemunhar sobre a vida do tempo 
através de meios cinematográficos pouco onerosos.

No filme “Sozinha”, o tempo presente revela-se. Isto porque o decurso cronológico 
do tempo é menos importante para a temática desse filme. O espectador mal nota as 
mudanças de paisagem, a duração da viagem, nem sequer sabendo a que ponto a 
visita à mãe na prisão mudou a vida da menina. “Sozinha” não é apenas um episódio 
da vida de Sigita, a protagonista do filme, mas também o retrato da solidão, para lá dos 
limites do tempo que passa e das gerações. Os planos aproximados do rosto de Sigita 
transmitem o sentimento do instante “presente”. Convidam precisamente o espectador 
a criar um laço com a menina e a sentir uma empatia tornada possível pela experiência 
de sentimentos humanos que ultrapassam as fronteiras e o tempo. A aparição da equipa 
do filme no ecrã devolve ao presente de uma outra maneira. O processo de rodagem 
relembra aos espectadores que nesse preciso minuto eles não estão convidados para 
o mundo dessa menina. Eles estão a ver um filme, media que forma e transforma um 
mundo.

ESPAÇO (EXTERIOR / INTERIOR)

No cinema, o tratamento do espaço, como o do tempo, é determinante para o modo 
como vemos o filme, e para aquilo que dele apreendemos. Apesar de tudo, definir o que 
é o espaço e como ele se exprime no cinema não é evidente. Pode ter-se facilmente a 
impressão de que no cinema o espaço está ao mesmo tempo por toda a parte e em parte 
nenhuma. Por essa razão, quando analisam uma obra, os críticos de cinema designam 
geralmente previamente quais os aspectos do espaço que lhes interessam. Seja o espaço 
da narração (ligada à narrativa), o espaço virtual (um espaço criado especialmente para 
o filme, não existindo do outro lado do ecrã), as escolhas de realização específicas, 
como o espaço é modelado (foco, realização, plano, etc.), ou ainda as características 
arquitectónicas do espaço (filmado na rua, em estúdio, num espaço fechado, aberto…). 
Para analisar “Os sonhos dos centenários”, “Viagem em terras brumosas” e “Sozinha”, 
decidimos focalizar a nossa atenção sobre o modo como os espaços interior e exterior 
dos protagonistas são construídos por meios cinematográficos.

O espaço exterior de uma pessoa é geralmente considerado como sendo o seu ambiente; 
o seu espaço interior o seu mudo subjectivo, o seu psiquismo, as suas recordações  
e os seus sentimentos. Contudo, numa obra artística, sobretudo no cinema, não existe 
uma fronteira estrita entre o espaço exterior e o interior. É frequente que nos filmes  
o limite seja voluntariamente escamoteado ou mesmo completamente apagado. O filme 
de Audrius Stonys “Seule” é disso um bom exemplo. A menina, protagonista do filme, vai 
visitar a sua mãe na prisão. O espaço exterior no filme é muito importante, porque é ele 
que dá a impressão do movimento. No princípio, vemos a protagonista do filme sentada 
na cama do seu quarto, e a sua avó a prepará-la para a viagem. Pouco depois, a menina 
anda de carro. Até a menina chegar até à sua mãe, a viagem é apenas interrompida 
por um par de vezes (uma delas por iniciativa da equipa de rodagem, a segunda vez 
para tomar um chá num café à beira da estrada), mas prossegue. Depois da visita 
na prisão, vemos a menina de novo sentada no carro. Desta vez, toma o caminho  
de regresso. Se bem que o espaço exterior esteja constantemente em mudança,  
a menina fica estática a maior parte do tempo. Só se mexe quando os outros, os adultos, 
lhe pedem. O objectivo é mostrar que o que a menina sente é a coisa mais importante do 
filme. O espaço em mutação revela e sublinha as suas imensas solidão e infelicidade. O 
primeiro enquadramento que permite tomar conhecimento da personagem não é senão 
o rosto da rapariguinha em plano aproximado. Dito de outro modo, vendo apenas o seu 
rosto é impossível ter uma opinião sobre o espaço exterior. Ela e as suas emoções são 
bem mais importantes. Por outro lado, a sensação de que o espaço exterior do filme 
está dependente do espaço interior é reforçada pela imagem final do filme, quando  
um bando de pássaros redemoinha à volta de uma árvore isolada. É evidente que essa 
imagem não está directamente ligada ao espaço-tempo antes dado a ver (a viagem da 
menina), mas trata-se de uma metáfora visual que reflecte o tema do filme. A intenção 
primeira do realizador é revelar o mundo interior da sua personagem, e não relatar  
a viagem para ver a sua mãe.
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Robertas Verba, em “Os sonhos dos centenários”, prosseguia um objectivo 
completamente diverso do de Audrius Stonys. Utilizou contudo de modo igualmente 
virtuoso a diferença entre os espaços interior e exterior. Embora não havendo no filme 
uma personagem principal, cuja história poderia ser seguida, numerosas personagens 
intervenientes nele aparecem episodicamente (alguns por acaso, outros por vontade do 
realizador), mas os reais protagonistas deste filme são os centenários. O seu espaço 
exterior, o seu lugar de habitação, é a aldeia. Robertas Verba tem uma inclinação 
especial para as aldeias, como afirmou: “De qualquer modo, as raízes de todos nós 
estão nas aldeias.” O realizador não está de facto particularmente interessado pela 
aldeia onde vivem os protagonistas do filme. É certo que vemos pátios, macieiras, 
pradarias, casas de madeira, todas diferentes, mas o sentimento que predomina é que 
se poderia tratar de qualquer outra aldeia da Lituânia. Esse espaço exterior não tem 
portanto limite definido. Parece que com a ajuda do cinema é possível transpor o limiar e 
encontrar-se numa aldeia típica e arquetípica, como se encarna no inconsciente lituano.

4 5

documentários só tinham à disposição uma quantidade limitada de película), Robertas 
Verba deixava-os falar sem os interromper ou dirigir. Assim, uma ligação se estabeleceu 
entre os criadores e os protagonistas do filme, que permitiu a estes abrirem-se, como 
afirma a crítica Živile Pipinytė, “como os sábios da aldeia, lançando um olhar crítico 
sobre si mesmos, como pessoas a quem o tempo não soube sarar todas as feridas  
e como as personagens cómicas de histórias eternas.”

É deveras possível aperceber-nos do mundo interior de uma pessoa pela observação 
da sua aparência física. Em “Os sonhos dos centenários”, as mudanças de planos num 
mesmo quadro ilustram perfeitamente a passagem do espaço exterior para o espaço 
interior. Um plano de conjunto, no qual se vê uma velhota encostada à parede de 
madeira de uma granja (figura 1), acaba por um plano aproximado, em que a câmara 
se aproxima do rosto de uma mulher sentada (figura 2). Assim, o rosto, no filme  
de Robertas Verba, torna-se o limiar que permite transpor os diferentes espaços. Como 
se pode deduzir do título, Robertas Verba teve, a bem dizer, a preocupação de dar conta 
do mundo interior complexo das suas personagens, de mostrar os seus sonhos e não 
somente o pátio onde eles moram. Contudo, explicitou isso não apenas pelo emprego 
de diversas técnicas cinematográficas, como acabamos de evocar, mas também  
ao deixar os seus protagonistas existirem muito simplesmente diante da câmara.  
A equipa do filme lembra-se de que os velhos falavam tanto e tanto que, por vezes, 
acabada a película (as câmaras digitais ainda não existiam e os criadores de filmes 
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ANÁLISE DE UM PLANO 00:04-00:45

Confrontação com o desconhecido

Descrição. Trata-se do primeiro plano do filme, que vai até ao genérico. Os espectadores 
tomam conhecimento com o protagonista do filme, Povilas, o ferroviário que se ocupa 
do caminho-de-ferro de bitola estreita. Este olha, pensativamente, para longe. Neste 
plano, existe uma concentração sobre as sensações e as emoções do protagonista, que 
são transmitidas por imagens que se associam.

No início do filme, o tema principal é sugerido: uma viagem de comboio de bitola estreita 
na Lituânia de antes, ainda não tocada pelas transformações culturais e sociais ligadas 
à industrialização. Enquanto Povilas está sentado ao lado dos carris do comboio,  
a imagem transforma-se em fotografia e aparece a legenda: «Pouca terra, pouca terra, 
com o caminho-de-ferro estreito, vou onde quero, a Žeimelis ou Pakruojis». Durante 
muito tempo, na Lituânia, desde a primeira metade do século XX, os comboios de bitola 
estreita eram o meio de transporte principal. Prático, o comboio transportava pessoas 
e mercadorias. Graças a ele, os habitantes das aldeias podiam deslocar-se às regiões 
vizinhas, mas o comboio também ligava os centros industriais, científicos e culturais 
mais importantes. A sua particularidade única, que o distinguia dos outros meios de 
transporte, era a sua dimensão humana, porque os vizinhos e outros conhecidos 
cruzavam-se nas carruagens e viajavam com os seus patos, os seus coelhos e mesmo 
os seus instrumentos de música.

Análise. Trata-se de um plano mediamente aproximado, cujo ritmo é lento. No início,  
a câmara, imóvel, filma um homem sentado ao lado dos carris de um caminho-de-ferro. 
Está como paralisado, tendo em fundo um nevoeiro espesso. Se o protagonista 
está sentado sobre um caminho pavimentado, a sua pose testemunha um instante  
de solidão, de reflexão intensa. Trata-se desse momento em que uma pessoa tenta 
ouvir a sua voz interior, fazer uma pausa, ou mesmo parar o tempo que corre. A intuição 
do desconhecido é ainda reforçada pelo nevoeiro que está perto, no qual se dissipam 
os carris de caminho-de-ferro, os postes à beira do caminho e todos os outros objectos 
que pudessem distrair a atenção. Isto incita os espectadores a concentrarem-se,  

VIAGEM EM TERRAS BRUMOSAS
ANÁLISE DO FOTOGRAMA 03:08

Corrida com o comboio

Descrição. Neste fotograma poético, um grupo de crianças corre atrás do comboio, 
que se arrasta lentamente. Antes deste fotograma, já tínhamos visto Povilas, que, de 
pé, encostado à parede da casinha ao pé do caminho-de-ferro, inclina a cabeça para 
a câmara, sorri como se estivesse a ouvir os gritos das crianças e os visse a alcançar 
o comboio. A aproximação num fotograma entre o comboio que anda e as crianças 
que correm oferece várias interpretações subjectivas. Pode tratar-se de uma espécie 
de viagem ao passado, em sonhos ou para a infância, que cria assim em paralelo uma 
atmosfera agradável e calorosa, na qual ninguém se apressa em nenhum lado e onde 
se pode alcançar o comboio a correr.

Análise. Trata-se de um enquadramento filmado de um modo muito interessante pelo 
célebre chefe operador Kornelijus Matuzevičius. Este utiliza então de modo muito 
inteligente as ferramentas cinematográficas, mas também o relevo cheio de vales de 
Aukštaitija, no Leste da Lituânia. A cena é filmada por uma câmara imóvel pousada 
sobre a vertente abrupta de uma colina. Vêem-se as crianças a correr no cimo da colina, 
enquanto o comboio rola sobre os carris construídos mais abaixo: assim é-nos dada  
a impressão de que o comboio não é maior do que as crianças. No fundo da colina, 
atrás do comboio, entrevemos o cotovelo de uma ribeira, arbustos ainda nus e prados. 
O nevoeiro dissipou-se, o sol brilha ardentemente. Parece reinar uma harmonia mútua, 
e o comboio é uma componente indissociável da paisagem. Neste fotograma, é possível 
identificar numerosas ideias presentes no filme “Viagem em terras brumosas”. Aqui,  
a harmonia da relação entre a natureza e o homem, não deteriorada pelas tecnologias,  
é evidente, bem como a capacidade de se alegrar com as pequenas coisas do quotidiano. 
As crianças podem ainda correr livremente nos bosques, fazer corridas com o comboio, 
ninguém as constrange, nem lhes impõe uma nova ordem ou novas regras. Tudo  
o que se quis exprimir é dado pela composição do enquadramento. A câmara distancia 
a imagem e também a paisagem, ainda intacta, de qualquer penetração industrial  
e reveste um significado sempre mais considerável.
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ANÁLISE DA SEQUÊNCIA 07:08-08:45

A ligação com o passado e o perigo da realidade em mudança

1

2

a mergulharem no estado meditativo do protagonista. Os sons fora de campo, como 
os guichos dos grous ou o rolar do comboio que se aproxima, reforçam o ambiente 
soturno, quiçá elegíaco, do filme. Pouco a pouco, a câmara aproxima-nos de Povilas, 
em plena reflexão, para finalmente se voltar para o seu rosto. A sua cabeça está coberta 
pelo seu boné de ferroviário, o seu olhar dirige-se para longe. A imagem (de fundo)  
que permanece em segundo plano fica desfocada, para se afogar finalmente no nevoeiro. 
Usando vários utensílios cinematográficos, Henrikas Sablevicius faz o retrato mental 
de um homem mergulhado em si mesmo. O seu olhar, os seus lábios arrepanhados  
e o nevoeiro espesso são sinais que prenunciam as grandes mudanças que se preparam 
num futuro próximo. O olhar de Povilas, imortalizado no centro do enquadramento,  
é o fio condutor do filme, e permite ligar as cenas e os diferentes planos.

Ao analisar o primeiro plano, será preciso não esquecer o último, aquele em que 
Povilas, que conduz o seu comboio, se afasta no nevoeiro (de 10 min 30 até ao fim 
do filme). O tempo das reflexões e das lembranças acaba, com o velho comboio, 
imenso painel da história, um modo de vida arcaico, os valores de antanho das aldeias 
lituanas, desaparecendo no nada. Neste plano, o nevoeiro é a metáfora da existência, 
testemunhando do seu carácter frágil e efémero.

Descrição e contexto. Esta cena do filme é capital, porque revela o laço profundo 
com o passado, com os valores de antanho dos aldeães lituanos, que o poder soviético 
tentou apagar da vida das pessoas. Neste quadro, observamos um prato com ovos 
decorados, um pichel de barro e um ramo de flores primaveris, conjunto que evoca  
a celebração cristã da Páscoa13. Embora não haja nenhuma alusão concreta ao contexto 
político e histórico no filme, é importante sublinhar que, durante os anos de ocupação 
soviética (1940-1990), todas as festas religiosas estavam proibidas, e celebrá-las era 
nessa época relativamente arriscado. Os ocupantes estavam voltados para o futuro,  
e os amanhãs comunistas destruíam rudemente as velhas tradições, ligadas à memória 
histórica e à consciência nacional. No entanto, os Lituanos, que durante meio século 
tiveram de viver segundo as regras impostas por um poder exterior, continuavam  
a celebrar as festas que lhes eram caras, mesmo tendo de o fazer em segredo.
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No seu filme, Henrikas Sablevicius mostra um mundo que ainda existe, mas que começa 
a desaparecer. Mudanças estruturais se impõem à sociedade arcaica, destruindo  
a ordem habitual formada no correr dos séculos. No lugar do caminho-de-ferro de bitola 
estreita, uma nova via de bitola larga é traçada. Povilas, que se ocupou durante quarenta 
anos do velho caminho-de-ferro, vai certamente ter de deixar de trabalhar. Ouvimos  
a sua voz fora de campo: “tudo cumpre o seu tempo, talvez eu não venha a trabalhar para 
o novo, e talvez sejam eles a repará-lo. Sim. O tempo como os comboios.” O realizador, 
utilizando uma câmara subjectiva, mostra o seu protagonista a pensar no tempo que 
escorre e nas inevitáveis mudanças. As imagens idílicas do passado são postas  
em concorrência com os quadros que mostram a destruição, fonte de inquietude.

Análise. Servindo-se de quadros poéticos, Henrikas Sablevicius transmite a imagem 
de um mundo seu, idílico e bem conhecido. Na primeira parte da cena, vemos Povilas a 
sorrir, de bom humor. A sua grande família reuniu-se em sua casa para celebrar a Páscoa. 
Um outro quadro evoca as velhas tradições, como a de fazer rolar os ovos, desfrutada 
desde a noite dos tempos pelos Lituanos. Henrikas Sablevicius centra voluntariamente 
o seu olhar sobre as regiões rurais lituanas, uma realidade marginal que ficou de fora  
da ideologia oficial. Vemos uma casa de aldeia tipicamente lituana, ainda não danificada 
pela “construção soviética”, a as pessoas reunidas para a festa não são protagonistas 
do “povo soviético”. Bem pelo contrário, essas pessoas não são em nada produtos  
do sistema político, conservaram os laços com a sua própria realidade, a da Lituânia  
de antes da guerra, ainda não ocupada. A vida em casa de Povilas segue serenamente 
o seu curso; tanto os jovens como os velhos, reunidos ao calor do sol, estão felizes  
por estar juntos. O mundo parece estável e eterno, porque se aproxima dos fundamentos 
da natureza humana. Querendo concentrar-se sobre cada membro da família, 
transmitir as suas relações calorosas, o realizador utiliza-se dos elementos da ficção 
no cinema. Faz a família sentar-se diante de uma câmara imóvel, como se quisesse  
fotografá-los. Povilas põe a família em movimento, sentada tranquilamente a olhar  
a câmara, ao abraçar a sua mãe e a sua irmã, sentadas dos seus lados. O episódio 
seguinte perturba a atmosfera alegre da festa. Nele vemos o comboio que avança 
ao longo da floresta ainda nua e, do outro lado dos carris, o lago. Segue-se-lhe uma 
escolha de montagem inesperada: o rosto e as mãos de Povilas são filmados em grande 
plano. Como no início do filme, o ferroviário olha para longe, preocupado. Atrás dele, 
o nevoeiro é denso e a imagem sombria do presente dispersa finalmente as ilusões: 
vemos as mudanças que acompanham o progresso industrial. O espaço, tranquilizador 
para os Lituanos de outro tempo, é pouco a pouco destruído no filme. A câmara  
retira-se aos poucos, fixando um grupo de trabalhadores que desmontam os carris 
estreitos a golpes de picareta. A atmosfera de destruição reforça-se, surgindo em 
oposição às passagens nostálgicas da província lituana e à atmosfera festiva que 
reinava ainda há pouco. A acção afasta-se cada vez mais da realidade poética. Através 

de um plano aproximado, a câmara fixa o modo como os enormes parafusos são 
retirados dos carris com instrumentos especiais, como os velhos carris são levados. 
No enquadramento apenas resta um caminho vazio, serpenteando entre as árvores, 
mostrado durante uns segundos pela câmara imóvel, como se se quisesse conservar  
o mais duradouramente possível na memória a imagem do mundo de antes. É evidente 
que Henrikas Sablevicius não deseja o surgimento de tempos novos, simbolizados 
no filme pelo traçado do novo caminho-de-ferro que substitui o ”comboiozinho” e que 
ligará, sem dúvida, as pequenas terras brumosas da Lituânia às vastas extensões  
da Sibéria, destruindo esse idílio.

Para pôr som nestes diferentes espaços-tempos, diversas bandas são utilizadas, 
conferindo a cada plano um matiz emocional diverso. Na casa de Povilas, a atmosfera 
é alegre e viva, ouve-se fora de campo o acordeão, instrumento tradicional da música 
folclórica. Nenhuma festa, reunião ou noitada se desenrolava sem essa música.  
Mas essas notas alegres e optimistas param quando se fazem ouvir as inquietações  
de Povilas quanto ao futuro. O caminho-de-ferro estreito é desmontado, ele não sabe  
se será empregado na nova empresa que explorará os carris de bitola larga. Para 
sublinhar as emoções de Povilas, o realizador escolhe planos aproximados, fazendo 
eco do primeiríssimo plano do filme.

13	A Páscoa era a época primaveril mais alegre e mais esperada, para a qual se reunis toda a família, próxima e longínqua. Esta festa é a da 

Ressurreição de Cristo, mas também a do despertar da natureza e da sua renovação. O ritual mais importante é o da decoração dos ovos e o 

jogo de os fazer rolar. Faziam-se rolar sobre um carril especialmente construído para esse efeito. Os participantes procuravam fazer os ovos 

rolar o mais longe possível, só assim podendo ganhar e garantir que o ano seria bom.
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ANÁLISE DE UM PLANO 02:28-02:51

A palavra e a expressão

Descrição. Duas centenárias falam uma com a outra. Uma, sentada à direita e que 
agarra a sua interlocutora pelo braço inclinando a cabeça para ela, pergunta à outra: 
“Que idade tens?” (figura 1). Ana, agitando a mão como se isso não lhe interessasse 
nada, responde: “Já nem eu própria sei. Desde o princípio do mundo.” As duas velhas 
ficam em silêncio. A câmara aproxima-se lentamente do rosto da que está sentada  
à esquerda. A mulher lança um olhar para a câmara, em seguida volta o olhar e parece 
perder-se nos seus pensamentos, meneando a cabeça.

Análise. Este plano de trinta segundos revela à maravilha a mestria da realização  
de Robertas Verba, e a sua sensibilidade ao que constitui a especificidade do cinema. 
Em vez de seguir as práticas então em curso no cinema documentário, que consistem 
em apresentar a informação mais importante e em fazer as perguntas essenciais  
no contexto do filme com a ajuda de legendas ou de vozes fora de campo, o realizador 

OS SONHOS DOS CENTENÁRIOS
ANÁLISE DE UM ENQUADRAMENTO 16:39-16:47

Descrição. Trata-se do ponto culminante do filme. Numa cerimónia solene,  
os centenários celebram o seu respeitável aniversário. Ouvimos um coro cantar 
“Ilgiausių metų” (parabéns a você lituano), e o realizador, escolhendo de propósito 
esse ambiente sonoro, distingue-o do bruaá habitual de uma festa limitando-o à sua 
essência. A câmara filma primeiramente os protagonistas, depois os outros participantes  
da festa até se deter sobre uma mulher idosa e sobre a sua neta sentada sobre os seus 
joelhos e apoiada contra ela. É uma colegial com um nó nos cabelos, que olha, como 
a sua avó, para as pessoas sentadas à volta da mesa. Quando um grande hurra ecoa,  
a câmara concentra-se sobre o rosto da menina (o plano geral é substituído por um 
plano particularmente aproximado). A imagem imobiliza-se e durante alguns segundos 
vemos esse plano fixo sobre o rosto da menina (figura 1).

Análise. O olhar da menina é sério, pleno de reflexão, profundo, os seus lábios estão 
entreabertos, exprimindo o espanto e o interesse. Uma sombra passa sobre a parte direita 
do seu rosto, conferindo-lhe gravidade. Para onde olha essa menina, no que pensa ela  
e no que pensa o espectador desses oito segundos durante os quais o seu rosto é mostrado, 
porque é que a cena de festa se acaba daquela maneira? Dito de outro modo, que significa 
esse plano fixo? Ao imobilizar a imagem, destruindo a ilusão do movimento, Robertas Verba 
procura desde logo revelar a natureza fotográfica do cinema. Desse modo, o espectador 
parece aperceber-se de mais do que lhe é deixado ver habitualmente, ou seja o reflexo  
da realidade imprimido sobre a película a preto e branco e que escapa à influência do tempo. 
Somos convidados a examinar e a entrar em comunhão com o rosto imobilizado no plano,  
e assim a criar uma relação quase pessoal e íntima com ele. Não é por acaso que o semiólogo 
Roland Barthes designou de modo paradoxal a fotografia como “a imagem viva de uma coisa 
morta”14. É também importante notar que o realizador não dirige a câmara para um rosto 
velho e estriado por rugas, mas para o rosto jovem da menina, que pertence, poderá dizer-se,  
à geração do futuro. Robertas Verba, usando paradoxos evidentes, evoca a velhice ao mostrar 
a juventude, assim criando as condições cinematográficas nas quais a questão “O que significa 
viver?” ressoa não de modo ilustrativo mas em contraponto.

1

2
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formula o tema principal do filme pela boca dos próprios intervenientes, e pelas 
expressões dos seus rostos. Deste modo, ao espectador é oferecida a possibilidade 
de ouvir a resposta à pergunta da idade da personagem, mas também a de reflectir 
sobre a natureza da sua resposta (“Desde o princípio do mundo”), sobre o que pode 
significar essa resposta para si. Além disso, o plano aproximado do rosto da avó confere 
profundidade às palavras que ela pronuncia, as quais se transformam em testemunho. 
A sua idade (cem anos) reflecte-se nas rugas do seu rosto, no gesto desinteressado  
da sua mão, na sua resposta irónica. A idade passa de uma categoria abstracta para  
um facto empírico (baseado na experiência), do qual não se pode duvidar (figura 2).

ANÁLISE DA SEQUÊNCIA 03:24-06:36

Amor e… morte

1

2

Descrição. Trata-se da sequência mais longa do filme, cujos início e fim são enquadrados 
de modo condicional pela análise de um só e mesmo tema. O episódio começa por uma 
cena na qual o espectador contempla um casal de velhos, sentados à entrada da sua 
casa (figura 1). A mulher diz: “Há setenta anos que estamos casados.” O outro plano 
confere ao filme uma faceta lírica, com a centenária a tentar enfiar uma agulha (figura 2). 
Ao mesmo tempo, ouve-se uma canção cantada por ela ou por uma outra interveniente 
no filme (o som é extradiegético, quer dizer, que está ligado à imagem por associação). 
Rapidamente, o espectador vê uma outra velha que colhe maçãs com a sua neta. 
Depois de uma outra mudança de plano, o espectador observa um velho num prado, 
afiando a sua gadanha debaixo de chuva. A canção acaba e o plano muda. Desta vez, 
duas avós estão sentadas diante da câmara (cf. Análise de um plano). Uma pergunta: 
“Tiveste um marido?”, “Não”, responde a outra. As cenas sucedem-se, vemos diferentes 
pessoas idosas, sós ou em casal, e todas falam da sua vida conjugal, fornecendo  
as suas reflexões sobre o amor. Finalmente (05:51-06:15), uma mulher abre-se  
(O seu rosto é mostrado num plano aproximado, figura 3), confessando que não arranjou 
marido, e diz: “Fiquei sozinha e isso fez-me triste. Agora só espero a hora da morte.” 
Ouvimos a última frase não já a ver o rosto de quem a pronuncia mas a de uma jovem 
colegial (figura 4). A câmara afasta-se do rosto da rapariga, que se põe a escondê-lo, 
como se tivesse chorado; numerosas colegiais a envolvem, as quais, com um interesse 
não fingido, olham manifestamente para a equipa de rodagem, logo, num certo 
sentido, para o espectador. No fim desta cena, a câmara aproxima-se de novo do rosto  
da rapariga. Ouve-se uma canção do grupo Bočiai.

14 	Barthes, Roland, La chambre claire: note sur la photographie (Paris: Gallimard, 1980), p. 123.
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14 - Barthes, Roland, La chambre claire: note sur la photographie (Paris: Gallimard, 1980), p. 123.

3

4

Análise. Pode-se em parte pensar que esta sequência prossegue ainda por muito 
tempo. As palavras das canções de Bočiai, um grupo de música pop da época  
que actualizou velhos standards folclóricos, não falam senão das relações humanas  
e do amor. O momento em que se passa de um tema fundamental, o amor, para um outro 
que não o é menos, a morte, foi escolhido como ponto de transição de uma sequência 
para outra.

Num filme documentário, sobretudo como “Os sonhos dos centenários”, em que  
a narrativa é baseada sobre uma história que é contada, não é fácil designar 
precisamente onde começam e onde acabam as diferentes sequências. Por exemplo, 
a cena de introdução às relações entre os homens e as mulheres, em que um casal de 
velhos está sentado na entrada de casa (aliás eles não são centenários, mas os casais 
dessa idade são tão pouco numerosos que o realizador acabou por decidir filmá-los), 
será repetida várias vezes embora de cada vez outros aspectos da vida conjugal sejam 
evocados. A cena é utilizada para a sequência as vezes que forem necessárias, quando 
tenha a ver com o tema evocado. É preciso ao mesmo tempo notar que os planos 
associativos e líricos, seguindo a cena mencionada, nos quais se ouve a velha cantar, 
já não pertencem de um modo formal à sequência. Isso não deveria incomodar, já que, 
bem pelo contrário, permitem discutir e analisar os elementos essenciais da linguagem 
cinematográfica, as escolhas do realizador e a adesão do espectador ao filme.
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SOZINHA
ANÁLISE DO FOTOGRAMA 01:32

O rosto da solidão

Descrição. Este quadro aparece logo a seguir ao título do filme no ecrã, “Sozinha”.  
O espectador vê pela primeira vez Sigita, protagonista do filme. O rosto da menina  
em plano aproximado aparecerá ainda várias vezes no filme, mas o seu olhar quase 
nunca mudará.

Análise. A menina está voltada para a fonte de luz, orientada de perfil para a câmara.  
A luz cai sobre o seu rosto. Sombras ligeiras dançam sobre a sua bochecha, a asa  
do seu nariz ou uma parte do seu queixo. A película a preto e branco põe em relevo 
a textura dos seus cabelos, os seus reflexos sempre a mudar dão a impressão  
de estarmos em presença de uma pintura a óleo. A pequena focal confere também ao 
retrato da menina um carácter pitoresco. Os contornos do perfil de Sigita distinguem-se 
nitidamente do fundo cinzento desfocado, e a imagem aparece quase a três dimensões. 
Contudo o espectador não consegue ver a outra metade do rosto da menina e olhá-la  
nos olhos. O rosto de Sigita ocupa um terço do ecrã (sobre a esquerda do enquadramento, 
os seus cabelos cobrem o seu rosto, à direita um espaço é deixado para o fundo). Uma 
tal composição do quadro traduz a fronteira entre a protagonista do filme e a câmara. 
Esta última não pode aproximar-se da menina e introduzir-se sem obstáculo no seu 
mundo interior, qual raio de Sol. Os olhos de Sigita reflectem o distanciamento dela em 
relação ao que a rodeia. O seu olhar “no vazio” trai a sua indiferença para com o exterior 
e o seu fechamento no mais profundo de si. A imagem dessa menina não é portanto 
apenas o retrato de uma personalidade concreta, mas também o reflexo de uma parede 
interior que se poderia classificar como solidão.

ANÁLISE DE UM PLANO 11:23-11:45

A câmara, como uma arma?

Descrição. A protagonista do filme, Sigita, e o chefe operador Rimvydas Leipus, 
estão instalados sobre o banco traseiro do carro. A menina chega-se toda à esquerda, 
encostada contra a porta. O homem também está apoiado contra a porta, mas do outro 
lado. A câmara está instalada entre os dois. O chefe operador mantém-na orientada 
para Sigita, um pouco abaixo do nível dos seus olhos. O carro pára.

Análise. Este plano dura mais ou menos 20 segundos. Não se trata de um insert 
desnecessário, porque influencia o ritmo de montagem do filme e a narrativa emocional. 
Este plano é como uma paragem depois de uma longa viagem de automóvel, tendo 
lugar imediatamente antes do ponto culminante do filme, a cena em que Sigita encontra 
a sua mãe na prisão. No entanto, não se trata de ganhar fôlego, porque se sente  
a tensão criada pela câmara, e a posição de Sigita e do chefe operador um em relação 
ao outro, a sua linguagem corporal.

O plano é filmado por uma câmara fixada ao tejadilho do carro. É por isso que observa 
Sigita e o operador de câmara em plongée. A menina está mais perto da câmara,  
a luz cai sobre o seu rosto. O homem está vestido com cores escuras e, pelo contrário, 
como se encontra mais longe, perde-se na penumbra. Rimvydas Leipus tem na mão 
uma outra câmara, que dirige para Sigita. Para ela, as câmaras não são senão barulho 
ambiente, vindo dum mundo que lhe é estranho.

O chefe operador parece quase ter esquecido a menina, os seus gestos exprimem 
fadiga, talvez mesmo aborrecimento ou sonolência. Neste plano, só as câmaras estão 
permanentemente dirigidas para a menina. O olhar de Rimvydas Leipus e a objectiva  
da câmara não coincidem (somente no fim do plano ele lança um olhar para a menina). 
Por isso, a câmara na mão do homem parece bem mais uma arma dirigida para a menina 
do que um equipamento para filmar. A câmara não se torna o fio que liga o realizador 
do filme à protagonista, mas mais a barreira física que os separa. A linguagem corporal 
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ANÁLISE DA SEQUÊNCIA 12:52-15:10

Os limites éticos do cinema documentário

Descrição. Trata-se da última cena do filme, que revela finalmente o objectivo  
da personagem principal do filme e da equipa que a acompanha. Na prisão, Sigita 
encontra-se com a mãe, que não via há três anos (como divulgou o realizador Audrius 
Stonys). A mãe e a filha estão sentadas sobre a cama, dentro da cela, e tentam 
comunicar. A equipa azafama-se à volta delas com o seu equipamento.

Análise. Esta cena é composta por refugos, planos falhados ou defeituosos. O realizador 
do filme, Audrius Stonys, reconheceu que de início os queria rejeitar. Contudo, ao imergir 
na história do filme e no seu processo criativo, compreendeu que filmar o sofrimento  
da menina “não era um acto lá muito moral”15. A imagem enevoada faz ressaltar a equipa 
de rodagem e os equipamentos, de modo a destruir a ilusão do cinema documentário, 
visto como uma janela sobre o mundo. Esta cena mostra justamente como um mediador, 
o realizador do filme, se imiscui no mundo dos intervenientes e o (trans)forma.  
O ecrã perde a sua função de “buraco da fechadura” e o espectador o conforto da sua 
posição. O filme enquanto media torna-se visível e incita o auditório a não só reflectir 
sobre a história de Sigita como também nas questões éticas levantadas pelo cinema 
documentário.

Nessa cena sucedem-se numerosos enquadramentos em que o realizador, o chefe 
operador ou o engenheiro do som passam diante da câmara. Pormenores dos 
equipamentos de rodagem são mostrados em grande plano. As silhuetas dos homens 
ocupam o ecrã quase por completo, enquanto a mãe e a menina são deixadas  
em segundo plano. Pela sua linguagem corporal, Sigita indica que não está à vontade. 
Estando embora enroscada contra a sua mãe, a menina não a olha nos olhos. Circulando 
em redor delas, o material de rodagem e a equipa do filme fazem a menina desviar 
a atenção da sua mãe. A fragilidade da menina torna-se particularmente evidente  
na penúltima cena do plano. A mãe e a filha já não estão sentadas lado a lado, mas uma 

de Sigita trai a sua vontade de escapar àquela situação desconfortável, mas o espaço 
restrito não lhe oferece tal possibilidade. Este plano do filme “Sozinha” exacerba ainda 
mais a tensão palpável entre a menina e a equipa de rodagem.

1
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em frente da outra. O chefe operador instala-se no espaço entre elas, sobre a esquerda 
aparece a mão do engenheiro de som que segura na perche. É evidente que uma 
câmara capta esta imagem de cima. Não filmando as intervenientes à altura do rosto,  
a câmara ocupa uma posição como que superior em relação a elas. Aparentemente 
Sigita apercebe-se do seu poder. A menina está sentada, quase estática, apenas 
levanta a cabeça de vez em quando para lançar um olhar para a câmara suspensa  
por cima dela. A linguagem corporal de Sigita trai o seu ligeiro interesse pelo filme, 
mas a menina não se sente em segurança sobre esse “plateau de cinema”. Se a ária  
“O Solitude, my sweetest choice” (do compositor Henry Purcell) não acompanhasse 
estas imagens, o processo da rodagem pareceria muito mais importante do que  
a protagonista do filme, relegada para a margem. Apesar de tudo, a banda sonora incita 
o espectador a considerar de modo crítico o processo de rodagem e a interrogar-se: 
Como se sente a menina ao encontrar a sua mãe depois de três anos de ausência, 
enquanto uma equipa de rodagem e pessoas estranhas se azafamam à volta delas? 
Será que, ao captar esse encontro, a equipa não exacerba a solidão da menina?  
O que mudaria se essa equipa não se encontrasse no mesmo compartimento?

Parece que o realizador não “se lembra” da sua protagonista senão no fim da cena, 
quando a câmara filma de novo a menina à altura dos olhos e observa de perto o 
seu rosto. Assim, o espectador pode aproximar-se do mundo da menina, mas apenas  
até um certo limite. A parede interior, visível nos olhos de Sigita, não se desmorona. Apenas  
se entrevê por trás dela a companhia frequente da solidão, da tristeza.
 

2

15	Zdanaviius, A., Kairys, N., Millan, L. in Kinas mano mokykloje [O cinema na minha escola]: https://vimeo.com/25814827
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IMAGENS-REBONDS
CRIANÇAS E ADULTOS

Aniki Bóbó (1942) O ladrão de bicicletas (1948)

El Espíritu de la Colmena 
(“O espírito da colmeia”) (1973)

Hugo och Josefin 
(“Hugo e Josefin”) (1967)

Rentrée des classes 
(“O regresso às aulas”) (1956)

Mies vailla menneisyyttä 
(“O homem sem passado”) (2002)

O sangue (1989) “Sozinha” (2001)

Les rêves des centenaires (1969) “Viagem em terras brumosas” (1973)
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La Cathédrale, Auguste Rodin (1908)
© Musée Rodin

Mãos, Antanas Sutkus (1997)
© Antano Sutkaus fotografija

Mão da mãe, Antanas Sutkus (1966)
© MO Muziejus

Mãos de um simples operário,  
August Sander (c. 1930)

© Die Photographische Sammlung/SK 
Stiftung Kultur – August Sander Archiv, Köln

Sozinha (2001)

Mãos de um homem e de uma menina, 
August Sander (1935–1946)

© Die Photographische Sammlung/SK 
Stiftung Kultur – VG-Bild-Kunst, Bonn

Viagem em terras brumosas (1973) Os sonhos dos centenários (1969)

AS MÃOS, UMA HISTÓRIA PESSOAL
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DIÁLOGO ENTRE OS FILMES  
DA COLECÇÃO CINED

A ESTRADA, SÍMBOLO DAS TRANSFORMAÇÕES PESSOAIS

A estrada é um dos motivos cinematográficos mais recorrentes, tornando-se mesmo  
um género de corpo inteiro, conhecido sob o nome de road-movie. Nos filmes, a estrada 
não é apenas um elemento da paisagem, mas também muitas vezes o símbolo das 
transformações da personagem e das suas relações, bem como das mudanças ligadas 
ao decurso do tempo. A viagem aparente dos protagonistas do filme é indissociável  
das suas experiências interiores, das suas mutações: psicológica, emocional e espiritual. 
Filmes muito diversos na sua forma e no seu fundo podem ser considerados como  
road-movies. Dois exemplos seriam “Sozinha”, filme do programa de cinema 
documentário lituano, e o célebre Pierrot, le fou (“Pedro, o louco”) (real. Jean-Luc Godard, 
1965) (figuras 1 e 2). O primeiro, rodado em 2001 na Lituânia, põe em evidência as 
questões éticas do cinema documentário e cria uma narrativa universal sobre a solidão. 
O segundo, rodado alguns decénios antes em França, critica a sociedade burguesa,  
as normas sociais e políticas e quebra as convenções cinematográficas em vigor.

1 2

5

3 4

6 7

A estrada e a viagem fazem frequentemente a sua aparição nos filmes como um 
fragmento da narrativa. Nos filmes da colecção CinEd, encontramos numerosos 
viajantes, fugindo ou procurando o seu caminho. No filme “Viagem em terras brumosas”, 
a estrada torna-se a protagonista do filme. O comboio que circula numa via de bitola 
estreita, num mundo arcaico e tradicional, deve ceder o seu lugar ao comboio de bitola 
larga, que conduz ao futuro industrial e socialista (figura 3). Os planos de “Os sonhos 
dos centenários” nos quais se vêem colegiais a entrar para a escola, testemunham 
mudanças do tempo (figuras 4 e 5). Os alunos não fazem senão lançar-se no caminho  
da sua vida, mas esta acabará do mesmo modo que os centenários. René, o protagonista 
do filme “O regresso às aulas” (real. Jacques Rozier, 1956) está a caminho da escola, 
com a pasta na mão. Contudo, ele passa das ruelas da aldeia ao largo curso de uma 
ribeira, que conduz o rapaz para o mundo refrescante da natureza (figura 6).
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A estrada não é apenas um convite a um novo começo ou a descobertas. Ela pode 
também simbolizar a separação e o fim. É esse significado que aparece no primeiro 
plano do filme  “O Sangue” (real. Pedro Costa, 1989). Um pai e o seu filho mais velho, 
Vicente, estão no meio da estrada (figura 7). Discutem, o pai bate na cara do filho  
e inicia o seu próprio caminho para a morte, como ele próprio diz. Esta atitude do pai 
imprime uma nova direcção às vidas de Vicente e do seu irmão mais novo, Nino. No filme  
“Como festejei o fim do mundo” (real. Catalin Mitulescu, 2005), Eva, uma adolescente, 
foge da casa dos seus pais. Ávida por uma nova vida, procura deixar a Roménia com  
o seu amigo André. Mas os seus caminhos separam-se; André continua o seu, enquanto 
Eva, em plena dúvida, regressa ao ponto de partida, a sua casa (figura 8). No filme  
“O homem sem passado”, a estrada mostrada no fim é não uma alusão à separação, 
mas pelo contrário a procura do entendimento entre Irma e M.

PEQUENOS E GRANDES

Quase todos os filmes da colecção CinEd evocam as relações entre os mais jovens 
e os mais velhos. Alguns de entre eles mostram que a colisão entre o mundo  
da infância e o dos adultos está longe de ser alegre, mas pode pelo contrário manifestar-se  
traumatizante. Por exemplo, o realizador Audrius Stonys, no seu filme “Sozinha”, 
interroga o seu direito em explorar a dor de uma menina com finalidades artísticas. 
Sem mesmo reflectir sobre a sua atitude, o tio de Vicente e Nino comporta-se de modo 
egoísta em “ O Sangue”. Rapta o seu sobrinho para preencher o vazio da sua existência. 
No entanto, os adultos opõem-se por vezes aos desejos das crianças para o bem destas. 
Por exemplo, no filme “O regresso às aulas”, a vizinha tenta reter René, que segundo  
ela vai por mau caminho. René desobedece no entanto ao seu apelo para que entre 
(figura 10). Não será que o rapaz pensava que os adultos não compreendem nada  
do mundo e das aventuras das crianças? Seja como for, as crianças têm muitas vezes 
dificuldades em desenrascar-se sem a ajuda dos adultos. O avô Susu faz os trabalhos 
de casa de René; quanto ao proprietário da “loja dos desejos” no filme “Aniki Bobó”  
(real. Manoel de oliveira, 1942), ele ajuda as crianças a descobrir a verdade e a aprender 
as lições da vida (figuras 11 e 12). Por vezes, acontece que a situação se inverte e  
os pequenos se tornam um apoio para os mais velhos. Quando o mundo dos adultos 
se ensombra nos segredos, nos silêncios e nos medos, Ana, oito anos, ousa visitar  
um soldado ferido, trazer-lhe comida e estabelecer uma amizade (“O espírito da colmeia”, 
real. Victor Erice, 1973). O entendimento entre as diferentes gerações faz andar a roda 
da vida, assegurando a continuidade dos valores humanos e das tradições. Os planos 
dos filmes “Os sonhos dos centenários” e “Viagem em terras brumosas”, onde coexistem 
rostos jovens e idosos, testemunham-no (figuras 13 e 14).

8 9

10

11 12
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FICÇÃO E NÃO-FICÇÃO

Tanto no cinema documentário como nos filmes de ficção, a realidade mistura-se muitas 
vezes com a ficção. Por vezes a realidade penetra nos filmes de ficção, mas nos filmes 
documentários ela torna-se por sua vez uma ficção ou uma ideia abstracta. Ao rodar 
o filme “Sozinha”, o realizador Audrius Stonys reconheceu que não tinha conseguido 
fazer falar a protagonista do filme: “A menina não falava de todo. Tentámos estabelecer 
diálogo, mas a menina entrincheirou-se por trás duma parede de vidro. (…) Durante 
toda a viagem, ela não pronunciou uma única palavra. (…) Compreendo que ela já 
sofreu terrivelmente para a sua idade…”16. Os sentimentos da protagonista ficaram 
portanto calados, suspensos entre o documentário e a ficção. Pelo contrário, o cineasta 
Victor Erice regozija-se pelo facto de durante a rodagem de “O espírito da colmeia”, ter 
conseguido captar emoções verdadeiras, não fingidas. Eis o que ele diz sobre o plano do 
filme em que se vê o rosto de Ana enquanto vê Frankenstein: “É provavelmente o instante 
mais essencial, o mais importante, que captei enquanto realizador. Paradoxalmente, foi 
rodado com uma técnica completamente documental. É o único plano do filme rodado 
com a câmara à mão. (…) Penso que é a por onde o lado documentário do cinema faz 
irrupção na ficção, em todo o tipo de ficção. (…) Ainda hoje, é realmente o momento 
do filme que mais me emociona e creio sinceramente que é o que de melhor filmei na 
minha carreira”17 (figuras 15 e 16). O reflexo da realidade encontra-se não só nos rostos 
dos intervenientes ou na sua linguagem corporal, mas muito frequentemente nas suas 
palavras, nos seus dialectos e nas suas dicções. Por exemplo, em “Os sonhos dos 
centenários” e em “O regresso às aulas”, uma realidade perdida no passado reaparece 
na linguagem das pessoas. A sua pronúncia e o sentido de certas palavras são hoje 
difíceis de compreender, mesmo para espectadores que dominem perfeitamente o 
lituano ou o francês. É talvez em razão do seu dialecto original que o monólogo do 
ferroviário Povilas Grilauskas em “Viagem em terras brumosas” é tão convincente. Não 
se trata em todo o caso dos seus próprios pensamentos, mas de um texto criado pelos 
cineastas e lido por um locutor; a ficção integra-se de modo engenhoso na realidade.
No cinema, a realidade não se manifesta apenas através das personagens, mas 
também dos locais do filme, da maneira como as pessoas vivem e dos seus hábitos. 

No seu filme “Viagem em terras brumosas”, Henrikas Sablevicius procurou imortalizar 
o mundo tradicional da aldeia lituana. Esta, tal como ele a recriou, e a sua atmosfera 
passaram aliás as fronteiras do cinema documentário e encontraram-se mais tarde  
em numerosos filmes de ficção lituanos. O cineasta considera a industrialização 
soviética, cujo símbolo se tornou, no filme, o caminho-de-ferro de bitola larga, como um 
perigo para o mundo arcaico.

O realizador de cinema italiano Ermanno Olmi tinha ainda antes invocado a influência  
da industrialização sobre a sociedade e sobre a visão do mundo pelo homem. Ao filmar 
Il posto (“O emprego”, 1961), ele documenta com efeito a construção da cidade de Milão, 
resultado da passagem de uma sociedade agrícola para uma sociedade industrial. 
No filme Petite Lumière (“Pequena luz” real. Alain Gomis, 2003), observam-se sinais 
de vida (pós)industrial no Senegal, como o frigorífico ou a lâmpada eléctrica, que se 
opõem a manifestações de vida tradicional, a maneira de cozinhar, de viajar, a música 
e as danças. Apesar de haver situações de ficção, os locais do filme testemunham 
a realidade do Senegal no século XXI, o seu contexto geográfico, cultural, social  
e económico.

1413

1615

16 	Zdanavičius, A., Kairys, N. Narius, Millan, L. em Kinas mano mokykloje [O cinema na minha escola]: https://vimeo.com/25814827
17	Victor Ericeno documentário televisivo «Huellas de un espíritu» [Pegadas de um espírito] (Carlos Rodríguez, 2004) [ver: «Réflexions de 		

	 Víctor Erice. Le tournage de la séquence au cinéma» p. 14]
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LIGAÇÕES COM AS OUTRAS FORMAS ARTÍSTICAS:  
A POESIA NAS IMAGENS E NAS PALAVRAS

Ao cinema documentário lituano chama-se muitas vezes “documentário poético”. 
Nos filmes “Os sonhos dos centenários”, “Viagem em terras brumosas” e “Sozinha”, 
os estados de alma e os sentimentos humanos são criados e mostrados por imagens 
poéticas e sons, e continuam actuais, mesmo para o espectador contemporâneo. A 
linguagem poética e o mundo dos sentimentos têm a capacidade de cruzar as fronteiras 
dos diferentes países, as épocas e os meios de expressão. Para isso, o programa 
de filmes documentários lituanos convida ao diálogo com diferentes obras artísticas. 
Apresentamos em seguida exemplos de diálogo entre imagens poéticas e textos.

A solidão da protagonista Sigita, no filme “Sozinha”, faz eco ao poema do escritor 
português Fernando Pessoa (1888-1935) “Ah, só eu sei” (1932). O sentimento absoluto 
de solidão exprimido por um sujeito lírico bem mais velho do que Sigita; mas será que a 
intensidade da solidão depende da idade?

“Eis o Verão acabado”: os versos do poeta russo Arsène Tarkovski (1907-1989), pai do 
realizador Andrei Tarkovski, escritos em 1967, cruzaram as fronteiras nacionais. Estes 
versos, que traduzem o escoar do tempo e a fragilidade do ser humano, ressoam como 
as rugas dos anciãos em “Os sonhos dos centenários”.

Eis o Verão acabado

Eis o Verão acabado
Como se estivera ausente.
O sol está descorado.
Mas não é suficiente.18
Tudo o que se complementa
Como uma folha cadente,
Sobre minhas mãos assenta.
Mas não é suficiente.
Nem o mal nem a bondade
Se esvaecem vãmente.
Tudo luz e claridade.
Mas não é suficiente.
Tomou, protegeu, salvou
A vida no seu ambiente.
A sorte me bafejou.
Mas não é suficiente.
As folhas inda estão verdes,
A ramagem florescente…
No dia surgem centelhas.
Mas não é suficiente.18

Ah, só eu sei

Ah, só eu sei
Quanto dói meu coração
Sem fé nem lei,
Sem melodia nem razão.

Só eu, só eu,
E não o posso dizer
Porque sentir é como o céu,
Vê-se mas não há nele que ver.

18 	Tradução adaptada, a partir do francês (N. T.)
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A nostalgia do passado em “Viagem em terras brumosas” encontra um eco na obra do 
cineasta, escritor e crítico Jonas Mekas (1922-2919). O velho mundo da aldeia lituana 
revela-se na sua recolha de versos Semeniškių idilės (“Os idílios de Semeniškės”, 1948). 
Não será que a câmara de Mekas capta traços deste mundo tanto em Semeniškės como 
em Central Park?

Primeiro idílio
Velho é o escorrer da chuva

Velho é o escorrer da chuva sobre os ramos dos arbustos,
o cacarejar dos tetrazes no avermelhar da aurora estival,
velha é esta nossa conversa:

sobre o loiro dos campos de aveia e de cevada,
os pastores acendendo um fogo na solidão húmida e ventosa do Outono,
a colheita de batatas,
e sobre os calores sufocantes do Verão,
o resplandecer branco do Inverno, o carrilhão dos trenós sobre caminhos 
intermináveis.
E sobre as esmagadoras carroças de troncos, as pedras dos pousios,
sobre os fogões de tijolos vermelhos e os campos calcários;
e, durante os longos serões ao luar dos candeeiros, os campos acinzentados 
no Outono,
sobre os trajectos de ontem no mercado,
sobre os caminhos inundados e esburacados de Outubro,
as colheitas de batatas sob a chuvada.

Velha é a nossa vida ali – longas gerações
calcaram os campos e marcaram a terra,
cada jeira de terra possui ainda a voz e o sopro dos ancestrais.
Nesses mesmos poços de pedra refrescantes
eles davam de beber aos seus grandes rebanhos ao regressar,
e quando o solo das suas lareiras se afundava,
e as paredes dos seus casebres se punham lentamente a esboroar,
desses mesmos buracos eles cavavam a argila amarela,
areia dourada desses mesmos campos.

E quando partirmos,
outros se sentarão sobre as pedras azuis dos campos,

ceifarão os prados loucos e laborarão as vertentes;
e quando, de volta do labor, se sentarem à mesa,
cada mesa falará, cada cântaro de barro,
cada toro da parede;
se lembrarão dos grandes bancos de areia amarela
e os campos de centeio ondulando ao vento,
as queixas das nossas mulheres na orla dos campos de linho,
e esse odor da primeira vez numa nova quinta!
o perfume da espuma fresca.

Oh, velho é o trevo em flor,
O relincho dos cabelos nas noites de Verão,
E o ronronar dos rolos, das grades e das charruas,
O pesado rumor das mós de pedra dos moinhos,
A cintilação branca dos lenços das mulheres mondando a horta,

Velho é o escorrer da chuva sobre os ramos dos arbustos,
o cacarejar dos tetrazes no avermelhar da aurora estival,
velha é esta nossa conversa.19
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Na minha opinião, é bom que exista na Lituânia uma tradição tão rica do documentário 
que se apoia no folclore. Desejaria que as premissas do documentário servissem também 
para fazer emergir os filmes de ficção lituanos. Na história do cinema, os exemplos 
de filmes documentários que trouxeram uma renovação da ficção cinematográfica são 
numerosos.

(…)

Não temo apenas a mundialização das sociedades ou da política, mas também  
a da cultura. Receio que a nova época se torne a da morte de todo o espectro  
do arco-íris. Os realizadores que ousam falar a sua língua materna, contribuem 
muito, não somente para o espectro lituano mas também para o conjunto do espectro 
cinematográfico europeu.

Hans-Joachim Schlegel (1942-2016) — crítico de cinema, antigo membro do comité 
organizador do festival internacional de cinema de Berlim.

A sua opinião foi publicada na revista lituana Kinas n.º 3 (274), p. 5-7, em 1999.

DOIS OLHARES SOBRE  
O DOCUMENTÁRIO LITUANO

OLHAR EXTERIOR

O cinema deve falar a sua língua natal

Hans-Joachim Schlegel

Evidentemente, não estaria em condições de evocar o conjunto da produção 
cinematográfica lituana. Não posso falar senão do que vi e que me atrai. (…) Filmes 
silenciosos evocando a aldeia e as pessoas idosas foram projectados em Oberhausen 
(no festival de curtas-metragens de Oberhausen). Alguns foram considerados como 
exóticos. É muito estranho, mas muitas pessoas ficaram irritadas por os terem 
injustamente posto em paralelo com a tendência ideológica nacionalista alemã  
“da terra e do sangue”. A minha própria biografia situa-se “à esquerda”, mas compreendi 
que o olhar dos nossos intelectuais é limitado isto é tendencioso – eles não estão 
pura e simplesmente preparados para olhar tais filmes e aceitar as suas regras.  
Os intelectuais ignoraram a originalidade desses filmes porque não possuem as chaves 
para compreender as especificidades da cultura, da história e da vida lituanas. A maioria 
não estava simplesmente preparada para ver um tal cinema.

(…)

Apesar de tudo, o conjunto desses filmes sobre as pessoas idosas e a aldeia 
transmite para mim o que compreendo serem os traços do carácter lituano. Não são só  
as imagens que são diferentes mas também a atmosfera, a cadência lenta da narrativa 
(os ocidentais estão habituados a um ritmo mais rápido). Foi para mim algo inesperado 
e, direi mesmo, alternativo.

Não compreendi isto realmente senão posteriormente, ao ver a projecção dos filmes 
dos cineastas da jovem geração, em particular os de Audrius Stonys ou “O corredor”,  
de Šarūnas Bartas, sendo este totalmente diferente.

(…)

No cinema lituano que me é próximo, detecto uma alternativa. Respeito-a e, embora 
seja contra todo o tipo de nacionalismo, penso que uma atmosfera, uma especificidade 
nacional deve sempre estar presente nos filmes. A individualidade não fingida, penso, 
apenas pode aparecer quando reivindica uma origem.

(…)
19 	Traduzido da versão francesa (N T.).
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OLHAR INTERIOR

A busca da memória perdida, sentimentos escondidos e desejos:  
os documentários-inquéritos de Audrius Stonys.

Renata Šukaitytė

Antes de começar a análise dos filmes de Audrius Stonys, vou rapidamente evocar  
o fenómeno do cinema documentário lituano, frequentemente qualificado pela expressão 
genérica “documentário poético”, para indicar a influência de factores sociopolíticos 
sobre o desenvolvimento do documentário na Lituânia. Aqui, vou fazer apelo à ideia 
de Renov segundo a qual “as correntes fílmicas que funcionaram tão frequentemente 
como motor do desenvolvimento do documentário foram em todos os casos fortemente 
politizadas.”20 Ou ideologizadas, o que é o caso do documentário poético lituano.  
O título o artigo faz referência à tradição nacional do documentário dos anos 1960, 
que representava uma alternativa ao discurso do documentário desenvolvido pelos 
documentários oficiais (ou preferidos dos) soviéticos. O documentário poético lituano  
é caracterizado por uma estetização da vida quotidiana dos anti-heróis (pessoas comuns, 
muitas vezes idosas ou excêntricas de província), e pela ignorância de questões-
chave para o poder soviético. O “paradigma do etnógrafo” cultivado pelos cineastas 
documentários na oposição, principalmente Robertas Verba, Henrikas Sablevicius  
e Edmundas Zubavicius, vinha muito a propósito, porque, para parafrasear Hal Foster, 
o paradigma do etnógrafo desloca a problemática de classe e a exploração capitalista 
para a opressão colonialista, o social para o cultural ou o etnográfico21.

Uma outra estratégia que merece ser indicada e desenvolvida pelos cineastas citados 
é a da posição de esteta, pois este pode ser considerado como representando  
uma espécie de poder subversivo, se considerarmos a polarização da verdade e da 
beleza e o seu conflito hipotético no contexto da estética ocidental.

Na tradição documental lituana, (anti-soviética), a representação artística do mundo 
não era considerada como infiel, assim como a presença paralela da beleza e da 
objectividade não eram as duas faces de uma moeda (como é o caso na ciência). 
Conservando na mente os jogos estratégicos mencionados acima, os filmes (nessa 
época) eram apenas projectados na Lituânia e não atingiam os grandes ecrãs  
da União Soviética (sem mencionar as salas internacionais) em virtude da ausência  
de confluência política e ideológica com a realidade soviética.

Ao examinar o mundo do documentário lituano dos anos 1990-2000, em particular  
os cineastas que debutaram no início dos anos 1990 (Audrius Stonys, Arūnas Matelis, 
Valdas Navasaitis, Šarūnas Bartas), várias características se desenham: para começar, 
o seu entusiasmo em empregar um filtro estético para contar histórias da vida real, 
depois a sua vontade de ser fiel e objectivo, sem nenhuma outra ambição que não seja 
contar ao espectador a verdade, inclusive de maneira explícita, porque a realidade para 
eles é simbólica e não pode ser nem verdadeira nem falsa.

A mestre de conferências e doutorada Renata Šukaitytė consagra as suas pesquisas  
ao cinema lituano e aos media. Ensina na faculdade de comunicação da universidade 
de Vilnius e na academia lituana de música, teatro e cinema.

O artigo de Renata Šukaitytė «A procura da memória perdida, sentimentos escondidos 
e desejos: os documentários-inquéritos de Audrius Stonys» foi publicado na revista 
Baltijos šalių kinas po 90-ųjų: kintančios istorijos ir tapatumai [O cinema dos países 
bálticos depois de 1990: histórias mutantes e identidades], (dirigida por Renata 
Šukaitytė, Vilnius: Vilniaus dailės akademijos leidykla, 2010, p. 19-31).
 

20	Michael Renov, «Towards a Poetics of Documentary», in: Theorizing Documentary, Michael Renov (ed.), Nova Iorque e Londres: Routledge, 	

	 1993, p. 19.
21	 Hal Foster, «The Artist as Ethnographer», in: The Return of the Real: The Avant-Garde at the End of the Century, Boston: Mit Press, 1996,  

	 p. 174.
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	 DEPOIS DA PROJECÇÃO

1. IMAGENS E SENTIMENTOS

Propomos lançar a discussão com as perguntas mais urgentes dos alunos, e o que 
eles sentem (consideramos urgentes as interrogações que agitam os alunos e impedem 
o prosseguimento da discussão). Perguntar-lhes também se faltou clareza a certas 
passagens do filme ou a certas expressões.

Em seguida, trata-se de embarcar os alunos para uma viagem ao mundo das percepções. 
Perguntar-lhes o que sentiram durante a projecção, inscrevendo então no quadro  
os diferentes sentimentos experimentados. Pedir depois aos alunos para associarem  
a cada um de entre eles uma imagem precisa.

Se essa questão ainda não tiver sido abordada, perguntar aos alunos o que é  
a melancolia. Em que ocasiões o homem a sente? E eles, já a sentiram? A escritora, 
filósofa e activista Susan Sontag consagrou numerosas pesquisas à noção de estética 
da melancolia22. Será que, segundo os alunos, a melancolia é uma das características 
destes filmes? Porque podem eles afirmar isso? Talvez eles se recordem de outros 
filmes (escolhidos, por exemplo, da colecção CinEd), nos quais reina uma atmosfera 
melancólica. Por que meios cinematográficos é esta criada? Na opinião dos alunos, 
porque exprimem os artistas tão frequentemente este sentimento nas suas obras?

2. DIÁLOGO ENTRE AS IMAGENS.

O círculo de pessoas, ou muito simplesmente a realidade de uma pessoa é geralmente 
considerada como o seu espaço exterior, o seu espaço interior e o seu mundo subjectivo: 
a sua psique, as suas memórias e os seus sentimentos. Numa obra de arte, e sobretudo 
no cinema, a distinção franca entre o mundo interior e o exterior não existe. Muito 
frequentemente, o espaço exterior é o reflexo da paisagem interior da personagem.

V - ITINERÁRIOS PEDAGÓGICOS

Ao aprestar-se para discutir filmes com os alunos e a desenvolver actividades pedagógicas, lembrar-lhes que, quando se analisa um filme, não se deve ter medo de se enganar  
ou de ouvir dizer «não é assim». É preciso explicar-lhes que não se espera uma resposta única e certa, mas que se trata sobretudo de valorizar as experiências, os sentimentos,  
as intuições e os pensamentos de todos no final da projecção. É aceitável que certas opiniões sobre os filmes sejam mais elaboradas do que outras. Estamos abertos e sensíveis 
às nossas percepções e ao ambiente em que nos situamos.

	 ANTES DA PROJECÇÃO

Antes da projecção do filme, perguntar aos alunos o que é um filme documentário. 
Não se esforçar por obter uma resposta certa. Trata-se de estar aberto às diferentes 
opiniões e de as examinar em conjunto: Que filmes documentários tiveram os alunos 
ocasião de ver; o que é que os interessou, ou mesmo espantou? Perguntar-lhes  
se tiveram ocasião de ouvir falar de “documentário de criação”. O que pode isso 
significar na opinião deles?

Propor aos alunos que observem alguns fotogramas dos filmes “Viagem em terras 
brumosas”, “Os sonhos dos centenários” e “Sozinha”, apresentados na parte 
“Capítulos” ou no espaço “Jovem Espectador”. Recomenda-se a análise dos fotogramas  
do filme “Os sonhos dos centenários” e dos fotogramas do filme “Sozinha”. Perguntar  
aos alunos qual poderá ser o assunto desses filmes. Porque estão eles inseridos  
num mesmo programa? Qual é a ligação entre eles? O objectivo desta pergunta não  
é fazer-lhes adivinhar o assunto do filme, mas convocar a intuição dos alunos, 
despertar a sua atenção para as imagens e atiçar a sua curiosidade pela projecção 
seguinte.

Depois de ter discutido a noção de cinema documentário e examinado os diferentes 
fotogramas, pode atentar-se no programa dos filmes sem dar mais explicações 
ou, pelo contrário, explicar sucintamente o contexto da sua criação. Perguntar  
por exemplo aos alunos se conhecem os acontecimentos que se desenrolaram  
no seu próprio país nos anos 1960-1970, e em 2001. Talvez eles saibam o que se 
passou na Lituânia, o país báltico em questão, nessas épocas. Apresentar essa 
situação em poucas palavras. (Podem usar-se os subcapítulos «Introdução» p. XXX, 
ou «Exemplos de censura cinematográfica», p. XXX.)

22 	Sontag, Susan (1977), On Photography. Nova Iorque: Farrar, Straus and Giroux, 1973.
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Pedir aos alunos para se repartirem em grupos e analisarem fotogramas apresentados 
na secção “Divisão em capítulos” ou no espaço “Jovem Espectador”. Que fotogramas 
são reveladores do mundo interior das personagens, mesmo que estas não estejam 
presentes no ecrã ou então num plano geral? Como está representado nesses 
fotogramas o círculo de pessoas ligado aos sentimentos das personagens?

O cinema permite criar um espaço que não existe na realidade, do mesmo modo  
que é possível imortalizar uma atmosfera que vai desaparecer muito rapidamente. 
Pedir aos alunos para permanecerem em grupos e para escolherem os fotogramas que, 
segundo a sua opinião, representam o espaço do velho mundo em desaparecimento, 
ou arquetípico, e os fotogramas característicos das mudanças e do desenvolvimento  
da sociedade moderna. Que fotogramas dão testemunho também, e talvez, da passagem 
do velho ao novo mundo? Pode igualmente rever-se a cena XXX de Viagem em terras 
brumosas (de XXX min a XXX min, no subcapítulo «Análise de um enquadramento, 
de um plano, da sequência», p. XXX) e discutir sobre os meios cinematográficos 
empregados para criar a impressão de colisão e de perigo (chamar a atenção para  
a escala de planos, a montagem, a banda sonora e os movimentos da câmara, etc.).

3. O MUNDO SONORO

Escute-se o extracto da banda sonora do filme Viagem em terras brumosas de XXX 
min a XXX min. Perguntar aos alunos de que grito se trata. Que atmosfera cria ele? 
O que mudaria na nossa percepção da imagem se não o ouvíssemos? Serão estes 
gritos familiares aos alunos na sua região / país? Os gritos dos grous são típicos  
do cinema lituano do século XX. Naquela época, eram indissociáveis da paisagem 
sonora do mundo rural. Ainda hoje é possível ver e ouvir grous na Lituânia. Quais são 
os sons que aparecem com frequência no cinema dos séculos XIX e XX, no país (região) 
dos alunos? Que informações trazem eles ao tema do espaço e da narrativa do filme?

O motivo principal da banda sonora do filme Sozinha é a ária “O Solitude, my sweetest 
choice” (composição de Henry Purcell). Na opinião dos alunos, porque é que o realizador 
decidiu usar uma canção no seu filme? O que mudaria no filme a utilização de sons 
diegéticos? Qual é a relação entre a canção escolhida e a imagem? Perguntar aos 
alunos que banda sonora escolheriam eles para ilustrar a viagem da menina.

Se o filme fosse filmado no local onde cada aluno habita, que som seria dominante? 
Pedir aos alunos para formarem grupos e para estudarem os sons à sua volta. Podem 
escolher diferentes lugares exteriores ou espaços da escola. Em cada local, os alunos 
deverão ouvir os sons durante cerca de dez minutos e reparar, se os sons mudarem, 
quais se repetem, quais são mais fortes mais fracos, etc. Pedir-lhes para desenharem 
um mapa sonoro. Neste devem figurar os objectos emissores, a intensidade do som, 
o ritmo, o tempo de escuta e o lugar. Se existir essa possibilidade, os alunos podem 
registar os sons com a ajuda de um aparelho e repetir esse exercício em momentos 
diferentes do dia. Ao estudar a experiência dos alunos na aula, não esquecer  

a consagração de algum tempo para o estudo da relação entre o som e o lugar, tanto  
na realidade como no cinema.

4. OS PROTAGONISTAS DOS FILMES

A protagonista do filme “Sozinha” é a menina Sigita, mas vêem-se também planos  
em que aparece a equipa de rodagem. É particularmente evidente na cena da prisão  
(de XXX min a XXX min, no subcapítulo “Análise da sequência”, p. XXX). Porque é que 
a menina se encontra em segundo plano e a equipa de rodagem em primeiro? Porque 
nos apercebemos nos planos do material de rodagem e de registo de som? Em que é 
que essa cena é importante no filme? Como mudaria o filme se só se visse a menina 
no ecrã e o homem de cabelos grisalhos (Česlovas Stonys, o pai do realizador Audrius 
Stonys), que a leva a ver a mãe na prisão?

No filme “Os sonhos dos centenários”, Robertas Verba faz o retrato de centenários,  
mas vemos também numerosos planos com rostos de jovens. Na opinião dos alunos, 
eles são importantes no filme? Se sim, como o enriquecem eles? Analise-se ao 
pormenor o penúltimo plano do filme (de XXX min a XXX min, no subcapítulo “Análise 
de um plano”, p. XXX).

Quem são os protagonistas do filme “Viagem em terras brumosas”? Podem considerar-se  
o comboio que circula sobre bitola estreita e o de bitola larga como personagens? Estão 
eles personificados no filme? As opiniões deverão ser escoradas. Analise-se o fotograma 
do filme em que se vê o comboio de bitola estreita e as crianças a correrem ao seu lado 
(de XXX min a XXX min, no subcapítulo «Análise do fotograma», p. XXX). Na opinião  
dos alunos, porque é que o realizador escolheu uma tal composição do plano?

Os alunos devem criar o retrato de um protagonista entre o seu círculo pessoal. Pode ser 
uma pessoa que lhe seja próxima, um dos seus amigos, um vizinho, uma personagem 
de idade da sua região, etc. Reflicta-se sobre se a pessoa será representada no seu 
ambiente natural ou de preferência num quadro inabitual, se o retrato reflecte a sua 
personalidade ou o mostra sob um novo aspecto.

5. REALIDADE E FICÇÃO

Tanto nos filmes de ficção como nos documentários, a realidade mistura-se muitas vezes 
com a ficção. Por vezes a realidade aflora nas longas-metragens, mas transforma-se  
em ficção ou em ideia abstracta nos filmes documentários. Observem-se os dois 
fotogramas (p. XXX): o rosto de Sigita no filme Sozinha e o de Ana a ver Frankenstein 
no filme O espírito da colmeia (real. Victor Erice, 1973). Na opinião dos alunos,  
o que sentem Sigita e Ana? Será que as emoções das duas meninas são representadas, 
ou verdadeiramente sentidas? Dizer aos alunos para tentarem de perceber qual é  
a relação das duas meninas com a equipa de rodagem. Recomenda-se que se sirvam 
de la sous-partie Réalité et fiction, p. XXX.
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6. CENSURA

Durante a época soviética, as obras de arte e o seu processo de criação eram submetidos 
a uma censura severa. Os censores procuravam assegurar-se de que correspondiam 
à ideologia soviética e não a contradiziam. Depois da projecção de “Os sonhos  
dos centenários”, os representantes do poder soviético proibiram a distribuição do 
filme. Porquê, na opinião dos alunos? Saberão eles qual era a imagem do homem ideal  
na sociedade soviética? Quais as pessoas que a ideologia soviética bania e procurava 
eliminar? O filme Viagem em terras brumosas foi também alvo de objecções dos 
censores. Quais foram essas objecções? Para abordar estas questões recomenda-se  
a utilização do subcapítulo “Exemplos de censura cinematográfica”, p XXX.

7. METÁFORAS VISUAIS E SÍMBOLOS

O cinema lituano, tanto nos filmes de ficção como nos documentários, utiliza muitas 
vezes as metáforas visuais e os símbolos. A censura soviética nem sempre conseguia 
discernir o seu sentido, e por isso os artistas apreciavam usá-los nessa época. 
Examinar com os alunos se os símbolos visuais, as metáforas ou as alegorias são 
também uma característica dos filmes do país deles. Se sim, pedir-lhes para citarem 
exemplos. Analisar os fotogramas apresentados no subcapítulo “Divisão em cenas” 
(p. XXX) ou no espaço dedicado aos jovens espectadores, e pedir aos alunos para 
escolherem alguns que, na opinião deles, podem ser interpretados tanto no sentido 
próprio como no figurado.

Encorajar os alunos a procurarem imagens no seu círculo pessoal que poderiam 
simbolizar o escoamento do tempo, a mudança do mundo. Discutir na aula as fotos ou 
filmes por eles evocados.

8. POESIA NOS TEXTOS E NAS IMAGENS

Escolher e ler na aula um ou todos os poemas apresentados no subcapítulo “Ligações 
com as outras formas artísticas”. Discutir sobre o ambiente, o espaço, o tempo, o eu 
poético e as suas experiências. De que modo o(s) poemas estão ligados aos filmes 
documentários lituanos? Por que meios são exprimidos os sentimentos no poema e 
no filme? Cada aluno pode escolher um ou dois fotogramas dos filmes documentários 
lituanos que, segundo ele, podem reflectir o ambiente ou os sentimentos exprimidos no 
poema.

Pedir aos alunos para partilharem as suas reflexões sobre se, segundo eles, as 
diferentes gerações sentem e compreendem diferentemente o(s) poemas, o(s) filmes, 
que foram examinados. A velhice, as forças declinantes e a nostalgia não correspondiam 
aos padrões soviéticos.
 

CRÉDITOS DAS FOTOS

Capturas de ecrã extraídas do filme Os sonhos dos centenários (1969), p. XXX

Capturas de ecrã extraídas do filme Viagem em terras brumosas (1973), p. XXX

Capturas de ecrã extraídas do filme Sozinha (2001), p. XXX

Capturas de ecrã extraídas dos filmes Aniki Bóbó (1942), O ladrão de bicicletas (1948), O espírito da colmeia (1973), 

Regresso às aulas (1956), Hugo e Josefin (1967), O homem sem passado (2002)

Imagens adicionais utilizadas:

A catedral, Auguste Rodin (1908)

http://www.musee-rodin.fr/en/collections/sculptures/cathedral

Mãos de um simples operário, August Sander (vers 1930)

© Die Photographische Sammlung/SK Stiftung Kultur – August Sander Archiv, Köln

https://otherideas.typepad.com/.a/6a00d8341c828153ef0120a60fe2b9970b-pi

Mãos de um homem e de uma menina, August Sander (1935–1946)

© Die Photographische Sammlung/SK Stiftung Kultur – VG-Bild-Kunst, Bonn

http://www.artnet.com/artists/august-sander/m%C3%A4dchen-und-m%C3%A4nnerhand-hand-of-a-girl-and-a-man-

nyw6eddc4ZuqThmAlO_wNw2

Mão da mãe, Antanas Sutkus (1966)

© MO Muziejus

http://www.mmcentras.lt/kuriniai/motinos-ranka-vilnius/5370#!/as_5370

Mãos, Antanas Sutkus (1997)

© Antano Sutkaus fotografija

https://www.delf i . l t /kultura/naujienos/fotomenininkas-a-sutkus-kokia-l ietuva-butu-siandien-jei- j ie-nebutu-

nuzudyti.d?id=72225214
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