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CinEd dedica-se a uma missão de transmissão da sétima 
arte como objecto cultural e suporte de pensamento  
do mundo. Para tal, uma pedagogia comum é elaborada  
a partir de uma colecção de filmes provindos de produções 
dos países europeus parceiros do projecto. A abordagem 
pretende-se adaptada a uma época marcada pela mutação 
rápida, profunda e contínua da nossa forma de ver, receber, 
difundir e produzir as imagens. Estas são vistas sob uma 
multitude de ecrãs: do maior (o das salas de cinema) 
aos mais pequenos (os smartphones), passando bem 
entendido pela televisão, pelos computadores e pelos 
tablets. O cinema é uma arte ainda jovem, cuja morte já foi 
muitas vezes prevista; somos obrigados a constatar que 
não é nada disso. Estas mutações repercutem-se sobre 
o cinema, e a sua transmissão deve ter nomeadamente 
em conta o modo cada vez mais fragmentado de visionar 
os filmes, a partir dos diversos ecrãs. As publicações 
CinEd propõem e afirmam uma pedagogia sensível e 
intuitiva, disponibilizando saberes, ferramentas de análise 
e possibilidades de diálogos entre a imagens e os filmes. 

As obras são encaradas em diferentes escalas, no seu 
todo evidentemente, mas também por fragmentos  
e segundo diferentes temporalidades – a imagem fixa,  
o plano, a sequência. Os cadernos pedagógicos convidam 
à apropriação dos filmes com liberdade e leveza; uma 
das finalidades principais consiste em discorrer sobre  
a imagem cinematográfica segundo múltiplas perspectivas: 
a descrição, etapa essencial de qualquer demanda 
analítica, a capacidade de extrair e selecionar as imagens,  
classificá-las, compará-las, confrontá-las – as do filme em 
questão com as de outros, mas também com todas as 
artes da representação e da narrativa (fotografia, literatura, 
pintura, teatro, banda desenhada…). O objectivo é que  
as imagens não se escapem, mas sim que façam sentido. 
O cinema é, sob este ponto de vista, uma arte sintética 
particularmente preciosa para construir e consolidar  
os olhares das jovens gerações.
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PORQUÊ UM PROGRAMA DE FILMES 
EXPERIMENTAIS E DE VANGUARDAS HOJE?

PROGRAMA «O CINEMA REINVENADO»
CINEMA EXPERIMENTAL E VANGUARDAS
Programa duplo

PRIMEIRA PARTE
Danse excentrique, Alice Guy (1902) - 2’
Opus III, Walter Ruttmann (1924) - 6’
Rainbow dance, Len Lye (1936) - 4’
Chat écoutant la musique, Chris Marker (1990) - 3’
Rhus Typhina, Georgy Bagdasarov et Alexandra Moralesovà 
(2014) - 3’
While Darwin Sleeps, Paul Bush (2004) - 5’
Impressiones en la alta atmosfera, José Antonio Sistiaga (1989) - 7’
Duração da primeira parte: 30’

SEGUNDA PARTE
Danse serpentine, vista Lumière (1897) – 1’
La Croissance des végétaux, Jean Comandon (1929) – 8’
Virtuos Virtuel, Thomas Stellmach (2013) – 7’
Notes on the Circus, Jonas Mekas (1966) – 12’
Schatten, Hansjürgen Pohland (1960) – 10’
Vormittagsspuk / Fantômes du matin, Hans Richter 1927 – 7’
Duração da segunda parte: 45’

Com o programa duplo de «cinema reinventado», abrimos 
uma porta sobre um cinema espantoso e pouco conhecido, 
para aguçar a sensibilidade e encorajar a criatividade  
de todos, desde a idade mais jovem.

Os filmes experimentais não contam histórias, mas 
podem mostrar as aventuras de estranhas personagens: 
formas, cores e assuntos. Estes filmes contêm uma parte 
de infância, dado que qualquer forma de criação neles 
é permitida: gatafunhar para se divertir, andar à volta 
para relevar, desmontar para compreender de dentro  
os mecanismos técnicos e criativos do cinema.

Assim, o cinema experimental apresenta-se como uma 
maneira de pensar o cinema e não como um género,  
e responde visualmente à questão: «O que é o cinema?»; 
não dissimula os seus segredos de realização, pelo 
contrário, revela-os. Os filmes experimentais exibem os 
elementos da película – raspagens, perfurações, intervalos 
entre os fotogramas – para fazer ver sobre que suporte 
as imagens se imprimem. Por vezes, imperfeições 
visíveis e assumidas, erros ou falhanços vêm lembrar que  
a pessoa que realizou esse filme experimentava, testava. 
Privilegiando formas abstractas, cores e as suas texturas, 
formas originais de montagem, estes filmes relacionam-se 
com as artes plásticas (tão determinantes para os cineastas 
vanguardistas dos anos 1920), com a pintura, a foto, mas 
também a música, a poesia, lembrando-nos que o cinema 
não nasceu narrativo.

A experimentação cinematográfica, ao mesmo tempo 
lúdica e pedagógica, oferece pois uma entrada privilegiada  
na fabricação do filme, já que mostra os fundamentos do 
cinema, em acção e em liberdade. Convida o espectador 
a lançar um olhar diferente sobre as imagens. Os filmes 
experimentais dão forma a puras sensações: visuais, 
sonoras e mesmo tácteis. Abanando o cinema, esses 
filmes exploram as formas narrativas, através de uma 
destruturação próxima do sonho; concebem mundos 
ou figuras, formas e cores aparecem, desaparecem, 
metamorfoseiam-se. Movimentos de câmara, desfocagens, 
desregulações do ritmo da tomada de vistas (como fazem os 
cineastas científicos), jogam com as expectativas da nossa 
percepção e lembram que o movimento cinematográfico  
é uma ilusão. Ao convidar-nos para nos deixarmos 
transportar pelo fluxo sensorial das imagens, não nos 
constrangem a uma leitura unívoca, antes se abrem a todo 
o tipo de interpretações.
Desligados dos interesses comerciais, resultando do 
desejo de se transformarem em ferramentas para filmes 
resolutamente pessoais, as práticas experimentais abrem 
um campo de criação e de possíveis infinitos. Numa época 
de cinema digital e da desmaterialização dos suportes,  
o cinema experimental faz-nos (re)descobrir um conjunto de 
técnicas que soube perpetuar a magia original do cinema. 
Repousa sobre um gestual explosivo e descomplexado, 
através do qual construir e destruir, montar e desmontar, 
explorar e analisar são facetas fundamentais de um só 
gesto: criar.

Este programa «O Cinema reinventado» CInEd foi concebido pela Cinemateca francesa (Paris), com a Cinemateca Real  
da Bélgica (Bruxelas), o Deutsches Filminstitut (Francfort-sur-le-Main), o EYE Filmmuseum (Amsterdam), no quadro  
de um partenariado entre CinEd e o programa europeu FLICK (Film Literacy InCubator Klub).

Parceiros de CinEd: A Bao A Qu (Espanha) / Asociace českých filmových klubů, z. a. (República Checa) /  
Arte Urbana Collectif (Bulgária) / Cinémathèque française e Institut Français (França) / Cooperativa Sociale GET (Itália) / 
IhmeFilmi (Finlândia) / NexT Cultural Society (Roménia) / Meno Avilys (Lituânia) / Os Filhos de Lumière (Portugal).
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II - OS FILMES: CONTEXTO
UM CINEMA PLÁSTICO, ARTESANAL E INDEPENDENTE
O cinema experimental situa-se na fronteira entre o cinema e as outras artes. Como num 
quadro, as suas personagens são frequentemente as cores, a luz, os assuntos e as formas; 
como numa partitura musical, as suas motivações podem evoluir consoante lógicas de 
ritmo e de analogia; como numa dança, a câmara pode efectuar movimentos coreográficos. 
Mas, como no cinema, é pela projecção sobre um ecrã que esses universos aparecem.  
O experimental não é um género de cinema, pois não entra numa categoria definida segundo 
uma temática ou segundo códigos narrativos. Trata-se sobretudo de uma prática artística de 
corpo inteiro, como o são a pintura, a música e a dança; estabelece pontes entre o cinema 
tradicional e essas dimensões artísticas. Os filmes experimentais não têm o imperativo 
de contar histórias segundo uma construção narrativa, o que lhes permite ser um veículo 
poderoso de sensações e de impressões. Essa dimensão sensorial visa o prazer do olhar  
e as reacções do corpo. O cinema experimental explora portanto caminhos desconhecidos 
dos filmes tradicionais, nos quais os elementos específicos do cinema – a projecção, a 
película, o movimento – se tornam os terrenos de uma experiência.

A criação experimental é frequentemente artesanal, por vezes solitária, sempre a contra- 
-corrente da organização industrial do cinema. As especificidades profissionais e técnicas 
(realizador, chefe operador, montador…) são-lhe estranhas, bem como a repartição em 
etapas de produção (pré-produção, argumento, rodagem, montagem…). Estas funções 
são muitas vezes concentradas na exclusiva personalidade criativa do artista. O cinema 
experimental sofre com e beneficia de, à vez, essa independência. Longe do mercado 
tradicional, luta para se fazer conhecer melhor, já que continua a ser pouco difundido pelos 
circuitos de exploração clássicos. Por outro lado, essa autonomia permite-lhe uma liberdade 
criativa fora das normas.

Estes aspectos contraditórios, bem como as experiências esparsas que lhes estão ligadas  
e que se reúnem sob a denominação (por vezes controversa) se cinema experimental, deram 
lugar a várias correntes, cada uma reivindicando uma identidade própria: o cinema absoluto, 
o cinema puro… Sem entrar na questão nominal, é importante sublinhar que a expressão 
«cinema experimental» agrupa filmes realizados por cineastas. O que pode parecer uma 
evidência (já que são cineastas quem faz o cinema) é contradito pela história dessa prática. 
No momento do seu nascimento, com efeito, são artistas, oriundos portanto de domínios 
artísticos que não o cinema, quem realiza filmes experimentais.

VANGUARDA DOS ANOS 1920
A origem do cinema experimental inscreve-se na continuidade das vanguardas artísticas. 
Nascidas em Itália, em França e na Alemanha ao acabar o primeiro conflito mundial, estas 
correntes artísticas visam uma renovação das artes e das suas tradições. Os movimentos 
vanguardistas reivindicam uma ruptura revolucionária com o passado. Os artistas que 
integram estas correntes multiplicam os seus domínios de intervenção, as formas criativas 
influenciam-se umas às outras, num espírito modernista ligado ao advento da indústria 
mecânica (com a velocidade e a electricidade como verdadeiros ícones), à recusa  
da guerra mortífera e da política absurda que a ela conduziu, à emergência de novas formas 
de pensamento (a psicanálise, as revoluções soviéticas…).

O cinema participa nestes questionamentos e nestas revoluções criativas. Nos fins dos anos 
1910, numerosos cineastas são de opinião que o cinema não se deveria limitar a formas 
narrativas e que as suas pesquisas – estéticas e políticas – poderiam prolongar as das 
vanguardas. Fala-se, pois, dos filmes ligados a essa época, que podem aproximar-se deste 
ou daquele movimento artístico, designando-os como «filmes de vanguarda».

Os cineastas de vanguarda dos anos 1920 são muitas vezes artistas (pintores, fotógrafos) 
que se aventuram nas vias plenas de futuro do cinema. Esses pintores-cineastas deslocam 
as suas interrogações da tela para o ecrã. Por mais diferentes que sejam, artistas  
como Giacomo Balla, Viking Eggeling, Hans Richter, Walter Ruttmann, Fernand Léger 
encontram no cinema, graças às suas especificidades (quer dizer, à sua linguagem  
e às suas ferramentas específicas), o terreno no qual prolongam um repor em questão  
da pintura. Este pôr em dúvida da sua vocação para imitar a realidade tinha já seduzido os 
pintores impressionistas nos finais do século xix, os quais visavam restituir uma impressão 
de movimento (ver no programa “Cinema das Origens» o cap. 4 «Correspondências com 
outras artes», 1. Pintura).

Vitesse de la voiture, Giacomo Balla, 1913
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Alguns artistas tomam a música como referente. Os cineastas traduzem em imagens  
as noções de ritmo, cadência e harmonia, fazem o raccord dos planos segundo uma lógica 
de correspondência ou de contraponto, trabalhando a montagem como uma partitura 
musical. Há cineastas que transpõem em imagens partituras musicais preexistentes. Filmes 
de referência do cinema de vanguarda (Ballet mécanique, de Fernand Léger e Dudley 
Murphy, de 1924, os quatro Opus de Walter Ruttmann, de 1921-25, Emak Bakia, de Man 
Ray, de 1926, Étude cinématographique sur une arabesque, de Germaine Dulac, de 1929…) 
reivindicam-se próximos da música e livres da herança do teatro e da literatura. «O erro  
do cinema», escrevia em 1925 o pintor Fernand Léger, «é o argumento.» No ano 
precedente, Francis Picabia ironizava: «O teatro está para o cinema como o candelabro 
para a lâmpada eléctrica, o burro para o automóvel, o papagaio para o aeroplano.»

Através dos seus escritos teóricos e dos seus filmes, a vanguarda bate-se por dar 
uma identidade própria ao cinema. A atenção habitualmente concedida à narração  
e ao desempenho do actor, que vem da tradição teatral, é alijada. Há uma focalização 
sobre o que é especificamente cinematográfico e que, ao mesmo tempo, aproxima o filme 
das outras artes como a pintura e a música: as possibilidades oferecidas pela montagem,  
a matéria da película, a composição do enquadramento, o ritmo, o movimento (ver glossário: 
Montagem e Película / emulsão).

A chegada do cinema sonoro (com a saída de The Jazz Singer [O cantor de jazz], em 1027) 
abranda as pesquisas do cinema de vanguarda europeu. A partir de 1930, fazer um filme 
custa mais caro, os dispositivos nascentes de registo de som são onerosos. Os diálogos 
aproximam ainda mais a escrita do filme da de uma peça de teatro. A efervescência que  
as vanguardas em Itália, em França e na Alemanha conheceram nos anos 1920 perde pé 
face à divisão do trabalho e à indústria cinematográfica definitivamente constituída.

Nesse período, os realizadores independentes, menos ligados a correntes artísticas  
de essência vanguardista, emergem nos outros países europeus. Na Holanda, Joris Ivens 
realiza odes poéticas e documentários à cidade, às suas linhas e às suas formas, às suas 
construções em ferro elevando-se para o céu, assim se situando no prolongamento de filmes 
mudos de sinfonias urbanas vanguardistas (o filme alemão Schatten, incluído no programa, 
continua esta abordagem). A vanguarda cinematográfica explora também as possibilidades 
da animação. O filme Opus III, de Walter Ruttmann (presente no programa) responde  
às pesquisas dos anos 1920 visando criar laços entre música e abstracção cinematográfica. 
Nascido na Nova Zelândia, Len Lye (ver o filme Rainbow Dance, no programa) realiza  
no início dos anos 1930 em Londres filmes pintados e raspados directamente sobre  
a película (ver glossário: Intervenções directas sobre a película).

Ballet mécanique, Fernand Léger, 1924
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PONTES E CONTAMINAÇÕES:  
DA EUROPA PARA OS ESTADOS UNIDOS

A eclosão do regime nazi e a Segunda Guerra Mundial na Europa provocam a emigração 
para os Estados Unidos de numerosos artistas, entre os quais cineastas de vanguarda, 
como, entre outros, os alemães Oskar Fischinger e Hans Richter, o escocês Norman 
McLaren, Len Lye e o cineasta de origem checa Alexander Hackenschmied. Figura central 
na vanguarda checoslovaca dos anos 1930, este último desposara a cineasta americana 
Maya Deren. Juntos, realizarão Meshes of Afternoon (1943), inaugurando a vanguarda 
americana, sob a influência de filmes surrealistas.

As pesquisas destes cineastas prolongam-se e modificam-se pelo contacto com a cultura 
dos Estados Unidos. Os seus filmes já tinham sido vistos pelos artistas estado-unidenses, 
e tinham-nos marcado.

Através do contacto com cineastas europeus, as suas ideias e as suas pesquisas, uma nova 
geração de cineastas nos Estados Unidos vai dar nascimento ao que se chamará o cinema 

underground. Os cineastas desta corrente defendem uma ideia de cinema livre, totalmente 
independente das formas e dos canais de difusão do cinema comercial. Sem ser abstracto, 
o cinema underground emancipa-se da narração clássica; as suas narrativas singulares, 
muitas vezes desestruturadas, aliam-se à contestação política dos anos 1960: contra  
a guerra do Vietname, contra a censura, pelo reconhecimento de qualquer cultura marginal.

A efervescência deste cinema estado-unidense dos anos 1950-1960 é tão intensa e criativa 
como a dos anos 1920 na Europa (onde a criação cinematográfica experimental teve 
muita dificuldade em recuperar da guerra). No entanto. Estes filmes continuaram excluídos  
dos circuitos de exploração comercial. Organizam-se sessões, nas faculdades, em museus 
(Gugghenheim…), algumas são improvisadas sobre telhados de edifícios em Nova Iorque 
e em São Francisco.

A figura do cineasta Jonas Mekas é central nesta época. Tendo fugido da sua Lituânia 
natal, ocupada durante a guerra, Jonas Mekas (autor de Notes on the Circus, no programa)  
roda filmes desde a sua chegada a Nova Iorque, em 1949. Para atenuar a marginalização 
do cinema underground, Jonas Mekas cria em 1954 a revista Film Culture, fundando depois 
com outros cineastas, em 1962, a Film-Makers’ Cooperative. Graças a esta estrutura, nova 
no seu género, os cineastas experimentais organizam-se colectivamente, podendo desde 
então difundir os seus filmes fora dos circuitos tradicionais. O exemplo estado-unidense 
é seguido em vários outros países, sobretudo europeus, onde nascem cooperativas  
de distribuição de filmes experimentais (a London Film-Makers’ Co-op em 1966, Light Cone 
em Paris em 1982). Em 1964, em Viena, o cineasta experimental Peter Kubelka participa 
na fundação do Österreichisches FilmMuseum, aí organizando numerosas projecções  
de filmes de vanguarda. Em 1970, vê o dia em Nova Iorque a Anthology Film Archives, 
primeira cinemateca especializada na conservação de filmes independentes, isto é, 
produzidos fora dos circuitos comerciais. O seu co-fundador é, mais uma vez, Jonas Mekas.

Meshes of Afternoon, Maya Deren e Alexandr Hackenschmied, 1943

Jonas Mekas com a sua inseparável câmara Bolex
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Na Europa e nos Estados-Unidos nascem os primeiros laboratórios independentes. Antes  
do aparecimento dessas estruturas, raros foram os realizadores que revelaram e fizeram 
cópias dos seus filmes. Tradicionalmente, as coisas passavam-se assim: os estúdios 
enviavam as películas rodadas para os laboratórios «profissionais», que os revelavam de  
um modo estandardizado. Os cineastas não tinham, pois, qualquer controlo sobre  
o processo de criação, contudo possível, durante a revelação.

Graças aos laboratórios independentes, os cineastas passam a poder controlar a revelação 
do filme e a realização das cópias (ver glossário: Revelação). Durante a revelação, durante 
a execução de cópias ou directamente sobre a película, os cineastas podem modificar 
as imagens e experimentar técnicas. Este tipo de laboratório floresce na Europa desde  
os anos 1990: na escola de artes de Arnhem, na Holanda, em Grenoble, em França, com  
o ateliê MTK, e depois em outras cidades (Nantes, Paris, Genebra, Berlim, Praga, Barcelona, 
Roterdão… 1). Nos laboratórios, os próprios cineastas manejam as ferramentas, estudam 
a composição das emulsões e trabalham a película como uma matéria plástica. Graças  
às máquinas do laboratório, desenvolve-se também a criação de filmes concebidos a partir 
de películas já existentes, prática conhecida sob o nome de found footage (Cf. ficha de Chat 

écoutant de la musique).

Para os finais dos anos 1980-1990, em paralelo com a afirmação do vídeo, os laboratórios 
profissionais, os arquivos e as salas de cinema começam a ver-se livres do seu material 
(copiadoras – ver glossário –, projectores, películas…). Conscientes do seu valor 
inestimável, os laboratórios independentes recuperam esse material deitado fora pela 
indústria. Isto permite aos cineastas traficar e manipular essas máquinas, que aprendem 
a modificar para responderem às suas necessidades de experimentação (ver o filme Rhus 

Typhina, no programa).

Este interesse pela criação sobre suporte película não deve fazer esquecer que a 
emergência das ferramentas vídeo e digital alimenta também abordagens particulares 
no campo do cinema. Desde os anos 1970, numerosos cineastas apropriam-se destas 
ferramentas. O filme Chat écoutant de la musique, de Chris Marker, presente neste 
programa, entra neste campo (ver ficha do filme).

QUE DIFUSÃO, QUE PRODUÇÃO HOJE?
A multiplicação de estruturas de difusão e de valorização do cinema experimental marca os 
anos 1970 e 1980: revistas editadas, ensino universitário, criação de numerosos colectivos 
de difusão. Desde então, o cinema experimental é acolhido por instituições, festivais (como 
o célebre EXPRMNTL que tinha lugar em Knokke-le-Zoute na Bélgica), museus, lugares 
alternativos.

Cartaz do festival EXPRMNTL de Knokke-le-Zoute (Bélgica),  
edição 1967-68

1 O número de laboratórios independentes no mundo atinge hoje uma quarentena (ver: http://www.filmlabs.org/)
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O LIGAÇÕES COM O CINEMA DAS ORIGENS  

E COM O CINEMA CIENTÍFICO

Se bem que inovador, esse modo artesanal de revelar a película não é novo na história 
do cinema. Antes de a indústria cinematográfica se afirmar e sistematizar as etapas  
de realização do filme, os primeiros realizadores revelavam eles mesmos as suas películas. 
Não tinham outras opções: os laboratórios profissionais ainda não existiam. Os operadores 
de câmara dos irmãos Lumière estavam equipados com película virgem, produtos químicos 
e o Cinematógrafo, que utilizavam não somente para a colheita de imagens mas também 
para fazer exemplares de cópias e, de seguida, para as projectar (ver no programa «Cinema 
das Origens», ficha das vistas Lumière). Para os cineastas experimentais, pelo contrário,  
a prática do laboratório provém de uma vontade e de uma demanda criativa. Esta releva da 
mesma sensação que atravessa o cinema dos primeiros tempos, em que «tudo é possível». 
Os décors improvisados, a matéria da película que os erros de revelação tornam visível, 
narrações com uma coerência frágil, as sensações que sobrelevam a narrativa, os «truques» 
realizados por George Méliès (sobreimpressões, paragem da câmara…), a coloração directa 
sobre a película dos irmãos Lumière, entre outras… O cinema experimental englobou, e fez 
seu, este arsenal de técnicas artesanais e de tentativas.

A prática experimental estabelece também uma ligação com o cinema científico. Como 
este, inventa processos que visam ver o mundo de uma maneira diferente. Para descobrir 
os segredos da «realidade», o cinema científico procura aproximar-se o mais possível 
dela. Na sua ambição de metamorfosear as representações do real, de «ver o invisível», 
os cineastas experimentais podem ter recurso aos mesmos processos e atingir resultados 
espantosamente próximos. Com efeito, as técnicas de tomada de vistas, de revelação 
das cópias e de projecção permitem jogar com o tempo e o espaço: podem abrandar  
as imagens, acelerá-las, pará-las. Graças às objectivas, é possível descobrir os universos 
microscópicos e, desse modo, mergulhar em mundos por vezes desconhecidos, que não 
fazem senão mostrar-nos a realidade sob um outro aspecto, por mais surpreendente  
que seja. Como os realizadores de filmes científicos, os cineastas experimentais têm recurso 
às possibilidades ópticas (muito grande plano, desfocagem…) na tomada de vistas ou no 
laboratório.

O cinema de vanguarda, do mesmo modo que os filmes dos primeiros tempos e o cinema 
científico, leva longe o desejo de criar novas formas e novas maneiras de lançar o seu 
olhar sobre o mundo e de o reinventar. Por todas estas razões, os programas «O cinema 
reinventado» integram filmes científicos e filmes das origens (La Croissance des végétaux, 

Danse excentrique).

FILIAÇÕES, HIBRIDAÇÕES: O CINEMA NARRATIVO
Muitos dos filmes tradicionais, do cinema clássico ao cinema contemporâneo, recorrem 
a efeitos que se poderiam qualificar como experimentais. Estes efeitos jogam com cores, 
com o assunto, com a temporalidade ou com a forma dos planos; têm funções diferentes 
consoante a intenção do realizador. Por exemplo, a escolha de cores não realistas pode 
engendrar paisagens imaginárias: na célebre sequência do «Stargate» de 2001, Odisseia 

no espaço (Stanley Kubrick, 1968, E. U. / G. B.), a personagem atravessa o espaço num 
túnel com cores psicadélicas, formas abstractas e circulares que aparecem e desaparecem 
à passagem do astronauta.

Em L’Enfer (1964), filme inacabado (mas do qual se podem ver alguns planos em L’Enfer 
d’Henri-Georges Clouzot realizado por Serge Bromberg e Ruxandra Medrea), o realizador 
francês Henri-Georges Clouzot experimenta processos cromáticos alucinatórios. Para 
traduzir o ciúme que enlouquece a personagem masculina, Clouzot projecta sobre o rosto e 
o corpo de Romy Schneider, que interpreta a esposa daquele, efeitos de cor caleidoscópicos. 
Em imagens de beleza plástica perturbadora, o corpo de Schneider torna-se o ecrã mutável 
sobre o qual se projecta a paranóia do homem.

L’Enfer [O inferno], Henri-Georges Clouzot, 1964 
(filme inacabado)
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Para explicitar os sentimentos de uma das suas personagens, o realizador francês Olivier 
Assayas pediu ao artista plástico Claude Duty para raspar a película de uma sequência 
do seu filme Irma Vep. Esta escolha confere mais força dramática à cena. Linhas brancas, 
em resultado dos rasgos das raspagens, saem dos olhos ou do rosto da personagem, 
materializando o seu olhar ou a sua emoção. Efeitos de ralenti concorrem para dar a essa 
sequência uma temporalidade estranha, como a que se experimenta em momentos de forte 
intensidade emocional.

O ralenti e a inversão da música, empregados pelo cineasta Jean Vigo em 1932 na batalha 
de almofadas de Zéro de conduite [Zero em comportamento], dão à revolta dos internados 
de um colégio um carácter lírico e onírico. Na longa-metragem de ficção Sedmikrásky 

[As pequenas margaridas] (Věra Chytilová, 1966, Checoslováquia), a revolta das 
heroínas, também elas frondosas, será acompanhada por numerosos «desregramentos 
cinematográficos» (montagem, cor, enquadramentos…) inspirados pelas experimentações 
do cinema alternativo.

Outros realizadores, como Brian de Palma, trabalham sobre a simultaneidade. Como 
montar dois acontecimentos que se desenrolam no mesmo momento? Das suas primeiras  
longas-metragens aos seus filmes mais recentes (Hi Mom [Olá, mamã] em 1970, Snake 

Eyes [Os Olhos da Serpente] em 1998, Passion [Paixão] em 2012…), De Palma sempre 
recorreu ao split screen. Esta técnica permite dividir (to split) o ecrã em duas ou mais 
partes, mostrando cada uma um ponto de vista diferente, mas simultâneo, de um dado 
acontecimento. O cinema experimental joga sobre a desconstrução das componentes  
do cinema. O plano e o ecrã entram necessariamente neste conjunto de elementos cuja 
forma e função se podem afectar.

Sendo infinitas as possibilidades plásticas oferecidas pela película, os cineastas 
experimentais contemporâneos continuam a explorá-las. Embora antigas, algumas câmaras 
de película continuam operacionais, ao contrário das ferramentas digitais, que se tornam 
muito depressa obsoletas, ao sabor das inovações tecnológicas vangloriadas pela indústria 
dos fabricantes.

No entanto, o cinema experimental de hoje integra também os contributos das tecnologias 
mais recentes e alimenta-se sempre das ligações com as outras artes. Uma nova geração 
de cineastas tem origem de secções de artes gráficas, de artes digitais, de novos media 

e de artes visuais das universidade e das escolas de artes. As suas criações produzem 
cruzamentos fecundos. Elas são mostradas tanto nas salas de cinema como nos centros 
de artes, nos museus e em locais alternativos. A obra fílmica pode integrar vários formatos 
de imagens: vídeo, digital e argêntico. Os filmes são cada vez mais parte integrante  
de instalações complexas, que tanto comportam a imagem em movimento como a música, 
o desenho, a escultura, a dança… um panorama rico e sempre surpreendente que,  
hoje como ontem, vai para lá dos limites tecnológicos do cinema.
 

Sedmikrásky [As pequenas margaridas], Vera Chytilovà, 1966
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1897, França, 35 mm, coloração sobre preto e branco, 1 min
1902, França, 35 mm, preto e branco, 1 min 50
Realização: Alice Guy
Bailarina: Lina Esbrard
(Ver também no Programa «Cinema das Origens», capítulo II – Os filmes: Contexto).

III - OS FILMES, UM A UM

A DANÇA SERPENTINA:
Criada em 1892 pela artista estadunidense Loïe Fuller, a dança serpentina repousa 
sobre um jogo de projecções coloridas e de véus brancos. Um dispositivo de iluminação 
projecta luzes de cores que vão mudando sobre o vestido da bailarina, que funciona como  
um ecrã ondulante. Em Paris, as metamorfoses da Fée Lumière cativam o público e inspiram  
os artistas: Henri de Toulouse-Lautrec pinta-a três vezes e o poeta Stéphane Mallarmé 
atribui-lhe o poder de mediação entre a realidade e o mundo dos espíritos.

A dança serpentina seduz também os primeiros realizadores, que se apropriam desse 
espectáculo através dos jovens meios do cinema: Loïe Fuller instala-se em Paris  
no momento em que o cinema acaba de ser inventado. Filmes de danças serpentinas 
(rigorosamente interpretados por imitadores e imitadoras de Loïe Fuller) são rodados por 
vários pioneiros do cinema.

Loïe Fuller, Henri de Toulouse-Lautrec, 1893 (litografia)
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a direcção de um departamento de realização de vistas animadas de ficção. Alice Guy ocupa 
esse posto de 1896 a 1906, inovando na encenação e nos assuntos tratados, e realizando 
centenas de filmes.

Instalada em 1907 nos Estados Unidos para promover um aparelho Gaumont, Alice Guy 
fundou nesse país a sua própria casa de produção, Solax. No início recheada de êxito 
comercial, a carreira americana depressa se tornou num fracasso. Abandonada pelo marido, 
acumulando dívidas e insucessos comerciais, Guy tenta, sem sucesso, voltar ao cinema 
francês. Em 1957, recebe uma homenagem na Cinemateca Francesa.

PESQUISA TÉCNICA E ESTÉTICA:

Auguste e Louis Lumière: Um dos interesses dessa Dança Serpentina está na colocação 
da câmara. Esta não fica em posição perfeitamente frontal em relação à performance,  
mas ligeiramente descaída para a direita, o que permite ao operador integrar no 
enquadramento os limites do palco (ver no programa «Cinema das Origens», a ficha Vistas 
Lumière). Essa escolha não é anódina: em muitas das danças serpentinas o dispositivo 
cénico não está visível, isto para que toda a atenção fique centrada sobre a performance 
da dançarina. Através deste ligeiro desvio da câmara, o operador dá acesso à dança  
e ao lugar que a acolhe. A escolha de mostrar os barrotes que sustêm o palco vai no mesmo 
sentido. A performance é assim menos desencarnada, o dispositivo cénico mais presente, 
a ligação com o teatro imediata e reivindicada.

A atracção principal das danças serpentinas reside nos jogos cromáticos. Desde os primeiros 
anos do cinema, certos realizadores, entre os quais os irmãos Lumière, dedicam-se  
à coloração das películas. O vestido escolhido para a dançarina é inteiramente branco, 
o que permite, depois da rodagem, colorir a película, deixando ver as variações de cor 
aplicadas sobre o vestido. No filme, este é objecto de variações cromáticas: do azul ao 
verde, do verde ao rosa, e assim sucessivamente, à razão aproximada de uma mudança 
em cada dois segundos.

Na época, a aplicação da cor sobre a película fazia-se ainda há mão, sendo cada um dos 
fotogramas colorido a pincel ou à escova. A prática da coloração de imagens transparentes 
estava já difundida, laboratórios especializados aplicavam tintas sobre placas de vidro, 
suporte de projecção da lanterna mágica. Desde a sua concepção em 1659 por Christiaan 
Huygens, astrónomo e físico holandês, as projecções luminosas da lanterna mágica se 
difundiam pelo mundo inteiro, mas tais espectáculos desapareceram progressivamente 
com o advento do cinema, e os laboratórios converteram-se então para a coloração de 
películas. A superfície da película é muito mais pequena do que a das placas de vidro: este 
trabalho de precisão é lento e laborioso (ver também sobre este assunto as fichas-filme 
sobre Impressiones en la alta atmosfera e sobre Rainbow Dance).

Tais filmes são muito semelhantes, quanto ao dispositivo e quanto à duração. Comportando 
as câmaras do início do cinema uma metragem reduzida de película (17 m), os filmes duram 
à volta de um minuto. Na época a câmara assenta muitas vezes sobre um pé, logo está fixa. 
É instalada mais ou menos frontalmente em relação ao que é filmado, revestindo o ponto  
de vista de um espectador idealmente instalado na sala de teatro. Não existindo ainda 
a película a cores, as serpentinas são filmadas a preto e branco. O que nos faz apreciar 
a diversidade das realizações são as variações, mais ou menos sensíveis: as figuras 
desenhadas pelos dançarinos, a escolha das roupas, a presença da coloração.

Entre os pioneiros do cinema que realizaram filmes de dança serpentina está Thomas 
Edison, que roda três com o seu Cinetógrafo, em 1894, George Méliès, que realiza um em 
1896, e evidentemente os irmãos Lumière e Alice Guy, cujas Serpentinas abrem os nossos 
dois programas de «Cinema reinventado».

OS AUTORES: 
Os irmãos Auguste (1864-1948) e Louis (1862-1954) Lumière são os inventores  
do Cinematógrafo, aparelho que permite ao mesmo tempo o registo de imagens, a cópia  
(ver glossário: Copiadora) e a projecção de filmes. Vários artistas e cientistas tinham  
já realizado filmes antes deles, mas os Lumière foram os primeiros que tiveram a ideia  
de projectar as suas «vistas» (era assim que os filmes eram chamados). Durante 1895,  
os dois irmãos organizam algumas projecções privadas para apresentação da sua invenção 
a públicos especializados, de industriais e de cientistas. Na tarde de 28 de Dezembro  
do mesmo ano, data fixada como a da invenção do cinema, projectam um programa  
de filmes para um público pagante. A sessão tem lugar no Salão Indiano do Grand Café  
do hotel Scribe, em Paris. Pela primeira vez na história, os espectadores pagam bilhete  
para ver filmes: nessa tarde, os Lumière inventaram o espectáculo cinematográfico.

Sendo de pequenas dimensões, o Cinematógrafo pode ser facilmente transportado. Os 
irmãos Lumière confiam a realização de filmes a vários «operadores» (o termo «realizador» 
não existe ainda na época) para que, como eles diziam, estes «metam as imagens  
do mundo na caixa». Vários desses operadores são-nos desconhecidos. Entre eles, o que 
registou para os Lumière a Dança Serpentina, neste programa de filmes.

A AUTORA: 
Alice Guy (1873-1968) é reconhecida como sendo a primeira realizadora e a primeira 
produtora da história do cinema. Secretária de edição na muito jovem empresa de Léon 
Gaumont, fundada em 1895 (e que foi a primeira sociedade de cinema do mundo),  
ela propôs ao seu empregador realizar uma «vista cómica» como forma de reparação 
para os compradores de um projector defeituoso. Foi assim que, passado pouco mais 
de um ano sobre o nascimento do cinema, Alice Guy realiza o seu primeiro filme:  
La Fée aux choux [A fada das couves]. Foi graças ao êxito inesperado dessa vista, bem 
como à expansão igualmente imprevisível do cinema, que Léon Gaumont lhe confiou  
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Alice Guy: Ao contrário do vestido da dançarina no filme Lumière, o de Lina Esbrard 
não é inteiramente branco, sendo decorado por motivos ondulantes (que evocam  
os movimentos da serpentina). Alica Guy escolheu um vestido com ornamentos,  
o que permite deduzir que, no momento da rodagem, ela já sabia que a película não iria 
ser colorida. A câmara, ligeiramente mais próxima do que a dos Lumière, permanece 
perfeitamente frontal. O espectador pode, pois, concentrar-se sobre os movimentos  
da dançarina e do seu vestido, do qual se distinguem os drapeados e a sobreposição 
de dois véus. Também nos apercebemos das expressões da dançarina (esta sorri, e por 
vezes parece adivinhar-se uma careta de esforço) bem como das mãos: estas seguram,  
pelo exterior do vestido, a extremidade de varas colocadas no interior de cada uma das 
mangas. Todos estes aspectos (a visibilidade das mãos e das expressões do rosto,  
os motivos e os drapejamentos do vestido, a ausência dos efeitos cromáticos) são sinais 
de uma presença incarnada: Alice Guy lembra que sob o vestido da dançarina há de facto 
uma mulher, e não uma pura aparição luminosa.

Pelo seu poder de encarnação, estes elementos compensam a sobriedade extrema  
do dispositivo cénico. Alice Guy não mostra nem os limites do palco nem a arquitectura 
que o sustenta. O que tem a ver com a herança do teatro são a entrada e a saída de 
Lina Esbrard, bem como as saudações dirigidas ao espectador, uma marca da evolução  
da linguagem cinematográfica. Nos filmes primitivos, a primeira volta de manivela faz-se 
quando a acção já se iniciou. Na serpentina dos irmãos Lumière, por exemplo, a dança já 
começou quando o operador liga a câmara; o operador desliga a câmara sem que a dança 
tenha ainda terminado. No filme de Alice Gay, a dançarina entra no enquadramento depois 
de a realizadora ter começado a rodar. No fim do filme, Alice Guy espera que a dançarina 
saia de cena antes de desligar a câmara. Estes elementos de encenação / realização 
testemunham uma complexidade crescente da escrita cinematográfica.

Danse excentrique, Alice Guy Danse serpentine, Auguste e Louis Lumière
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Louis Lumière: «O cinema foi uma coisa relativamente fácil e exigiu de mim pouco tempo 
e esforço. Pelo contrário, estando efectivado e estando assegurada a sua exploração 
[...], dediquei-me à reprodução das cores [...]. Foram necessários sete anos de esforços 
ininterruptos. Não fiz outra coisa durante esse longo período [...]. Nunca perdi a coragem, 
contra os conselhos dos que me rodeavam [...] É demasiado complicado, nunca lá 
chegarás… Creio que essa incredulidade chegou mesmo a servir-me de estímulo.»2

Sobre Louis Lumière: «A câmara só poderia ter nascido de um demiurgo capaz de ser  
ao mesmo tempo um criador, um cientista e um artista, um industrial e um realizador [...].  
É na medida em que Louis Lumière é ao mesmo tempo Mozart, Paganini, Stradivarius,  
que ele é o pai do cinema [...]. Se o cinema mundial lhe deve a sua impulsão e o seu 
nascimento, deve-os ao dinamismo desses primeiros filmes rodados por Louis Lumière, que 
contêm todo o futuro, todo o passado, todo o presente do cinema e cuja perfeição escapa 
ao espaço e ao tempo [...]. Eles terão dentro de cem anos, dentro de mil anos, o potencial 
do que será então aos olhos dos nossos descendentes a última imagem da modernidade.» 3 

Alice Guy: «Filha de um editor, li muito, mas retive pouco. Fiz um pouco de teatro amador 
e pensava que se podia fazer melhor. Enchendo-me de coragem, propus-me timidamente 
a Gaumont a escrever um ou dois sainetes e fazê-los representar por amigos meus. Se se 
tivesse previsto o desenvolvimento que isso viria a ter, nunca eu teria obtido consentimento. 
A minha juventude, a minha inexperiência, o meu sexo, tudo conspirava contra mim.»4 

Sobre Alice Guy: «Guy Alice [...], primeira mulher realizadora do mundo. Pioneira? Sobre 
esta palavra o Larousse diz «desbravadora de regiões ocultas», acrescentando depois: 
«figurado: que prepara as vias, o êxito». Guy Alice é isto. Ela desbrava e os outros colhem. 
Ela inova e os outros recolhem a glória. Ela abre a via, mas não recebe de todo os louros.»5 

Sobre Loïe Fuller e a Dança Serpentina: «[Loïe Fuller] deu uma sensação completamente 
desconhecida: a do movimento da luz. A dançarina [...] é uma luz que dança, que ondula, 
que se move.»6

Loïe Fuller: «Quando enfim estou prestes a começar, a primeira coisa a fazer com qualquer 
que seja o projector é ensinar os electricistas a encontrar as suas cores e a fazerem uma 
perseguição. Depois eles aprendem os sinais, e o responsável do gás tem de saber qual é 
o momento apropriado para cortar ou não o gás7, o maquinista de cena deve saber quando 
é que é preciso subir ou descer a cortina do fundo e ajudar-me a entrar para os bastidores 
dando a impressão ao público de que desapareci no nada.»8

 

2 Les Frères Lumière et les premières photographies en couleurs, André Barret, 1989.
3 Henri Langlois, L’Art des Lumière, in Le Monde, 1970.
4 Alice Guy, Autobiographie d’une pionnière du cinéma (1873-1968), Paris, Denoël/Gonthier, 1976.
5 Claire Clouzot, Préface, Alice Guy, Autobiographie d’une pionnière du cinéma (1873-1968), 1976.

6 Félicien de Ménil, Histoire de la danse à travers les âges, 1905.
7 Até princípios dos anos 1890, a iluminação nos palcos de teatro era assegurada por lâmpadas de gás,  

 depressa sendo substituída pela incandescência, depois do incêndio na Ópera Cómica de Paris.
8 Citada por Giovanni Lista, Loïe Fuller, Danceuse de la Belle Époque, Paris, Stock Editions d’Art Somogy,  
 1994, p. 223.
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O AUTOR:
Walter Ruttmann (1887-1941) estuda arquitectura e pintura. No contexto dos seus estudos, 
faz amizade com o artista de origem alemã Paul Klee, que será um dos pintores mais 
influentes do século xx. Este é violinista experimentado, Ruttmann violoncelista desde 
muito jovem. Os dois artistas interessam-se muito cedo pelas relações entre a imagem  
e o som. Partilham uma preocupação: como criar equivalentes visuais do ritmo musical  
(ver ficha Os filmes: Contexto, cap. Vanguardas dos anos 1920)? Os caminhos dos dois 
artistas responderão a essa pergunta com as ferramentas próprias das suas respectivas 
artes: a pintura para Klee, o cinema para Ruttmann. Com efeito, Ruttmann realiza as suas 
primeiras telas abstractas durante a segunda metade dos anos 1910, mas compreende 
rapidamente que a sua via é a da «pintura com o tempo». É nesta linha que concebe o 
primeiro dos quatro filmes Opus, em 1921.

Considerado como um dos pioneiros do cinema abstracto, próximo de Oskar Fischinger, de 
Viking Eggeling e de Hans Richter (autores respectivamente, em 1921, de Diagonasymfonin 

/ Symphonie Diagonale e de Rhythmus 21, filmes seminais para numerosas formas de 
cinema abstracto, gráfico ou estrutural), Ruttmann quer exprimir-se através de meios não 
figurativos: formas puras, ritmo da montagem (ver glossário: Montagem). O movimento 
na grande cidade é ocasião para esticar os limites dessa reflexão sobre a montagem  
e a música: com Berlim, sinfonia de uma grande cidade (1927), Ruttmann mostra um dia 
de Primavera em Berlim e assina a sua obra-prima. Aproximando-se do regime nazi, virá 
a tornar-se operador de câmara de Leni Riefenstahl, e será ferido no início dos anos 1940 
na frente russa: morrerá algum tempo depois.

O FILME:
Walter Ruttmann realiza entre 1921 e 1925 quatro curtas-metragens de animação, «Opus» 
cujas «personagens» são aplanamentos de formas circulares, de triângulos, de quadrados, 
de formas geométricas que aparecem, saem e circulam no enquadramento, entrando por 
vezes em colisão umas com as outras. Em Opus III, Ruttmann privilegia os movimentos 
verticais e os volumes rectangulares ou quadrados. Essas formas são azuis, violetas ou 
pretas e brancas. Sofrem várias transformações durante o filme. Mais ou menos finas, 
sobrepõem-se, elevam-se ou contraem-se. Quando se multiplicam umas atrás das outras, 
tem-se a impressão de que irradiam. Quando emergem de sob o enquadramento, parecem 
edifícios que se erigem. Por volta de meio do filme, surgem formas circulares ou sinusoidais 
que envolvem as figuras rectangulares.

Os movimentos das formas geométricas oscilam entre os de um balé e os, mecânicos, 
produzidos pelos pistões, pelas bombas ou pelas engrenagens. A atracção pela 
modernidade (as cidades, os motores) é evidente, e trata-se sobretudo da tradução visual 
de ritmos musicais. Realizado numa época em que o cinema era mudo, Opus III virá a ser 
acompanhado por partituras musicais (evidenciando-se a do músico Hanns Eisler).

1924, Alemanha, cor, 35mm, 6 min
Realização: Walter Ruttmann
Música : Hanns Eisler

OPUS III
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PESQUISA TÉCNICA E ESTÉTICA:
Opus III inscreve-se numa série de quatro filmes em que diversas experiências de cinema 
gráfico foram desenvolvidas por Ruttmann. Para Opus III, ele concebe uma técnica 
inovadora de pintura sobre vidro. Para começar, aplica tinta de óleo sobre pequenos 
rectângulos de vidro iluminados por baixo. As formas pintadas, monocromáticas, são 
modificadas e fotografadas imagem por imagem, à medida que são efectuados retoques 
entre cada tomada de vistas. Depois da realização do primeiro Opus, Ruttmann enriqueceu 
essa técnica para a aplicar nos seguintes, combinando-a com um sistema de esculturas em 
plasticina, uma espécie de massa para modelar.

Certas formas animadas de Opus III são esculturas que podem facilmente mudar de 
forma ou de tamanho, e que são postas em movimento por Ruttmann por meio de 
barras horizontais: podia assim fazê-las rodar gradualmente entre cada tomada de vista 
realizada imagem por imagem (como na rodagem de um filme de animação), o que, graças  
às esculturas em volume, dá à imagem uma sensação de profundidade.

Com este filme, Ruttmann parece passar da tela para o ecrã de cinema, juntando  
às duas dimensões um efeito de profundidade. Faz assim lembrar as experiências  
de pintores como o holandês Piet Mondrian, que, na mesma época, procurava fazer sair 
a pintura do espaço imposto pelo quadro (colando fora do quadro elementos da sua tela).  
Em Ruttmann, a abolição da bidimensionalidade do ecrã do cinema desloca a pesquisa para 
a profundidade da imagem projectada. Dado a rotação da escultura gerar uma nova forma, 
Ruttmann fotografa-a a cada deslocação. A presença viva das cores acrescenta um efeito 

de deslumbramento ao carácter abstracto do filme; Ruttmann pensava nessa época que 
«o filme a cores virá, apanhando desprevenida uma humanidade que não estará preparada 
para tal».

Walter Ruttmann: «Estou enamorado pela musa bruxuleante [o cinema], e partilho o destino 
de muitos homens enamorados: não gosto dela como ela é, mas como o que eu quereria 
que ela fosse. Porque acredito na arte no cinema. Mas duvido que qualquer obra de arte 
cinematográfica tenha sido realizada até agora. […] Uma obra de arte […] só resultará  
se nascer das possibilidades e das exigências do seu material.»9

Sobre Walter Ruttmann: «[É o] prazer infantil, [a] brincadeira inocente com as imagens o que 
os artistas de vanguarda admiravam no primeiro cinema. Isto também vale para os filmes 
abstractos de Walter Ruttmann […]. Os circulozinhos, os quadradinhos, os triangulozinhos  
e as linhazinhas em movimento não querem ser mais do que são. O que conta nem sequer é 
a forma, mas a brincadeira que ela desencadeia. O que fascina é o prazer da brincadeira.»10 
 

Opus III, Walter Ruttmann

Polyphon gefasstes Weiss [Branco polifonicamente embutido], Paul Klee, 1930  
(caneta e aguarela sobre papel, sobre cartão)

9 R. Bruce Elder, Harmony and Dissent: Film and Avant-Garde Art Movements in the Early 20th Century,  
 Waterloo, Ontário, Wilfried Laurier University Press, 2008, p. 117.
10 Artigo de Ruud VIsschedijk, em Cinema d’avanguardia in Europa, Milano, de Paolo Bertetto e Sergio Toffetti,  
 Torino, Museo Nazionale del Cinema, 1996.
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RAINBOW DANCE

1936 Reino Unido, 35 mm, cor, 4 min
Realização: Len Lye
Câmara: Franck Jones
Dançarino: Rupert Doone
Música: composição de Burton Lane, interpretação da Rico’s Creole Band
Produção: John Grierson
Distribuição: GPO Film Unit
Película: Gasparcolor

O AUTOR:
Criador sem par, Len Lye (1901-1980) é simultaneamente poeta, escultor, pintor, músico, 
realizador de filmes de animação e de documentários. Originário da Nova Zelândia,  
muda-se para Londres, onde trabalha a partir de 1926. No ano seguinte, Len Lye integra  
o serviço cinematográfico dos correios ingleses (GPO Film Unit), que emprega uma equipa  
de cineastas para a realização das suas publicidades. O filme publicitário, mas também o clip 

ou o filme encomendado, foram frequentemente verdadeiros terrenos de experimentações 
visuais para cineastas à procura de formas novas11. Sob a égide da GPO, Len Lye teve 
carta-branca para prosseguir a via criativa da qual será o pioneiro: experimentação directa 
sobre película, exploração das sensações provocadas por todos ao movimentos (formas, 
cores) desligada da intenção narrativa. Desde os seus primeiros anos na GPO, Len Lye 
desenvolve novos modos de realizar filmes. Ele é considerado um pioneiro do «cinema 
directo», quer dizer, do cinema realizado intervindo directamente sobre o suporte: raspando 
a película, pintando-a, imprimindo imagens por baixo. Rainbow dance é realizado neste 
enquadramento.

Len Lye instala-se nos Estados Unidos em 1944. Aí realiza filmes até 1960; entre eles,  
Free Radicals, uma das suas obras-primas, filme raspado e minimalista, no qual formas 
brancas parecem simular uma dança eléctrica e remexida, directamente sobre a película. 
Depois dedica-se à pintura, à música e à escultura cinética.

O FILME:
A silhueta de um homem com impermeável e guarda-chuva surge num décor chuvoso.  
Um arco-íris aparece no céu, o homem fecha o guarda-chuva e movimenta-o como 
se fosse uma guitarra: é o começo de uma dança com as cores que se prolonga por 
todo o filme. Agora vestido como um viajante, o homem salta e desloca-se de um décor  
para outro (lembrando a sequência de sonho em Sherlock Junior, de 1924, em que Buster 
Keaton passa como por magia de uma paisagem a outra): uma paisagem montanhosa,  
o mar, um campo de ténis… (ver glossário: Montagem). Nestes décors, a sua silhueta sofre 
transformações, muda de cor e desmultiplica-se. O homem brinca com formas gráficas 
e de peixes que atravessam a imagem, tenta tocar círculos com a sua raquete de ténis 
antes de estes se transformarem em moedas; cercado por estas moedas dispostas sobre 
um arco-íris, o homem encontra-se na sua cama. O arco-íris e as formas multiplicam-se  
e sobrepõem-se no enquadramento. Rainbow Dance fecha-se sobre o logótipo dos correios 
ingleses, também ele rodeado por moedas e por um arco-íris; ficou certamente esquecido: 
o filme era um spot publicitário!

11 Ver, por exemplo, as experiências de animação publicitárias de Claire Parker e Alexander Alexeieff com o seu  
 ecrã de alfinetes nos anos 1930, ou ainda o clip em plano-sequência de Zbigniew Rybczyński, em 1986, 
 para Imagine, de John Lennon.



17
III – O

S FILM
ES, U

M
 A U

M

PESQUISA TÉCNICA E ESTÉTICA: 
Nos anos 1930, os processos de cinema a cores estão no seu começo (os historiadores 
identificaram, no entanto, mais de cinquenta processos de cinema a cores nos anos 1920. 
Ver também programa “Cinema das Origens», cap. II, Os filmes: Contextos, Primeiras 
cores). Os cineastas mais criativos recorreram a diferentes técnicas para realizar, longe 
das normas naturalistas, filmes a cores. Em Rainbow Dance, Len Lye desmultiplica  
os efeitos e os processos, a fim de criar um filme em que os acontecimentos são ditados 
pelos movimentos – a dança – das cores.

Len Lye usa uma película a cores Gasparcolor, com resultados pouco naturalistas,  
e geralmente pouco utilizada para os filmes de tomadas de vistas reais (são sobretudo  
os cineastas de animação que a usam). A emulsão dessa película (ver glossário:  
Película / emulsão) é composta por camadas químicas que podem dissociar-se umas 
das outras, para que se apresente uma única cor: apenas azul, apenas vermelho, 
apenas verde… Len Lye serve-se da especificidade dessa película para dar um aspecto 
monocromático a algumas das suas figuras, que se tornam verdadeiras manchas de cor: 
as ondas e os peixes animados cortados em papel, a silhueta e a cabeça do dançarino.

É também possível utilizar todas as camadas da película Gasparcolor, as quais, então, 
adicionando-se, misturando-se, dão uma grande variedade cromática. É assim, por exemplo, 
que Len Lye cria os arcos-íris de cores: ele retém num movimento (por exemplo o salto  
da personagem) uma imagem azul, uma outra vermelha, uma outra verde… Através da 
escolha da película Gasparcolor, Len Lye afirma o lado resolutamente não realista, onírico 
e lúdico do seu filme. Len Lye define Rainbow Dance como sendo um «argumento da cor». 
Verdadeira personagem do filme, a cor permite-lhe reforçar também a ideia da viagem,  
das paisagens variadas, das transformações dos lugares.

Alguns planos de Rainbow Dance são realizados através de intervenções directas sobre  
a película (ver glossário: Intervenções directas sobre a película). Trata-se de utilizar  
a película como um suporte para pintar, para desenhar, para raspar (ver glossário: Película / 
emulsão). Por exemplo, a chuva no começo do filme é pintada sobre cada imagem por cima 
do que é filmado (não havia chuva a cair durante a filmagem da cena, quando a personagem 
tinha o guarda-chuva aberto).

As estrelas que fazem desaparecer o dançarino são, por seu lado, obtidas raspando 
directamente sobre a película as camadas da emulsão. A técnica da raspagem permite, 
com a ajuda de um aparo ou de um estilete muito pontiagudo que se usa como lápis, raspar 
a emulsão, fazendo aparecer sobre a película outras formas, para além das filmadas.  
Em vez de desenhar ou pintar, assim adicionando algo ao suporte, subtrai-se. Graças  
a esta subtracção da matéria, a luz do projector atravessa as partes raspadas da película 
e, sobre o ecrã, deixa-as aparecer em branco. Branca na projecção, a parte raspada pode 
por seu turno ser colorida.

Através dessa multiplicação de técnicas e de efeitos, Len Lye realiza um verdadeiro  
filme-colagem, no qual não somente as formas e as cores, mas também as matérias do 
filme, dançam entre si, através da «livre utilização dos meios de expressão cinematográfica», 
como sublinha o cineasta Hans Richter (ver ficha Vormittagsspuk / Fantômes du matin).

Len Lye: «Se se é capaz de compor música, deveria ser possível compor movimento.  
Se, na verdade, existem figuras melódicas, porque não existirão figuras do movimento?»

Sobre Len Lye: «Os filmes de Len Lye são um reflexo rítmico à volta do qual flutua o ar 
musical e que cria ilusão: aqui a mistura é tão estreita e tão profunda que não se pode 
separar o contributo do som do da imagem, e o humor e a ironia fazem contraponto.» 12

Sherlock Junior, Buster Keaton, 1924

Rainbow Dance, Len Lye

12 Henri Langlois, Écrits de cinéma (1931-1977), Flammarion / La Cinémathèque française, 2014.
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CHAT ÉCOUTANT DE LA MUSIQUE

O AUTOR:
Chris Marker (1921-2012) é uma das personalidades mais heteróclitas do cinema francês. 
Ao mesmo tempo cineasta, jornalista, ensaísta, tradutor, ilustrador, poeta, fotógrafo, Marker 
procurou incessantemente abrir as dimensões artísticas, cruzando-as. Um dos filmes 
fundamentais da sua obra, La Jetée [O Pontão] (1962), dá a ver uma narrativa futurista, 
utilizando principalmente fotografias. Marker realiza vários «filmes-ensaios», formas 
mais introspectivas e pessoais do que o documentário, que dão acesso ao pensamento  
do cineasta pelo anúncio em voz off. Esta forma cinematográfica permite a Marker exprimir  
o seu pensamento na primeira pessoa. A montagem desses filmes coloca lado a lado 
imagens díspares, seguindo uma lógica que lembra as associações livres. Inesgotável 
globetrotter, Marker dá testemunho das suas viagens e do encontro com outras culturas,  
em vários filmes-ensaios: Dimanche à Pékin (1956), Lettre de Sibérie (1958), Cuba si (1962), 
Sans soleil (1982 – Japão e outros países).

O contexto político dos anos 1960 marca uma mudança na sua criação. Continuando 
pessoal, esta passa a afirmar o seu engajamento político. Marker é um dos fundadores 
dos Grupos Medvedkine, experiências de cinema militante que funcionaram em França  
de 1967 a 1974, apoiando-se na entreajuda dos cineastas (Jean-Luc Godard, Juliet Berto, 
Joris Ivens…) e os operários das fábricas de Besançon e de Sochaux que se opõem 
frontalmente ao patronato e ao governo. Nesse período, ele realiza filmes icónicos do 
cinema militante, entre os quais Le Fond de l’air est rouge [O fundo do ar é vermelho] (1978). 
Esse fresco majestoso que retrata dez anos de movimentos contestatários é um «filme  
de montagem»: compõe-se apenas de documentos de arquivo preexistentes. Em Marker, 
como nas obras de numerosos cineastas documentais, a prática do «filme de montagem» 
inteira-se do conteúdo das suas fontes, retoma-as e combina-as livremente a fim de criar 
uma outra obra. (Este gesto é também frequente do lado das vanguardas: fala-se de 
found footage quando, pela montagem de extractos preexistentes, se realiza um filme não 
narrativo, na fronteira entre o cinema e as artes plásticas). A obra de Marker testemunha 
um grande interesse pelas imagens, a sua montagem, a sua análise.

A partir dos anos 1980, Marker interessa-se pelas novas tecnologias. O vídeo e a informática 
tornam-se os territórios a atravessar, tanto nos filmes (em Level Five, 1997, recorre  
a imagens electrónicas) como nas instalações multimédia ou ainda no âmago do universo 
virtual de Second Life. Tendo a forma artística recurso a novas ferramentas, Marker expõe 
as suas preocupações de sempre: a introspecção, a memória, o engajamento militante,  
o desejo insaciável de descobrir novos lugares.

1990, França, cor, vídeo, 3 min
Realização: Chris Marker
Música: Pájaro Triste, do músico catalão Federico Mompou (1914)
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PESQUISA TÉCNICA E ESTÉTICA:
Este pequeno filme muito pessoal, no qual se descobre o gato de Chris Marker, prolonga 
para um terreno íntimo o trabalho à volta da montagem (ver glossário: Montagem). 
Que impressões, que sensações se podem produzir trabalhando o raccord dos planos. 
Guillaume-en-Egypte é um «gato de montagem», porque (como assinala o crítico  
Jean-André Fieschi) a sua imagem é cortada em «vinte cinco fragmentos de gato 
descontínuo». Com efeito, só uma vez vemos a figura do gato por inteiro; os outros 
enquadramentos são todos de grandes ou muito grandes planos. Assim, seguimos 
cada micromovimento do gato: as suas orelhas e as suas patas, que se mexem quase 
imperceptivelmente, os seus olhos abertos. Marker dá-nos a impressão de entrar no 

mundo «secreto» do seu gato; contudo, não se pode ter a certeza de que o protagonista 
esteja a ouvir a mesma música que o espectador; ou mesmo se ele está a ouvir seja  
o que for. O filme dá a ouvir a composição Pájaro triste na sua continuidade, mas o corpo  
e os movimentos do gato são fragmentados. Isto significa que a música pôde ser escolhida, 
e montada com as imagens, depois da rodagem. A fragmentação dos movimentos  
de Guillaume deixa supor que a ordem dos acontecimentos do filme (o gato dorme, depois 
acorda, depois volta a dormir) foi escolhida por Marker. Sendo certo que o filme tem uma 
duração de três minutos, não podemos saber quanto tempo demorou a fazer a rodagem: 
magia da montagem.

LE FILM:
Chat écoutant de la musique faz parte de Zapping Zone, uma grande instalação multimédia 
encomendada pelo Centro Georges Pompidou em Paris. Num espaço inteiramente 
preto do Centro Pompidou, Marker dissemina ecrãs que difundem fotografias, extractos 
dos seus filmes ou emissões de televisão. No vídeo Bestiaire [Bestiário], composto por 
três curtas-metragens, encontramos Chat écoutant de la musique. Marker filma o seu 
gato, «Guillaume-en-Egypte». Guillaume preguiça, depois olha de frente para a câmara,  
sem dúvida surpreendido (ou acordado?) pela sua presença; adormece de novo. Estendido 
sobre as teclas de um teclado dxv, ouve uma composição para piano inspirada num pássaro 
(pájaro) triste. Filmadas em grande-plano, as orelhas e as patas do gato reagem por vezes 
à música. Esta é gravada: Marker mostra-nos bem que ninguém usa o teclado que serve 
de cama ao seu gato; com um plano sobre uma aparelhagem sonora, sugere-nos a fonte 
da difusão. Cassetes e um CD estão pousados sobre o teclado; uma fotografia do gato 
também. Esta duplica a sua imagem e provoca por vezes confusão: estaremos a ver o gato 
ou a sua imagem?

Chris Marker (a propósito de Guillaume-En-Egypte): «Era meu íntimo, inseparável de mim  
e a única pessoa que eu aceitava ao pé de mim quando fazia montagem. Eu via pela 
direcção das suas orelhas se ele estava de acordo ou não com o que eu fazia.»

Sobre Chris Marker: «Em função da nossa maneira de ver as coisas, a realidade muda. 
É o nosso olhar, o nosso ponto de vista, que dá ao mundo o seu significado! […] Todas 
as imagens que Chris roda, ele organiza-as, cola-as em conjunto com outras imagens, 
[…] com o som, tentando associações surpreendentes, mas sempre com a ideia de que  
é preciso convidar o espectador a pôr em questão a sua própria maneira de ver. Ele não 
conta histórias da mesma maneira que toda a gente: faz filmes como quem pensa.»13

 

Chat écoutant la musique, Chris Marker

Guillaume-en-Egypte

13 Bartlomiej Woznica, Anastassia Elias, Chris Marker, Le Cinéma et le monde, Paris, Edições À dos d'âne, 2018.
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RHUS TYPHINA

OS AUTORES:
Nascido no Casaquistão de uma família arménia, Georgy Bagdasarov vive e trabalha  
em Praga desde 2005. É formado em composição pela Academia de Música de Moscovo. 
Actualmente é saxofonista, guitarrista e DJ. Colabora regularmente com outros músicos  
e performers em projectos que envolvem um largo leque de práticas musicais.

Alexandra Moralesovà: Originária da Argentina e da República Checa, vive e trabalha  
em Praga. Interessa-se por diferentes práticas de cinema argêntico, entre as quais  
o restauro de filmes encontrados. Com Georgy Bagdasarov, fundou LaboDoble, laboratório 
independente (ver Os filmes: Contexto), mas também estrutura de difusão e de pedagogia 
de cinema experimental.

O FILME:
O título do filme, Rhus Typhina, aparece em planos de arbustos ligeiramente trementes.  
É o começo de um filme que é também o testemunho da pesquisa, da colheita  
e da preparação da planta que lhe dá o nome: o sumagre da virgínia ou linda-dos-jardins, 
pequeno arbusto de ramagens vermelhas, aveludadas, bastante propagado. Rhus Typhina 

é a denominação científica. Uma mulher e um homem caminham na floresta; só se vêem  
as suas sombras; adivinha-se que sejam os autores do filme, porque se nota que a mulher 
tem uma câmara na mão. O barulho dos seus passos e, de vez em quando, o zumbido 
de um insecto misturam-se com os de materiais que se roçam: são talvez as mãos  
dos cineastas passando nas folhas. Com efeito, planos das mãos ritmam a progressão  
do filme. De início, os dedos escorregam em folhas e nas cercas, tocam-nas, depois colhem-nas. 
Estes planos são muito curtos, durando por vezes menos de um segundo. Outras visões 
rápidas vão a par das das mãos: uma serra abandonada, uma cadeira, um gato que  
se escapule nas ervas, um besouro, livros. Nas páginas, distinguem-se textos, 
compreendemos que são escritos científicos, porque se percebem fórmulas químicas; 
também se divisam ilustrações: são estampas de herbários, desenhos de homens  
e de mulheres que colhem e trabalham as plantas, dispositivos de circulação de líquidos. 
Estas visões fugazes antecipam o fim do filme, que mostra a preparação de um composto  
à base de Rhus Typhina. Sempre através de planos muito curtos, descobrimos uma 
bacia que contém as folhas colhidas e uma mão que aí despeja um líquido. As folhas são 
misturadas ao líquido, e uns planos mostram-nos um boião. Na etiqueta deste, o nome  
do preparado: «Rhus Typhina».

2014, Arménia, República Checa, preto e branco, 16 mm, 2 min 50
Realização, imagem e montagem: Georgy Bagdasarov e Alexandra Moralesovà
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PESQUISA TÉCNICA E ESTÉTICA:
O filme é realizado em tourné-monté (como Notes on the Circus, cf. ficha). Sendo  
a montagem feita directamente na câmara, os cineastas podem pôr em sequência planos 
extremamente curtos, que seria praticamente impossível montar com uma técnica tradicional 
(ver glossário: Montagem). O tourné-monté permite também a realização de efeitos 
particulares durante a rodagem: por exemplo as sobreimpressões. A sobreimpressão  
é uma trucagem que consiste em impressionar, quer dizer registar, duas (ou várias) tomadas 
de vistas sobre um mesmo fragmento de película. A imagem final é múltipla, como resultado 
das imagens sobrepostas.

Esta técnica tem também um valor mais sensorial do que narrativo. De facto,  
as sobreimpressões e os planos muito curtos mergulham o espectador num ambiente 
sensível, o do surgimento das impressões. Os planos repetidos sobre as mãos, 
bem como a proximidade (visual e sonora) das plantas, restituem as sensações dos 
cineastas. Acrescentado após a rodagem, o som envolve o espectador num meio em que  
o conhecimento se faz pela vista tanto quanto pelo contacto, pela fricção dos elementos 
e das matérias. Os planos trementes fazem-nos partilhar a caminhada dos cineastas  
e as suas hesitações; tem-se a impressão de participar numa demanda enquanto esta 
decorre. Um outro elemento contribui para esta sensação de procura: a construção não 
linear do filme. A narrativa de Rhus Typhina faz-se aos solavancos, os cineastas revelam  
a razão do seu passeio à medida que o filme avança.

Rhus Typhina é um filme contemporâneo que apresenta uma planta de um vermelho 
vivo: porquê então rodar a película a preto e branco? Isso explica-se pelo facto de que as 
características químicas da Rhus Typhina permitem desenvolver apenas filmes de emulsão 
preto e branco (ver glossário: Película / emulsão e Revelação). O filme é uma homenagem 
a essa planta, por ser graças às características químicas dela que ele pode existir.  
Para a revelação do negativo do filme (operação que eles efectuam à mão), os realizadores 
misturaram componentes da planta Rhus Typhina a banhos químicos não tóxicos, como 
compostos à base, por exemplo, de carbonato de sódio (utilizado nos produtos domésticos 
ecológicos). O filme relata não somente a procura da planta, mas também a preparação  
da nova química que essa planta torna possível, que é a mesma que permite revelar o filme.

De facto, depois de um filme ser rodado em película, as imagens existem sobre esta  
de modo «latente», o que significa que ainda não se vêem. Para que as imagens sejam 
visíveis, é preciso revelá-las. O processo da revelação da película faz-se principalmente 
graças a dois banhos químicos: o revelador e o fixador. Primeiro, a película é mergulhada 
no revelador, que faz aparecer as imagens (as quais deixam de estar latentes). Depois de 
ter sido lavada, a película é mergulhada no fixador, que pára o processo de revelação, para 
que a imagem não fique demasiado escura, contrastada…

Seja por preocupação ecológica seja porque os produtos químicos se tornaram muito difíceis 
de encontrar, muitos laboratórios independentes procuram na natureza os elementos para 
revelar a película: a planta Rhus Typhina permite isso.

Georgy Bagdasarov e Alexandra Moralesovà: «Experimentámos aplicar as propriedades  
da Rhus Typhina em fotoquímica. O filme dá conta das pesquisas, das experiências 
da colheita e da preparação do revelador no qual o negativo será finalmente revelado. 
A estrutura não linear da fórmula química, bem como a não linearidade do processo 
encontram-se na ordem das imagens.»
 

Rhus Typhina, Georgy Bagdasarov e Alexandra Moralesovà
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WHILE DARWIN SLEEPS

O AUTOR:
Cineasta e professor de cinema, Paul Bush (1956) vive e trabalha em londres. Realizou 
numerosas curtas e médias metragens que são difundidas em salas de cinema e em 
espaços museológicos. Em 1996, fundou a sua própria produtora, Ancient Mariner, com  
a qual produz os seus filmes e spots publicitários. Em 2012, realizou a sua primeiras  
longa-metragem, Babeldom, documentário de ficção científica que delineia o retrato 
alucinado da cidade do futuro.

O FILME:
While Darwin Sleeps é inspirado na colecção de insectos do Museu de História Natural 
de Lucerna, na Suíça. Essa colecção reúne mais de 250 mil espécimes: borboletas 
multicolores, libélulas, escaravelhos gigantes, grilos. No início do filme, a voz off de um 
guia do museu acompanha as imagens do filme: apresenta diversas espécies e descreve 
as suas características. Enquanto se ouve o comentário, planos fixos mostram diferentes 
insectos. Estes planos iniciais duram apenas alguns instantes, sendo os que se seguem 
cada vez mais curtos: cada um dos insectos é enquadrado por uma fracção de segundo.  
Ao mesmo tempo que o ritmo dos planos se acelera, esbate-se o comentário do 
conferencista, e tudo mergulha numa atmosfera quase fantástica: no som, ouve-se uma 
vibração que faz pensar num zumbido ou num bater de asas; na imagem, vemos desfilar 
mais de três mil espécimes de insectos, primeiro ao longo de uma prancha (como se  
a câmara se deslocasse lateralmente), cada um no lugar do anterior (como se cada um 
dos insectos, perfeitamente colocado no centro da imagem, desaparecesse em benefício 
do seguinte).

O encadeamento dos espécimes é demasiado rápido para que se possam distinguir.  
O espectador tem a impressão de assistir à metamorfose de um mesmo e único insecto 
por espécie. Centenas se escaravelhos, de borboletas e de mosquitos fundem-se uns nos 
outros, engrandecem, mudam de cor ou de forma das asas; patas e antenas crescem ou 
desaparecem… A sucessão rápida dos insectos provoca um efeito de cintilação, como 
um borboletear dos animais que aparecem por piscadelas coloridas. Está-se perante  
o mesmo fenómeno visual (ver glossário: Cintilação / flicker) num outro filme do programa: 
Impressiones en la alta atmosfera de José Antonio Sistiaga. Como neste, a chegada  
de cada imagem produz uma mudança brusca e uma surpresa para o olhar.

2004, Reino Unido, cor, fotografias numéricas sobre 35 mm, DCP, 5 min
Realização, imagem, animação e montagem: Paul Bush
Som: Andy Cowton
Produção: Ancient Mariner
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TÉCNICA E PESQUISA ESTÉTICA: 
While Darwin Sleeps é realizado em «pixilação» (também se diz animação em volume  
ou em imagem por imagem; em inglês «pixilated» significa estapafúrdio, excêntrico).

Esta técnica de animação repousa sobre o fenómeno da ilusão do movimento (cf. ficha 
Impressiones en la alta atmosfera). Consiste em tirar uma sucessão de fotografias de um 
mesmo objecto (mais raramente de um actor em carne e osso) cuja posição se muda  
a pouco e pouco e muito ligeiramente. Estas imagens podem ser tomadas com a ajuda  
de uma câmara ou de uma máquina fotográfica. Uma vez posta em movimento no projector 
a sequência de imagens fixas, dá a impressão de que o objecto fotografado se anima, logo 
que se mexe sozinho.

No caso de While Darwin Sleeps, não é o movimento ou a deslocação de um só e mesmo 
insecto que interessa o cineasta. Paul Bush quer trabalhar o motivo da metamorfose 
(ver ficha-filme Danças serpentinas). Para tal, filma sucessivamente vários milhares  
de espécimes. Tira uma fotografia de um insecto, depois outra dum segundo insecto  
da mesma família, instalado no mesmo local que o precedente, depois, seguindo o mesmo 
princípio, uma terceira, uma quarta e assim sucessivamente. Este trabalho resulta do 
esforço, da meticulosidade, da escolha e da classificação, e para ele Bush teve de reflectir 
sobre a metamorfose e sobre o movimento de 3500 espécimes. Para dar a impressão  
de que os insectos voam, por exemplo, teve de: selecionar centenas de mosquitos, escolher 
a ordem de os fotografar para criar a ilusão do bater de asas e depois fotografá-los um  
a um. Através da pixilação, Paul Bush «reanima» milhares de insectos postos em vitrinas na 
colecção do Museu de História Natural. Por dominar essa técnica de animação, Bush atinge 
um resultado altamente poético. Por um curto momento, o espectador tem a impressão 
de ver desfilar sob os seus olhos a história da evolução; e que esses insectos, que vêm  
de todas as épocas e de todas as partes do mundo, andam, voam, escapam às armadilhas.

Paul Bush: «Faço um novo filme por causa do precedente, e do que vem a seguir.  
É importante que os alunos compreendam que quando se começa é muito difícil; foi-o para 
mim. Mas quanto mais se faz mais fácil é ter ideias, compreender o que é interessante. 
Saber o que se põe de lado e o que se revela.»14

Sobre While Darwin Sleeps: «A experiência que oferece a obra é ao mesmo tempo 
maravilhosa e monstruosa; uma espécie de história natural gótica, em que o artista é como 
um aprendiz de feiticeiro dessacralizando o espaço do museu.»15

While Darwin Sleeps, Paul Bush

Papillons, Emile Deyrolle, 1870 ca.
(prancha didáctica para as escolas)

14 Entrevista com Paul Bush no quadro do convite para a Poudrière de Valence (França):
 https://www.youtube.com/watch?v=oXY-73WkQyA
15 Alistair Robinson, director da galeria Northern Gallery for Contemporary Arts, de Sunderland, Inglaterra.
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IMPRESSIONES EN LA ALTA ATMOSFERA

O AUTOR:
José Antonio Sistiaga, nascido no País Basco em 1932, é pintor de formação. A sua 
trajectória artística foi perturbada em duas alturas. A primeira vez, quando descobriu  
o trabalho do pintor de origem russa Vassily Kandinsky (1866-1944). Kandinsky quer 
entrar em contacto com o seu espectador por intermédio das sensações: «A cor provoca 
uma vibração psíquica. E o seu efeito psíquico […] é […] a via que lhe serve para atingir 
a alma», escrevia o pintor em 1911 em O espiritual na arte e na pintura em particular. 
Para tal, Kandinsky privilegia as formas abstractas e as cores, em detrimento das figuras 
reconhecíveis. A segunda perturbação data do início dos anos 1960, quando Sistiaga sente 
a necessidade de «pintar numa dimensão diferente»: e encontra o cinema.

A procura da representação do movimento já estava presente nas telas de Sistiaga.  
A dimensão estática da pintura era posta em causa por manchas de cor, salpicos, fileiras 
lineares. Realizadas em grandes formatos, as suas telas são frequentemente pintadas 
em acção constante, rapidamente, e deixam ver pinceladas e a matéria das tintas. Pela 
sua técnica e pelo seu gestual, os filmes de Sistiaga inscrevem-se na continuidade da sua 
pintura.

O FILME:
Impressiones en la alta atmosfera mostra as evoluções de um círculo a cores sobre  
um fundo negro. Pontos multicolores estão à sua volta, linhas escondem-no e batem 
contra os seus contornos. Estes sofrem intensificações de cores e mudanças de tamanho.  
No círculo, as manchas deslocam-se, como se fossem ilhas e continentes que não 
param de mudar de forma e de lugar. A agitação rápida das matérias e o título do filme 
sugerem que a forma circular seja um corpo celeste do qual todo o tipo de impressões se 
desprende. Criado ao órgão por Waslaw, o filho do cineasta, o som é uma vibração que 
cresce progressivamente em volume e visa imaginar a sonoridade do cosmos. O grito com 
que o filme encerra é um irrintzi, canto utilizado pelos pastores bascos para comunicarem 
um perigo ou uma explosão de alegria.

1988, País Basco, 35 mm (pintado sobre película 70mm IMAX), cor, 7 min, 1,37
Realização: José Antonio Sistiaga
Som: Waslaw S. Beklemicheff
Irrintzi (lançador de grito): Benat Achiari
Dedicado a Vincent Van Gogh
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PESQUISA TÉCNICA E ESTÉTICA: 
José Antonio Sistiaga realizou Impressiones en la alta atmosfera, à semelhança dos seus 
outros filmes, sem câmara, pintando directamente à mão sobre cada um dos fotogramas: 
10 080 para Impressiones – ou seja um ano de trabalho para realizar o filme de 8 minutos 
(ver glossário: Intervenções directas sobre a película). Até hoje, Sistiaga é o cineasta que 
concebeu o filme mais longo inteiramente pintado à mão: Ere erera baleibu izik subua 

aruaren (1968-1970, 75’). As mais das vezes, a pintura sobre filme efectua-se sobre 
película transparente de 16 ou 35 mm. Sistiaga teve a possibilidade de adquirir película 
transparente em 70 mm, que é bem mais larga e confortável, apesar de ainda muito estreita, 
em comparação com o tamanho das suas telas. O formato de película de 70 mm, muito 
caro, é geralmente utilizado na rodagem ou na projecção de filmes de grande produção: 
Ben Hur (William Wyler, 1959), Lawrence of Arabia (David Lean, 1962), Playtime (Jacques 
Tati, 1967), Derzu Uzala (Akira Kuruzawa, 1975), Little Buddha (Bernardo Bertolucci, 
1993)… Para o seu filme, Sistiaga utiliza pincéis, tintas (que ele próprio fabrica, para que 
sejam o mais transparentes possível) e acessórios (como um rolo de papel higiénico,  
para obter o círculo perfeito em cada um dos fotogramas). Para produzir o efeito de vibração 
dos materiais, Sistiaga não respeita completamente as regras da ilusão do movimento,  
que impõem que cada fotograma difira do precedente quase imperceptivelmente. É sabido 
que a ilusão (ou a impressão) do movimento é um dos princípios sobre os quais se baseia 
o cinema. Uma câmara não regista movimento, mas uma sucessão de imagens fixas que  
o decompõem sobre a fita da película, à razão de 24 imagens por segundo. Na projecção,  
a sucessão rápida das imagens dá a ilusão de que elas se mexem (ver glossário:  
Cintilação / flicker). Em Sistiaga, os pontos, as manchas e o círculo são pintados «mais ou 
menos» no sítio certo. Essa «imprecisão» dá um movimento menos fluido, uma aparição 
mais aleatória dos elementos, e permite a impressão da sua vibração.

A impressão cósmica do filme vem também do seu fundo negro, parecendo mergulhar-nos 
no espaço longínquo. Para obter esse fundo, seria complexo pintar de preto os contornos 
das formas sobre cada uma das imagens da película transparente. Sistiaga vai servir-se  
de uma reacção específica na revelação da película: a inversão das cores que se opera 
quando se faz a cópia, passando de um negativo a um positivo. Ele escolhe portanto pintar 
sobre a película transparente (que ficará preta depois da realização da cópia em positivo)  
as cores complementares das desejadas no final: o violeta pelo amarelo, o azul pelo 
laranja… (ver glossário: Revelação). Uma vez pintado, o filme de Sistiaga é como uma 
película acabada de sair da câmara: como num negativo, de facto, as suas cores são 
invertidas em relação às que o cineasta quer mostrar. 

Além disso, a película original, muito espessa por causa das camadas de tinta, não pode 
ser projectada enquanto tal. É portanto preciso copiá-la sobre uma película nova, que 
manterá os traços das formas realizadas por Sistiaga. Para copiar a película pintada, 
esta é colocada numa máquina chamada «copiadora» (ver glossário: Copiadora). Numa 
copiadora, é possível instalar películas por vezes muito espessas (com pintura, tintas  
ou mesmo elementos colados nela). A copiadora vai reproduzir (copiar) essa película 
espessa sobre um filme virgem, que, este sim, poderá ser projectado. 

Esta passagem do negativo ao positivo faz as cores pintadas sobre a película de partida 
aparecerem sobre a cópia de projecção (o positivo) invertidas e sobre um fundo preto (e não 
transparente). Sistiaga realiza o seu filme tendo em conta não só especificidades das cores 
(como um pintor) mas também possibilidades técnicas e químicas do cinema.

José Antonio Sistiaga: «Dirijo-me aos sentidos, à curiosidade, às emoções dos 
espectadores, ao que há de mais secreto entre eles. Tirem dos vossos olhos a viseira  
do racionalismo e fruam do desconhecido.»

Sobre José Antonio Sistiaga: «Sistiaga recorre ao espectáculo cinematográfico  
para perturbar os sentidos do espectador, para nos fazer entrar e sair do nosso espírito. 
Ele transpõe o mundo natural, sempre em movimento, para o espaço interior da sala  
de cinema. Ali, a luz da natureza é abstracta, reorganizada e submetida à indeterminação 
da escolha e do acaso.»16

 

Impressiones en la alta atmosfera,  
José Antonio Sistiaga

Quadrados e círculos,  
Vassily Kandinsky, 1913

16 Gregory Zinman, Making Images Move: Handmade Cinema and the Other Arts, University of California Press,  
 2020.



26
III

 –
 O

S 
FI

LM
ES

, U
M

 A
 U

M

LA CROISSANCE DES VEGETAUX

O AUTOR:
Jovem e brilhante doutorando em medicina, Jean Comandon (1877-1970) inicia-se 
muito cedo na fotografia de micro-organismos. No começo do século xx, essa técnica  
é extremamente inovadora. Levado pela paixão pelo infinitamente pequeno, Comandon 
inventa técnicas cada vez mais eficazes, a fim de aprofundar a sua pesquisa. Grandes 
cientistas dos finais do século xix tinham já associado uma câmara a um microscópio. 
A microcinematografia nasce sob o impulso de Étienne-Jules Marey, fisiologista francês, 
inventor da cronofotografia e pioneiro da cinematografia (ver programa «Cinema das 
Origens», cap. Os filmes: Contexto – Antecedentes do Cinematógrafo): ciência e cinema 
caminharam muitas vezes em conjunto. Desde 1910, o filme científico conhece um grande 
êxito, em particular através da série Scientia, produzida pela sociedade Eclair. Foi assim que 
o produtor Charles Pathé (ver programa «Cinema das Origens», cap. Os filmes: Contexto 
– Os Primeiros «filmadores»), intrigado pelas possibilidades deste novo campo do saber, 
emprega Comandon no serviço científico da sua empresa. No seio deste novo laboratório, 
Comandon tem meios para aperfeiçoar dispositivos capazes de filmar os micro-organismos. 
A propósito da primeira projecção dos seus filmes microscópicos na Academia das Ciências, 
Le Matin titula: «Conseguiu-se a cinematografia do invisível» (27 de Outubro de 1909). 
No quadro da produção Pathé, Jean Comandon é autor de uma série impressionante  
de filmes microscópicos ou de divulgação científica (frequentemente utilizada no ensino). 
Estes abraçam o conjunto do domínio médico; Comandon realiza filmes higienistas  
e de prevenção (em particular no dealbar da Primeira Guerra mundial, sobre os perigos  
do alcoolismo, a sífilis…), de bacteriologia e de fisiologia (Formation de cristaux aux dépens 

d’un précipité amorphe [Formação de cristais à custa de um precipitado amorfo], 1937),  
em torno de técnicas cirúrgicas (Cinématographie radioscopique [Cinematografia 
radioscópica], 1911)...

1929, França, 35 mm, preto e branco, 11 minuto (extracto de 8 min)
Realização, imagem e montagem: Jean Comandon
Produção: Institut Pasteur

Le Goéland volant, Étienne-Jules Marey, 1887 (cronofotografia)
Sucessão de fotografias permitindo decompor cronologicamente  

as fases do voo de um pássaro
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O FILME:
La croissance des végétaux é o equivalente a um herbário para o cinema. No filme, 
sucedem-se vários quadros dedicados às evoluções das espécies de plantas. Utilizando  
o seu «microscópio de fundo preto», sistema de microcinematografia que inventou em 1909, 
Comandon enquadra a eclosão de um dente de leão, a floração ou as vibrações de plantas 
que trepam e que se enrolam sobre suportes específicos (uma estaca, uma lâmina de 
vidro). Estas plantas mexem-se a uma velocidade irreal, a sua evolução desenrola-se diante 
dos nossos olhos. Assim, a eclosão do dente de leão desencadeia-se num punhado de 
segundos, as plantas enrolam-se à volta dos arames quais funâmbulos. Coisas jamais vistas 
para os primeiros espectadores destes filmes, no início do século xx! O cinema científico 
dá assim a ver a realidade sob uma nova perspectiva, por intermédio de ferramentas 
cinematográficas, como tentarão também fazer os cineastas experimentais.

PESQUISA TÉCNICA E ESTÉTICA:
Em La croissance des végétaux, todos os elementos filmados (plantas, folhas, flores) 
mechem-se a uma velocidade superior à da realidade. Para conseguir esta aceleração 
de movimentos, Jean Comandon tem de manipular a velocidade da tomada de vistas.  

No cinema, um movimento fluido é obtido geralmente filmando 24 etapas de cada 
segundo e projectando à mesma cadência. Quando se projecta a uma velocidade inferior  
(por exemplo 10 imagens por segundo), tem-se a impressão de que o movimento  
é abrandado. Comandon não filma os vegetais à cadência normal: a câmara utilizada 
permite registar uma série de imagens em intervalos regulares e previamente escolhidos, por 
exemplo uma imagem por cada 120 segundos, no caso do dente de leão. Combinando estas 
duas técnicas – a projecção abrandada e o ritmo muito lento da tomada de vistas imagem 
por imagem aquando do registo – o movimento será acelerado várias centenas de vezes, 
assim nos mostrando fenómenos habitualmente indiscerníveis, por serem muito lentos.

Acelerados, os micromovimentos das plantas tornam-se perceptíveis e revelam a sua 
extraordinária elegância. Na abertura das pétalas de uma flor, crê-se reconhecer um 
bailado de véus, o desfraldar do vestido da dançarina de uma dança serpentina (cf. ficha 
Danças Serpentinas). Quando se retorcem e procuram o suporte ao qual enrolar-se,  
os caules da abóbora fazem lembrar as acrobacias de um equilibrista. Os planos sobre  
o mostrador do relógio têm uma dupla função. Por um lado, pela escolha de desregular  
os movimentos de um objecto doméstico, o realizador lembra o poder evocador e «mágico» 
do cinema científico. Esse relógio ajuda também o cientista a estudar no tempo a evolução 
do crescimento das plantas filmadas. Do mesmo modo, o ponto branco perceptível 
aleatoriamente indica-nos se a imagem foi registada de dia (a luz natural passa então 
através desse buraco) ou de noite (o ponto branco fica invisível na imagem).

Jean Comandon: «Não queremos nem a bala que sai da espingarda nem o crescimento  
de um vegetal […]. Agindo sobre a cadência da tomada de vistas, modificamos na projecção 
a velocidade aparente dos movimentos. Sem mudar o espaço visual, o mesmo movimento  
é estendido ou condensado no tempo, consoante o que quisermos; somos donos do tempo.»

Sobre Jean Comandon: «Atribuindo um movimento visível às plantas, Comandon esbate  
as fronteiras entre os reinos, introduzindo uma confusão entre as espécies vegetais, animais 
e humanas que […] evoca a intuição ovidiana do mundo como tecido de metamorfoses 
violentas.»17

 

Em 1926, Comandon torna-se director do Laboratório de biologia e de cinematografia 
científica financiado por Albert Khan, rico mecenas à cabeça de um projecto faraónico, 
«Les archives de la Planète» [Os arquivos do planeta], que visava mostrar em imagens  
o mundo inteiro. É no desempenho deste novo posto que Comandon estende o seu campo 
de pesquisa; La croissance des végétaux é realizado neste quadro.

La Croissance des végétaux, Jean Comandon

17 Philippe-Alain Michaud, «Croissance des végétaux (1929). La Melencolia de Jean Comandon», 1895,  
 Revue d’histoire du cinéma, 1995.
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VIRTUOS VIRTUELL

OS AUTORES:

Maja Oschmann (1975) não pertence ao mundo do cinema, mas ao das artes visuais.  
A visualização dos sons desempenha um papel importante na sua obra gráfica. Devemos-lhe 
a série de desenhos Bildklang (Picturesound), para a qual ela cria, sempre ouvindo música, 
uma série de desenhos traçados a tinta (semelhantes ao seu trabalho para Virtuos Virtuell), 
inspirados entre outras coisas pela música de Arvo Pärt, Spiegel im Spiegel (2004).

Thomas Stellmach (1965) realizou filmes de animação narrativos de preferência a filmes 
abstractos experimentais. Aluno do cineasta de animação holandês Paul Driessen, 
Stellmach dá-se a conhecer graças à sua participação em 1966 no filme de animação Quest, 
realizado por Tyron Montgomery e recompensado com o Óscar da melhor curta-metragem  
de animação.

LE FILM:
No começo de Virtuos Virtuell, duas manchas de tinta preta caem sobre um fundo 
inteiramente branco. Duas linhas emergem dessas manchas, uma espessa, a outra fina. 
As evoluções dessas linhas seguem os acordes da música: a primeira cresce e fica mais 
espessa quando tocam os grupos das cordas, de sonoridades graves; a segunda eleva-se 
quando as flautas, mais agudas, respondem. Assim, a abertura do filme introduziu as suas 
«personagens»: duas linhas de espessura e de carácter diferentes, que não cessarão de 
correr uma atrás da outra, de se desafiar, de se esquivar e de se deslocar no espaço branco, 
tornando-o progressivamente mais preto.

2013, Alemanha, preto e branco, 35 mm, 7 min
Realizadores: Maja Oschmann e Thomas Stellmach
Desenho, storyboard, coregrafia das imagens, animação a tinta, composição gráfica: 
Maja Oschmann
Produção, ideia de projecto, argumento, montagem, estereoscopia, animação a tinta, 
direcção técnica: Thomas Stellmach
Música: Abertura da ópera O Alquimista, de Louis Spohr (1830)
Música do genérico do fim: Till Mertens

Virtuos Virtuell, Maja Oschmann e Thomas Stellmach
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Virtuos Virtuell realiza a coreografia surpreendente de duas linhas pretas, cujas velocidade 
de deslocação, fusões bem como figuras criadas são guiadas pela música e as suas 
variações. O filme prolonga a ambição de alguns cineastas que, desde os anos 1920, 
procuraram pôr em relação as emoções provocadas por uma música preexistente com  
a animação abstracta. Esta demanda encontra as suas raízes em filmes de vanguarda como 
Studie 7, de Oskar Fischinger (1930), sobre Brahms, Barcarole, de Rudolf Pfenninger (1932), 
sobre Offenbach, A Colour Box, de Len Lye (1935) sobre Don Barreto, Begone Dull Care, 
de Norman McLaren (1958), sobre Oscar Peterson, entre outros. Inspirados pela abertura 
de O Alquimista, do compositor romântico alemão Louis Spohr (1784-1859), os cineastas 
imaginaram uma corrida de perseguição entre linhas cujas formas assumidas, sempre  
em mudança, fazem sucessivamente pensar nos ramos de uma árvore, na floração de uma 
planta ou nas gotas de um riacho.

PESQUISA TÉCNICA E ESTÉTICA: 
Thomas Stellmach criou a história de Virtuos Virtuell depois de ter analisado ao pormenor 
as estruturas musicais da ópera de Louis Spohr. Técnicas de visualização da música 
foram utilizadas para os desenhos ficarem sincronizados com a abertura de O Alquimista.  
Esta estava transposta em frequências, logo sob a forma de ondas sonoras, por um 
computador. Maja Oschmann criou as suas imagens considerando esses sons sob a forma 
de onda, enquanto ouvia a música.

Três métodos de aplicação da pintura foram utilizados. 1. A tinta é aplicada sobre papel seco 
ou húmido com a ajuda de pincéis, de canetas, por vezes com a ajuda de um compressor, 
obturando-o ou soprando ar sobre a cor, para ela se espalhar. 2. A tinta é despejada ou 
vaporizada em bacias de água, na qual se difunde. 3. A tinta é feita correr sobre uma placa 
de vidro colocada na vertical.

Cada uma destas aplicações de cor é filmada com uma câmara digital. Para seguir  
os movimentos da tinta, a câmara é instalada: por cima, quando se filma a cor que se 
espalha sobre o papel ou dentro da bacia de água; ou frontalmente, quando se filma a cor 
que corre sobre a placa de vidro colocada sobre um ecrã luminoso. Mais ou menos próxima 
das manchas de tinta, a câmara mostra por vezes os pormenores de um movimento (e os 
efeitos de matéria da tinta). Assim, observa-se muito de perto o que pode assemelhar-se 
ao gesto de pavor ou de hesitação sentida por uma forma, o que corresponderia, num filme 
narrativo, à escolha de filmar em grandes-planos o rosto de uma personagem para obter 
as suas emoções. Nas diferentes escolhas do enquadramento, trata-se de experimentar  
a representação de uma variação de emoções. Por estes planos aproximados, observa-se 
também o espectáculo das manchas deixadas pelas linhas: estas espalham-se dividindo-se, 
deixam descobrir as reacções imperceptíveis da tinta que entra em contacto com a água, 
convidando o espectador amergulhar num universo abstracto e poético.

Thomas Stellmach: «Quando ouvi a música de Louis Spohr, senti que alguém estava 
triste. Daqui nasceu a ideia: aquele traço de tinta preta, o “protagonista”, devia estar triste. 
A outra “personagem” apareceria nas paragens, logo, quando a música transmite alguma 
coisa de perigoso, de perturbante ou de incomodativo, aquela tristeza poderia por exemplo 
transformar-se em medo. […] Não procurávamos necessariamente a melhor imagem, mas 
alguma coisa que comportava erros. Queríamos que a tinta se comportasse como um ser 
humano.»

Sur Virtuos Virtuell: «Virtuos Virtuell combina os movimentos delicados e dramáticos da 
tinta real com a animação digital estereoscópica. Cria assim uma obra-prima de música 
visual abstracta.»

«Virtuos Virtuell faz dançar tanto o olhar como o ouvido, ao ligar esses dois sentidos um ao 
outro para que eles se reforcem mutuamente. Consequentemente, as imagens tornam-se 
audíveis e a música torna-se visível.»18

 

Virtuos Virtuell, Maja Oschmann et Thomas Stellmach
18 Stefanie Schlüter, Deutsches Filminstitut, 2015.
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O AUTOR:
Jonas Mekas (1922-2019) é um cineasta, poeta e crítico de origem lituana. Descobre  
o cinema nos Estados Unidos, para onde se vê constrangido a exilar-se com a idade de 20 
anos. A sua obra está intimamente ligada à sua experiência de exílio: sendo o seu passado 
na Lituânia difícil de partilhar em Nova Iorque, os filmes de Mekas depressa tomam uma 
forma autobiográfica. Ao longo de toda a sua vida, Mekas não cessará de captar com 
uma câmara de película, depois em vídeo, instantes quotidianos, rodados num impulso 
espontâneo, que ele agrupará sob a forma de Diaries [Diários].

Quando Mekas começa a filmar, em finais dos anos 1940, esta escolha tornou-se possível 
por existirem novas possibilidades técnicas. Como os outros cineastas da sua geração, 
Mekas aproveita o aparecimento de câmaras menos caras e facilmente manejáveis. 
Chegado a Nova Iorque, compra uma câmara de 16 mm de marca Bolex. A Bolex é uma 
câmara ligeira, que permite múltiplos efeitos: mudanças de velocidade, tomadas de vistas 
imagem por imagem, variações de iluminação, sobreimpressões, mudança rápida de 
objectivas… Os filmes de Mekas celebram o que o cineasta chama «amostras de beleza» 
da vida: as viagens, as paisagens atravessadas, o trabalho, os encontros feitos no âmbito 
de um concerto ou de um passeio, os amigos. Falando de Reminiscences of a Journey 

to Lithuania [Reminiscências de uma visita à Lituânia] (1971-72), que documenta o seu 
regresso à Lituânia para rever a sua mãe mais de 20 anos depois da sua partida, Mekas 
sintetiza a sua relação com a criação: «Falo durante uma grande parte do filme de mim 
mesmo enquanto “pessoa deslocada”, das minhas relações com a Casa, a Memória, a 
Cultura, as Raízes, a Infância.»

Autor de uma filmografia prolixa, Mekas é uma das figuras centrais do cinema underground: 
um cinema não profissional, abdicando de equipa e de argumento, podendo dedicar-se  
a conteúdos e a formas mais pessoais. Co-criador (com Stan Brakhage) da Film-Makers’ 
Cooperative, primeira estrutura de difusão experimental do mundo (cf. Os filmes: Contexto), 
Mekas trabalhou toda a sua vida para o reconhecimento dessa prática independente.

O FILME:
Notes on the Circus: As «notas» de Jonas Mekas apresentam-se sob forma de fragmentos 
visuais descontínuos, espontâneos, que não tomam a forma de narrativa, sendo sobretudo 
anotações na primeira pessoa. Notes on the Circus faz parte dessas anotações esparsas. 
Durante uma noite passada no circo Ringling Bros., Mekas filma ao vivo as atracções  
do espectáculo: os equilibristas, os animais que atravessam a pista, os círculos de fogo,  
o palhaço. O filme traduz o seu encantamento de cineasta entre os espectadores.

NOTES ON THE CIRCUS

1966, Estados Unidos, 16 mm, cor, 12 min
Realização, imagem e montagem: Jonas Mekas
Música: Jim Kweskin & the Jug Band, orquestra Hillbilly
Película: Ektachrome
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PESQUISA TÉCNICA E ESTÉTICA: 
Mekas roda com uma câmara de 16 mm Bolex na qual só podem ser carregadas bobinas 
de 30 metros (o que corresponde a cerca de 3 min quando se filma a 24 imagens por 
segundo). Sem pilhas nem bateria, essa câmara mecânica, que é preciso voltar a montar 
como um despertador a cada cerca de 30 segundos, apenas permite filmar algumas 
dezenas de segundos em continuidade. Mekas joga com esse constrangimento e faz dele 
um dos seus sinais de reconhecimento. Planos muito curtos fragmentam as atracções e 
os movimentos dos circenses e dos animais. Mekas utiliza o botão da câmara como um 
gatilho. Planos muito diferentes quanto à distância do objecto filmado são encadeados 
uns a seguir aos outros, provocando rupturas de escala e de profundidade. Mudanças 
focais rápidas e instintivas (zooms para a frente para trás que modificam a presença na 
imagem dos elementos filmados, que passam rapidamente do próximo para o longínquo, do 
grande-plano para o plano aberto…) misturados com a utilização de diferentes objectivas 
fixadas na sua câmara, dão a sensação de que a posição de Mekas enquanto pessoa que 
filma é muito variável, como se mudasse de lugar enquanto o espectáculo se desenrola 
diante dos seus olhos. Enquanto rodava, de facto, Mekas era um espectador como os 
outros, sentado num lugar atribuído ao acaso dos bilhetes, e as variações de imagens não 

são devidas senão a um grande conhecimento das possibilidades da sua câmara Bolex.  
Esta permite efeitos particulares na rodagem, que perturbam a lisibilidade das performances 

filmadas: sobreimpressões, desregulações de velocidade fazem os corpos encavalitar-se,  
os gestos parecerem ainda mais elegantes (muitas vezes mais rápidos), os corpos e as 
luzes misturarem-se, num espectáculo fabuloso (o desfocado das imagens, devido ao 
jogo com as mudanças de enquadramento, aumenta essa sensação). Quais acrobatas, 
as imagens saltam, distorcem-se, brincam com a perda de pontos de referência. Notes 

on the Circus documenta menos um espectáculo de circo do que a experiência de Mekas, 
fascinado pelo turbilhão das atracções. Na projecção, o cineasta conserva o encadeamento 
cronológico dos planos filmados e não corta no interior das tomadas de vistas. Em Notes 

on the Circus, a operação de montagem consiste a pôr em sequência os fragmentos 
filmados com a sua Bolex, a eles juntando som (gravando vozes, canções, sons diversos)  
(ver glossário: Montagem). Este respeito pela cronologia da rodagem e pela sua colocação 
em sequência chama-se «tourné-monté». Esta técnica impõe uma reflexão sobre os 
raccords entre os planos no momento da rodagem, pois a montagem fica feita uma vez 
terminada a bobina de filme. A técnica permite também filmar mais espontaneamente:  
os filmes de família (ou os momentos que de tal se reclamam nas ficções) são muitas vezes 
realizados em «tourné-monté».

Jonas Mekas: «O que eu chamo filmar é improvisação; não o prevejo. Não existe 
planeamento. Eu sou pois o movimento, o fluxo, não há invenções, nem criatividade, só 
devo ser fiel ao momento presente, estar próximo e nada impor. Totalmente aberto, como 
um olho. Não quero filmar […] os grandes acontecimentos, mas sim os pequenos, dos quais 
se diria que ali não há nada, mas onde há alguma coisa de essencial que se passa.»19 

Sobre Notes on the Circus: «[…] todos estes voluntários “erros” técnicos […] não estão ali 
para experimentar […]: este bouquet de impressões coloridas, nítidas ou desfocadas, pretas 
ou rosas, esta imagem salpicada de acrobatas e de malabaristas é a transposição exacta da 
recordação do entusiasmo, feérico, em que tudo se “telescopia”, de uma criança que nunca 
mais adormece na noite do dia em que foi pela primeira vez ao cinema.»20 

Notes on the Circus foi filmado em 1966. Três anos mais tarde, Mekas monta-o com várias 
dezenas de outras bobinas que rodou entre 1964 e 1968. O resultado dessa montagem 
– Walden (Diaries, Notes and Sketches) – inaugura e populariza a prática do diário íntimo 
filmado, do qual Mekas é considerado iniciador. Walden reúne notas díspares: o casamento 
do irmão de Jonas a par de planos do Ano Novo chinês, de Stan Brakhage que brinca  
com os filhos, de Jonas a cortar o cabelo. Poéticos e íntimos, estes momentos, contudo 
diferentes quanto ao conteúdo, são ligados por dois aspectos: o desejo do cineasta  
em aderir ao mais perto possível do vivido, a prática de cinema sobre a qual repousam.

Notes on the Circus, Jonas Mekas

19 https://www.debordements.fr/Jonas-Mekas. Entrevista realizada em Paris por Arnaud Widendaële Louise  
 Delbarre e Alexandre Prouvèze, 2012.
20 Dominque Noguez, Éloge du cinéma expérimental, Paris, Paris Expérimental, 1999.
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SCHATTEN

O AUTOR:
Nascido em Berlim, Hansjürgen Pohland (1934-2914) é realizador, produtor, argumentista  
e fotógrafo. Figura emblemática entre os fundadores do Novo cinema alemão, a par de Wim 
Wenders, Rainer Werner Fassbinder, Werner Herzog ou ainda Helma Sanders-Brahms, 
assina o «Manifesto de Oberhausen» em 1962, por um novo cinema empenhado e de crítica 
social, como reacção ao cinema de divertimento dos anos 1950.

Pohland lança a carreira de numerosos talentos dessa nova geração. A sua abundante 
obra cinematográfica conta longas-metragens, mas também numerosas curtas-metragens  
(fim dos anos 1950, começos dos 1960): esses «filmes de cultura», em que se inclui 
Schatten, são encomendas institucionais (Educação, Juventude e Desportos de Berlim…) 
e, por vezes, filmes sobre as crianças.

O FILME:
«Schatten» [Sombras], a sua curta-metragem mais conhecida, apresenta uma metrópole, 
Berlim, e focaliza-se sobre as sombras da arquitectura, de pessoas e de objectos diversos, 
projectados sobre as paredes dos edifícios e sobre o solo. Um mundo paralelo aparece 
assim no filme a preto e branco, em que sombras planas e sombras projectadas sobre 
um plano de fundo cinzento se substituem às pessoas reais ou aos objectos. Composto 
exclusivamente por planos de exterior filmados em locais públicos, Schatten aborda a rotina 
do quotidiano numa grande cidade, bem como o começo de uma nova jornada. Entretanto, 
Berlim revela-se apenas indirectamente enquanto cidade. De facto, a tela de fundo  
em que é projectado o jogo de sombras assemelha-se a uma arquitectura banal, composta 
por edifícios residenciais, por ruas, por ruínas, por estaleiros, bem como por monumentos 
turísticos. Sobre uma música de jazz realizada pelo Manfred Burzlaff Septet, a matéria 
urbana torna-se um ecrã sobre o qual são projectadas sombras.»211960, Alemanha, preto e branco, 35 mm, 10 min

Realização: Hansjürgen Pohland
Argumento: Leon G. Friedrich
Fotografia: Friedhelm Heyde
Montagem: Christa Pohland
Música: Manfred Burzlaff Septet
Produção: Pohland Film (Berlim Ocidental)

Schatten, Hansjürgen Pohland
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PESQUISA TÉCNICA E ESTÉTICA: 
Em Schatten, a câmara adopta pontos de vista singulares: filma por vezes as sombras  
em forte plongée (câmara no alto dirigida para baixo) ou em contre-plongée (câmara  
em baixo dirigida para cima).

A escolha de colocação da câmara permite filmar as sombras presentes em locais mais 
afastados ou difíceis de enquadrar (no cimo de um edifício, junto ao chão). Permite 
também fazer interagir sombras e superfícies, provocando muitas vezes uma distorção 
das figuras, que se alongam ou encolhem. As sombras ficam direitas sobre uma superfície 
perfeitamente plana, onduladas sobre areia; a presença de um ângulo pode «parti-las» em 
dois. Assim, o realizador sublinha o valor plástico e lúdico da sombra e diverte-se por vezes 
a tornar irreconhecíveis locais e figuras que fazem parte do quotidiano. Esta atitude evoca  
a do fotógrafo de origem húngara André Kertész.

Hansjürgen Pohland parece sugerir ao espectador que a cidade filmada, Berlim, encobre 
segredos que um olhar de artista pode revelar-nos. Parece dizer-nos também que isso pode 
levar tempo: assim, as imagens são primeiro fixas, sem vida, e depois animam-se, enchem-
se de jogos, de gestos quotidianos, como se fosse preciso estar habituado ao ambiente 
da cidade para poder descobrir outros mistérios. Este trabalho à volta das sombras abre 
também possibilidades gráficas, sublinhadas pela escolha do preto e branco. Schatten 
revela a geometria escondida dos objectos que nos rodeiam. Deixam de ser as portas, 
as janelas, os painéis de sinalização ou as grades que nos interessam, mas as linhas,  
as formas quadradas ou triangulares, os arabescos ornamentais. Arvorado em perfeccionista 
dos equilíbrios das formas (o que implica reconhecimento prévio dos locais), Pohland coloca 
em campo personagens, colocando-as nas composições formadas pelas sombras.

A montagem (ver glossário: Montagem) de todos estes planos segue uma lógica  
de progressão «narrativa»: com um princípio, um meio e um fim. Pohland quer contar uma 
jornada comum na vida de Berlim, e isto desde uma manhã até à manhã seguinte: planos 
de dia, planos de noite, depois de novo o dia, anunciado por uma ária de trombone.

Cada etapa do filme é acompanhada por diferentes motivos musicais, o que permite 
criar ambientes diferentes. Manfred Burzlaff compôs uma interpretação musical a seguir  
à montagem (ao contrário de Virtuos Virtuell, em que a música precede o filme).

As diferentes etapas da composição musical permitem organizar o desenrolar do filme, 
e estruturam-no em diferentes temas. Em certos momentos, é a partitura que dinamiza 
as imagens, tomadas em grande parte com uma câmara fixa: o que a imagem mostra,  
a música sublinha-o ou questiona-o. Este retrato de cidade prolonga uma tradição iniciada 
nos anos 1920 através de filmes como Montparnasse, de Eugène Deslaw (1928), Chelovek 

s kinoapparatom [O homem da câmara], de Dziga Vertov (1929), Douro, Faina Fluvial,  
de Manoel de Oliveira (1931).

Sobre Schatten: «Uma grande declaração de amor à poesia concreta da cidade!  
Em imagens efémeras, o cineasta Hansjürgen Pohland compõe sombras e luzes, que é 
aquilo de que precisa para criar a sua própria Sinfonia de Berlim de nove minutos. Talvez 
melhor, ele improvisa de modo lúdico, sendo as imagens fugazes da cidade a sua inspiração 
para a sua criação cinematográfica.»22

 

Les Enfants et les ombres dans le parc, André Kertész

21 Ver a ficha redigida por Stefanie Schlüter para o Deutsches FilmInstitut:  
 https://www.dff.film/wp-content/uploads/2019/08/Arbeitsblatt_Schatten_FRA.pdf
22 Texto do programa do Zentrum für Kunst und Urbanistik (Berlim).
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VORMITTAGSSPUK / FANTOMES DU MATIN

O AUTOR:
Figura importante e empenhada das vanguardas cinematográficas, Hans Richter  
(1888-1976) é pintor, escultor, historiador da arte e cineasta de origem alemã. Instalado 
em Zurique em 1916, lugar central do movimento dadaísta, aí encontra numerosos artistas 
que serão determinantes na sua formação como artista. O pintor e cineasta Viking Eggeling 
(futuro realizador de Symphonie Diagonale) inicia-o nas formas abstractas. Richter pinta 
primeiro telas abstractas. Sobre grandes rolos de tela, estende figuras geométricas – linhas, 
quadrados, losangos – enredando-se e antecipando as formas do seu primeiro filme, 
Rhythmus 21 (1921). Durante os anos 1910, Richter aproxima-se também do dadaísmo. 
Radicalmente opositores da guerra, os membros deste movimento contestam também todos 
os valores astísticos e sociais tradicionais. No espírito Dada, a escrita deve emancipar-se 
da injunção do sentido, a escultura e a pintura dos imperativos da beleza e da harmonia. 
A arte deve ser dessacralizada, o acto criador revoltado. Como clama Tristan Tzara  
no Manifesto Dada de 1918: «Dada não significa nada. […] Estou contra todos os sistemas, 
o mais aceitável dos sistemas é o de não ter, por princípio, nenhum.»

É dentro deste espírito subversivo que Richter, de regresso à Alemanha, realiza em 
1928 Vormittagsspuk / Fantômes du matin. Tendo este filme sido qualificado como «arte 
degenerada» e interdito pelo regime nazi, Richter deixa a Alemanha e refugia-se nos 
Estados Unidos. Em Nova Iorque, ocupa o posto de director do Instituto Técnico do filme, 
no City College. Aí passará e defenderá as ideias Dada e dos surrealistas. Com Dreams 

that Money Can Buy [Sonhos que o dinheiro pode comprar] (1947), realizado com outros 
artistas europeus (como Fernand Léger, Marcel Duchamp ou Man Ray), que realizam  
um sonho cada um, Richter assina um filme surrealista, que se torna um clássico.

Alemanha, 1928, preto e branco, 35 mm, 7 min
Interpretação: Werner Graeff, Walter Gronostay, Paul Hindemith, Darius Milhaud, 
Madeleine Milhaud, Jen Oser, Hans Richter
Realização: Hans Richter
Argumento: Werner Graeff
Imagem: Reirnar Kuntze
Música: Paul Hindemith (esta música original de acompanhamento perdeu-se)

Fugue, Rhythmus 23, Hans Richter
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O FILME:
Em Vormittagsspuk, os objectos do quotidiano tomam vida e semeiam a desordem.  
Um homem tenta sem êxito fazer o nó da gravata, esta desloca-se à volta do pescoço, para 
depois se pôr a agitar sobre um fundo branco. Quatro senhores correm atrás de chapéus 
de coco que voam. Uma mangueira de incêndio desenrola-se sozinha, atira água contra os 
chapéus e afasta-os ainda mais dos homens. Um mostrador de relógio acelera-se. Tudo 
leva a crer que fantasmas estão a perturbar os rituais quotidianos do pequeno-almoço. 
A presença de armas de fogo e de alvos, símbolos ao mesmo tempo da violência dos 
protagonistas e da sua vontade de ter poder sobre as coisas, acentua a revolução (tanto 
moral como plástica) que está em curso: mesmo esses objectos de forte valor dominador 
se emancipam dos seus «patrões», e de modo burlesco e desajustado; reconhece-se 
na escolha o espírito antimilitarista dos dadaístas. No fim do filme, os quatro homens 
encontram-se à volta da mesa. Os seus movimentos são mecânicos: dir-se-iam autómatos. 
As chávenas enchem-se de café, os chapéus de coco vêm pousar-se sobre as cabeças  
dos senhores. A ordem é restabelecida, mas quem o decidiu foram os objectos.

PESQUISA TÉCNICA E ESTÉTICA:
Para Vormittagsspuk, Hans Richter recorre ao repertório de trucagens artesanais do cinema 
mudo. Faz deslocar objectos como a gravata ou a pistola graças à técnica da pixilação  
(cf. ficha de While Darwin Sleeps). Para obter o desaparecimento das barbas ou a aparição 
do café nas chávenas, Richter utiliza a trucagem da paragem da câmara, levada a cabo pelo 
realizador francês Georges Méliès: pára-se a tomada de vistas para modificar, substituir, 
fazer desaparecer um elemento presente até então diante da câmara, depois retoma-se  
a rodagem conservando o mesmo enquadramento (ver programa «Cinema das Origens»). 
Para obter o voo dos chapéus de coco, Richter prende nas respectivas extremidades fios 
transparentes, estando estes presos a uma vara que a câmara tem o cuidado de não 
enquadrar. Num momento do filme, as personagens desaparecem atrás de um poste. 
Esta trucagem é permitida pela colagem de duas sequências filmadas uma após a outra: 
a primeira com os protagonistas, a segunda sem eles. Concretamente, esta colagem  
é efectuada cortando verticalmente as imagens das duas sequências (Richter toma o poste 
como linha da separação), voltando a colá-las depois. Este subterfúgio transgride também 
a habitual «saída do campo» (personagem que sai do enquadramento pela direita ou pela 
esquerda, por exemplo), que desta vez tem lugar no campo, no meio da imagem, criando 
um efeito de desaparecimento mágico!

Sobreposição de imagens, desdobramento, ralenti, passagem a negativo (ver glossário: 
Revelação), deturpação de filmes científicos (que lembra o de Jean Comandon, ver ficha 
do filme La croissance das végétaux) alimentam plenamente a incoerência da situação,  
e isto através de efeitos específicos do cinema.

Realizado em puro estilo dadaísta, Vormittagsspuk é uma sátira da burguesia e da sua 
ordem artificial. A tentativa de dominar os objectos, que são signos de uma pertença social 
(a mesa bem posta, os chapéus de coco elegantes), ridiculariza os protagonistas. Isto pode 
também fazer pensar no cinema burlesco dos primeiros tempos. Esta crítica da ordem social 

não passa despercebida: os Nazis destroem a versão sonora do filme. Na nova versão, 
Richter escreve: «Os Nazis destruíram a versão sonora deste filme como arte degenerada. 
Isto mostra que até os objectos se revoltam contra o regime.» Hoje subsiste uma versão em 
que se ouve uma fanfarra tradicional bávara (provavelmente proposta pelo próprio Richter 
aquando do restauro do seu filme nos anos 1970), acentuando o tom irónico do filme. 
Richter, depois de ter fugido da Alemanha para os Estados Unidos, propunha que este filme 
fosse projectado acompanhado por percussões.

Hans Richter: «De facto, há na evolução da arte plástica um momento histórico em que 
ela se confunde […] com a do cinema: […] emprego das qualidades mágicas do cinema, 
para penetrar graças a elas no estado de sonho. […] Emancipação total em relação  
ao encadeamento narrativo tradicional, ao seu fundamento sociológico e à cronologia.  
Nos desenvolvimentos realistas e dadaístas, objectos arrancados ao seu quotidiano  
e colocados em relações insólitas, provocam reacções novas e inesperadas.»

Sobre Vormittagsspuk: «A emancipação dos objectos do seu papel funcional, a sua 
rebelião total contra os proprietários, ironiza a vida sufocante e estreitamente definida  
da burguesia: a sociedade que se define pelo relógio. […] Richter cria um charmoso número 
de prestidigitação que põe em questão a nossa percepção do cinema.»23 

Vormittagsspuk, Hans Richter

23 Ed Lowry, nota do DVD.
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IV - CORRESPONDÊNCIAS
IMAGENS-REBONDS: CÍRCULOS

1 -  Notes on the Circus, Jonas Mekas
2 -  Vormittagsspuk/Fantômes du matin,  
 Hans Richter
3 -  Impressiones en la alta atmosfera,  
 José Antonio Sistiaga
4 -  Rainbow Dance, Len Lye
5 -  Notes on the Circus, Jonas Mekas
6 -  Vormittagsspuk / Fantômes du matin, 
 Hans Richter

7 -  Schatten, Hansjürgen Pohland
8 -  La Croissance des végétaux,  
 Jean Comandon
9 -  Vormittagsspuk / Fantômes du matin, 
 Hans Richter
10 - Rhus Typhina, Georgy Bagdasarov 
 e Alexandra Moralesovà
11 - Opus III, Walter Ruttmann

(1)

(2)

(3)

(4) (5) (6)
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QUESTÕES DE CINEMA, DIÁLOGOS ENTRE FILMES 

1. COR
Danse serpentine, dos irmãos Lumière, Impressiones en la alta atmosfera, de José Antonio 
Sistiaga, Notes on the Circus, de Jonas Mekas, Opus III, de Walter Ruttmann, Rainbow 

Dance, de Len Lye.

Entre as práticas de cinema, o cinema experimental é o que confere à cor a maior liberdade 
criativa. Nos filmes experimentais, a cor não fica constrangida a representar universos 
verosímeis, existentes ou reconhecíveis (evidentemente a questão da cor no cinema 
comercial mereceria um maior desenvolvimento). Assim, a cor participa da criação de 
mundos imaginários e irreais. Pode transmitir estados, sentimentos, impressões, por outros 
meios – aqui plásticos – que não os da palavra e dos diálogos das personagens.

A cor está muitas vezes no próprio coração do projecto de um filme; é a sua razão de ser.

A proximidade com as técnicas da pintura é particularmente forte em quatro filmes deste 
programa: Danse serpentine, Impressiones en la alta atmosfera, Opus III e Rainbow Dance. 
Nesses filmes, os cineastas pintam directamente sobre a película ou então trabalham-na 
com outros processos (a colagem, o emprego de filtros…) (ver glossário: Intervenções 
directas sobre a película). Nos filmes de intervenção directa sobre a película, a largura 
reduzida do suporte (35 mm ou 70 mm para os casos evocados) obriga os cineastas 
e, no caso de Danse serpentine, os coloristas, a pôr-se a questão da precisão, porque 
a mínima mancha ou o mínimo transbordo de pintura ficarão visíveis na grande escala. 
Dado que a projecção engrandece os pormenores, podemos por exemplo observar  
que a quantidade de tinta exibida sobre o vestido da dançarina serpentina não é sempre  

a mesma: as partes coloridas são mais ou menos densas. Os cineastas experimentais fazem 
da necessidade uma virtude: o facto de a densidade das cores ser aproximativa na Danse 

serpentine, confere-lhe uma poesia involuntária; a representação naturalista é evitada, 
com uma utilização deliberadamente artificial das cores. Em Danse serpentine, os véus  
da dançarina lembram borboletas ou flores encantadas. Materializam assim um universo 
em que a evocação da natureza se alia à magia da metamorfose (ver programa «Cinema 
das Origens», capítulo Os filmes: Contexto, Primeiras cores).

Pintadas também sobre a película, as gotas de chuva no começo de Rainbow Dance são 
mais ou menos longas ou definidas: são, mais do que chuva, manchas de cor que invadem  
a paisagem. A sensação de liberdade e de alegria transmitida por Len Lye passa pelo 
recurso a cores extremamente vivas, que acrescentam um toque de onirismo alegre e 
infantil à personagem e aos décors. Para Len Lye, este filme corresponde a um «argumento  
da cor», apresentando ao mesmo tempo o motivo do arco-íris (depois da chuva, o belo 
tempo da viagem), mas também formalmente uma composição em que a cor transparece 
enquanto tal: ela faz corpo com os motivos, o «dançarino saltando» por exemplo, inventa um 
mundo particularmente feérico, sendo simultaneamente aquilo que marca as metamorfoses, 
as surpresas no âmago do filme.

Em Impressiones en la alta atmosfera, José Antonio Sistiaga cria também um universo 
imaginário pela utilização variada de cores vivas: verde, amarelo, vermelho, azul, castanho 
claro. As cores escolhidas convocam o nosso imaginário cósmico: a obscuridade que  
as envolve, a sua intensidade luminosa ao mesmo tempo solar e celeste (não esquecer que 
o filme é dedicado a Vincent van Gogh, cujas pinturas transmitem a obsessão do pintor pela 

Opus III, Walter RuttmannDanse serpentine, Auguste e Louis Lumière Rainbow Dance, Len Lye Impressiones en la alta atmosfera,  
José Antonio Sistiaga
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luz), evocam fragmentos de vitrais captados por movimentos intensos próprios do desfile 
das imagens cinematográficas projectadas sobre um ecrã. Estas cores, colocadas imagem 
por imagem por pequenas pinceladas na mesma película, são vibrantes, imprevisíveis, em 
mutação constante, parecendo concentrar e transmitir a agitação de uma esfera cheia de 
energia e a luz do cosmos. Sistiaga, ao produzir um gesto de pintor sobre a película, faz 
aparecer a intensidade fulgurante da cor, tomando em consideração a luz que atravessa 
essas imagens aquando da projecção.

Opus III leva mais longe os limites da figuração. A metamorfose das figuras geométricas que 
evoluem no filme (os quadrados, as linhas, os rectângulos…) é devida à transformação dos 
seus contornos, mas também à mudança de cores de um plano para o outro. Neste Opus, 
Walter Ruttmann joga com formas num número limitado de cores: preto e branco, azul e 
violeta, que se ordenam e cintilam sob o olhar do espectador. Este tem a impressão de ver 
um quadro fazer-se e desfazer-se, de ser a testemunha das variações de uma pintura que 
se executa diante dos seus olhos. É como se o espectador descobrisse o acto de criação 
em directo.

Todos estes cineastas têm uma abordagem particular da cor, que afirma o carácter artificial 
dos mundos apresentados, surgidos da fantasia do criador. A cor deixa também adivinhar 
as ferramentas que foram empregadas para o filme (os pincéis, os moldes…) e as técnicas 
de aplicação utilizadas. Por trás destes empregos variados da cor, sentimos a presença 
do cineasta, os seus gestos, a sua mão. Os cromatismos do cinema experimental são 
pois duplamente subjectivos: afirmam a presença do cineasta, comunicam-nos as suas 
sensações.

Obtida em tomada de vistas real, a cor de Notes on the Circus não é menos subjectiva. 
No filme, as pistas do circo são muitas vezes mergulhadas no escuro, o que ressalta os 
elementos iluminados: os animais, os circenses e os seu acessórios de espectáculo. Pelo 
tratamento que lhes é dado, estas figuras parecem-se mais com manchas de luz e de cor. Ao 
fazê-las destacar-se do fundo negro, Mekas retira os efeitos de encenação do espectáculo, 
e dá a impressão de que estas figuras são lembranças que apareceriam do fundo da sua 
memória.

2. MÚSICA
Chat écoutant de la musique, de Chris Marker, Opus III, de Walter Ruttmann, Rainbow 

Dance, de Len Lye, Schatten, de Hansjürgen Pohland, Virtuos Virtuell, de Maja Oschmann 
e Thomas Stellmach.

A música ocupa um lugar privilegiado na criação experimental. Desde os anos 1920, os 
cineastas das vanguardas inspiram-se frequentemente no modelo musical: numerosos títulos 
de filmes a ele se referem (sinfonias, opus, estudos, variações…).

A música corresponde à arte que melhor exprime e transmite as sensações e as impressões, 
isto sem necessidade de contar uma história. Para os cineastas experimentais, a música é 
portanto um elemento motor, propulsor das pesquisas rítmicas que eles podem desenvolver. 
Tenha sido previamente escrita ou seja composta para o filme, a música alimenta-o 
pelo facto de dele propor uma interpretação, mais do que acompanhá-lo: já não é um 
simples acompanhamento de filme, mas uma real potência rítmica, do mesmo modo que 
a montagem, a composição dos planos, a vivacidade das cores, sempre em laço operativo 
ou perturbante com as imagens.

Walter Ruttmann, com a sua série dos Opus (na qual se inclui Opus III, presente neste 
programa) procura criar uma música para o olhar. O seu filme pode ser visto sem 
acompanhamento musical (composto a posteriori), porque o ritmo é dado tão-somente 
pelos volumes, pelas suas aparições e as suas evoluções.

Chat écoutant de la musique, Chris Marker

Opus III, Walter Ruttmann Schatten, Hansjürgen Pohland

Virtuos Virtuell, Maja Oschmann  
e Thomas Stellmach
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A música de Schatten (também composta depois da realização do filme) tem um papel 
diferente. Pela sua duração e pelos seus encadeamentos, os planos do filme têm o seu 
ritmo próprio. A partitura de jazz, com a sua cadência acentuada, entra em diálogo com 
as imagens, dinamiza os planos e dá-lhes uma aparência menos estática. Além disso, a 
música permite evocar a agitação da cidade, antes de esta começar: os tons rápidos do 
começo sugerem-nos que a cidade, ainda adormecida, irá em breve pôr-se em actividade. 
O filme desenha uma espécie de retrato da cidade, sem palavras, mas «comentado» pela 
música. Encontramos este diálogo entre imagens e música em Chat écoutant de la musique 

e em Virtuos Virtuell. No primeiro, Chris Marker faz-nos partilhar o estado de quietude do 
seu gato. Este está a ouvir uma música difundida na sala: compreendemos isso pelo plano 
sobre a coluna de som. As notas de Pajaro triste infundem dor a esse pequeno momento 
de abandono solitário. Elas asseguram também uma continuidade aos planos sobre o gato, 
que fragmentam o corpo do animal, do qual nos mostram vários pormenores, enquanto a 
partitura se desenvolve sem cortes ao longo do filme.

A música é uma experiência que se desenrola no tempo. Permite variações das sensações 
experimentadas: passa-se do medo à alegria, atravessam-se emoções. A personagem 
principal de Virtuos Virtuell é uma linha muito fina em luta com uma linha mais espessa. 
Os seus movimentos, os seus cruzamentos e as suas mudanças de tamanho seguem 
as notas da abertura da ópera O Alquimista, de Louis Spohr (1832). Maja Oschmann e 
Thomas Stellmach transpõem a música – o seu ritmo, as suas harmonias, os sentimentos 
que ela suscita (medo, alegria, exaltação, etc.) – interpretam-na por intermédio de imagens 
animadas sob a forma de uma representação gráfica das variações musicais, tornando o 
que se ouve também perceptível para o olhar.

3. SENSAÇÕES
Impressiones en la alta atmosfera, de José Antonio Sistiaga, Notes on the Circus, de Jonas 
Mekas, Rhus Typhina, de Georgy Bagdasarov e Alexandra Moralesovà, While Darwin Sleeps, 
de Paul Bush.

Trabalhar o ritmo das imagens, as suas cores e a sua plasticidade permite transmitir 
sensações e impressões. Com a sua maneira particular de filmar, Jonas Mekas dá-nos a 
impressão de assistir ao espectáculo através do seu olhar, que passa de um elemento a 
outro, tentando registar o mínimo movimento, maravilhado pelos acrobatas e pelas luzes.

Também em Rhus Typhina, Georgy Bagdasarov e Alexandra Moralesovà filmam o 
tempo de uma bobina de 30 metros de 16 mm, planos curtos produzindo um efeito de 
sobreimpressões. Estas materializam o olhar curioso e atento dos cineastas, metendo-nos 
no seu lugar. Em Rhus Typhina, a dimensão táctil tem também um lugar muito importante: 
por meio de uma estratégia de aproximação progressiva, os cineastas fazem-nos partilhar 
com eles a experiência de tocar os elementos vegetais. Essa sensação é produzida pelos 
planos repetidos sobre as mãos; estes lembram-nos que um encontro, como o das folhas 

e o das bagas, também se faz pelo contacto. Essa dimensão táctil repousa também sobre 
o trabalho sonoro. O barulho muito presente do restolhar das folhas e dos passos dos 
cineastas mergulha-nos num ambiente do qual se apercebe a mínima estaladura. Para lá 
da impressão visual, o cinema experimental facilita as coisas aos outros sentidos.

A dimensão táctil está presente também em Impressiones en la alta atmosfera pelo trabalho 
à volta da matéria das imagens, que nos faz distinguir a sua textura. Graças às pinceladas 
aplicadas por Sistiaga, o planeta do filme torna-se «tangível»: consegue-se imaginar 
o que se passaria se se passassem os dedos sobre as pequenas manchas de cor. A 
alteração do ritmo de um movimento pode desviar ou transformar o seu conteúdo ou o 
seu carácter. Sistiaga transgride magistralmente as regras da ilusão do movimento, o que 
produz os ligeiros solavancos e a agitação febril mas incessante dos motivos. Ele quer 
transmitir impressões, e não um testemunho científico (obtido ao telescópio ou visto de uma 

While Darwin Sleeps, Paul Bush

Notes on the Circus, Jonas Mekas Rhus Typhina, Georgy Bagdasarov  
e Alexandra Moralesovà

Impressiones en la alta atmosfera,  
José Antonio Sistiaga
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Os gestos do dançarino de Rainbow Dance são pretexto para a sua viagem imaginária de 
uma paisagem artificial para outra. Os seus movimentos desencadeiam passagens para 
um outro décor, um salto em que a mão trazida à fronte para olhar ao longe basta para que 
o mundo se transforme. Ao mesmo tempo, Len Lye recorre à dança para ir mais longe na 
procura à volta da manipulação do movimento. Com efeito, o dançarino salta e mexe-se, 
as suas deslocações realmente feitas ficam no domínio do «possível». Em duas alturas, 
contudo, Len Lye decompõe o salto do dançarino. Como se o seu corpo fosse puxado para 
trás, ficam certas posições sucessivas, artificialmente paradas, assumidas durante o salto. 
Assim, Rainbow Dance lembra ao seu espectador que todo o movimento contínuo, no 
cinema, repousa sobre o princípio da ilusão de um movimento recomposto.

A dança serpentina é uma das primeiras atracções filmadas pelo cinema (os Lumière, Alice 
Guy…). Isto não surpreende: a nova arte está impaciente por registar tudo o que mexe. 
A coreografia inventada por Loïe Fuller incarna na perfeição o sonho de um movimento 
absoluto. Não é portanto a dança em si mesma que os interessa, mas o facto de filmar 
uma metamorfose em processo, a ondulação dos véus transformando a dançarina em 
serpente, em borboleta ou em flor de lótus (a aplicação de cores sobre o filme reforça essa 
metamorfose).

Em La Croissance des végétaux, plantas e flores transformam-se em dançarinos. Graças 
às fotos tiradas em intervalos regulares mas espaçados no tempo, os elementos vegetais 
movem-se diante dos nossos olhos. É assim que descobrimos que a eclosão de uma flor 
ou a floração de uma planta se compõem de uma série de estiramentos, de deformações, 
de movimentos que se diriam organizados coreograficamente. No caso de La Croissance 

des végétaux, Jean Comandon regista não somente um movimento imperceptível sem o 
cinema, mas cria também dançarinos fantásticos.

Outros dançarinos impossíveis são os de Opus III e de Virtuos Virtuell. No primeiro,  
Walter Ruttmann desenha a dança de formas coloridas, das quais se diria que estão  

estação espacial) da alta atmosfera; fá-lo através das formas, da cor, do ritmo e da vibração 
provocada pelo som. Longe de querer compor uma imagem verosímil do que se passa no 
espaço, o cineasta propõe um salto nas sensações, que são as, sonhadas, de um viajante 
intergaláctico deslumbrado pela descoberta de um planeta desconhecido. 

O movimento é um veículo importante de transmissão de sensações. Se Sistiaga trabalha à 
volta da alteração do fluxo contínuo do ritmo, no filme While Darwin Sleeps, a continuidade 
do movimento é igualmente interrogada. Graças à pixilação (técnica de tomada de vistas 
imagem por imagem), Paul Bush dá a impressão de que os insectos fotografados estão em 
movimento. Progressivamente, começa-se a vê-los mexer, animar-se, dir-se-ia que eles 
vão escapar do enquadramento e, por extensão, do museu onde estão encerrados. Paul 
Bush restitui uma sensação de liberdade alegre e dá às libélulas, aos escaravelhos e às 
borboletas o seu desejo de voar. Essa «reanimação» pelos efeitos da tomada de vistas volta 
a dar vida aos insectos alfinetados.

4. DANÇA
La Croissance des végétaux, de Jean Commandon, Danses serpentines, d’Alice Guy e dos 
irmãos Lumière, Opus III, de Walter Ruttmann, Rainbow Dance, de Len Lye, Virtuos Virtuell, 
de Maja Oschmann e Thomas Stellmach.

Entre dança e cinema experimental há um laço que ultrapassa a simples acção de conceber 
ou de registar a coreografia. Estas duas práticas artísticas partilham uma pesquisa: a de 
libertar ferramentas – ali o corpo do dançarino, aqui a câmara e a película – de todo e 
qualquer constrangimento, com o fim de conseguir todos os gestos possíveis e impossíveis. 
A dança, no cinema tradicional, pode fazer pender para um mundo de códigos diferentes; 
na comédia musical, por exemplo, representa um parêntese na vida real e qualquer objecto 
pode mudar de função para integrar a coreografia, permitindo à dança convocar universos 
irreais, ou mesmo abstractos.

Rainbow Dance, Len Lye Danse serpentine, Auguste e Louis Lumière Danse excentrique, Alice Guy La Croissance des végétaux, Jean Commandon
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5. OBJECTOS
La Croissance des végétaux, de Jean Comandon, Vormittagsspuk / Fantômes du matin, de 
Hans Richter, Rainbow Dance, de Len Lye.

Os objectos têm funções atribuídas, povoam os espaços para servirem para qualquer 
coisa de muito concreto. São mudos e prestáveis; em Vormittagsspuk, Hans Richter fá-los 
rebelarem-se. O realizador não escolhe objectos ao calhas. Privilegia os que representam 
uma categoria social reconhecível, pelo seu modo de vestir (as gravatas, os chapéus), ou 
por possuir um belo serviço de café. Uma manhã, sem pré-aviso, esses objectos deixam 
de obedecer aos seus proprietários: é o pânico. A situação imaginada para o filme, bem 
como os movimentos das personagens e os seus gestos inúteis e repetidos, podem fazer 
pensar no cinema burlesco, em que as personagens deturpam o papel de um objecto (a 
bengala é utilizada para dar umas pauladas na cabeça do adversário, coze-se um sapato 

a realizar-se sobre o palco de um teatro. As formas evoluem nem sempre ao mesmo tempo, 
pois por vezes seguem um ritmo independente. Parecem, pois, dançarinos realizando 
gestos diferentes mas participando na mesma coreografia. Por vezes, as formas surgem 
da esquerda ou da direita do enquadramento, como se viessem dos bastidores. Em Virtuos 

Virtuell, as linhas correm, saltam, mudam de tamanho e de espessura, metamorfoseiam-
se ao longo de todo o filme. Os seus movimentos são perfeitamente concordantes com 
a música; quais dois coreógrafos, Maja Oschmann e Thomas Stellmach imaginaram as 
suas evoluções a partir de uma composição preexistente. Em Opus III, os movimentos 
dos volumes respeitam os limites do enquadramento. Em Virtuos Virtuell, pelo contrário, a 
deslocação das linhas é ocasião para libertar os movimentos de câmara. A imagem segue 
o curso das linhas, conforma-se com a sua direcção e com o seu ritmo. Assim, os cineastas 
realizam uma dupla dança: a das linhas entre si e a das linhas com a câmara.

para o jantar). Em Vormittagsspuk, os objectos escolhem, sobre uma música tradicional 
bávara muito desfasada e um pouco grosseira, escapar às suas funções, não sendo um ser 
humano que a tal se decide em seu lugar. Todos os efeitos, devido à utilização de técnicas 
de animação e a trucagens, concorrem para criar um mundo chanfrado e livre, o que Richter 
defende e opõe ao regime nazi – do qual será obrigado a fugir.

Encontramos esse tratamento burlesco dos objectos em Rainbow Dance. Logo que a chuva 
acaba de cair, a personagem fecha o guarda-chuva, que então utiliza como um instrumento 
de cordas. Magia do cinema, o guarda-chuva torna-se realmente uma guitarra: o simples 
facto de deturpar a sua função é suficiente para que ele se transforme. Depois será a vez 
da raqueta de ténis, que não se transforma mas que acompanha o dançarino nas suas 
evoluções. As bolas de ténis multiplicam-se, voam em todos os sentidos, assumem todos 
os tamanhos possíveis. Não resta ao dançarino senão olhá-las através do enquadramento, 
dum lado ao outro: as bolas transformaram-se em círculos coloridos, puros signos gráficos 
de um mundo em que a metamorfose é a única regra.

6. QUANTO TEMPO SE PASSOU?
La Croissance des végétaux, de Jean Comandon, Vormittagsspuk / Fantômes du matin, de 
Hans Richter, Notes on the Circus, de Jonas Mekas, Rainbow Dance, de Len Lye, Rhus 

Typhina, de Georgy Bagdasarov et Alexandra Moralesovà, While Darwin Sleeps, de Paul 
Bush.

Vormittagsspuk começa e acaba sobre o plano de um relógio. No começo do filme, são 10 h, 
no fim é meio-dia. Duas horas de revolta dos objectos são concentradas em sete minutos de 
filme. Este modo de condensar a duração do tempo é comum a todos os filmes, sendo raro 
que um filme se desenrole em tempo real (com a excepção de filmes como Rope [A corda], 
1948, de Alfred Hitchcock…). Em contrapartida, Hans Richter faz os ponteiros do relógio 
rodarem rapidamente, como se estes, tomados pela revolta, se desregulassem, por seu 

Virtuos Virtuell, Maja Oschmann e Thomas Stellmach
Rainbow Dance, Len LyeVormittagsspuk / Fantômes du matin, Hans Richter
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turno. Uma questão se coloca, então: quanto tempo realmente se passou? Com o seu filme, 
Hans Richter diz-nos que num mundo sem regras a medida do tempo deixa de ter sentido.

Tendo embora um objectivo científico, La Croissance des végétaux atinge um mesmo nível 
de liberdade de tratamento das imagens. Manipulando a velocidade dos movimentos das 
plantas (de cuja aceleração nos apercebemos temporalmente graças à presença de um 
relógio), Jean Comandon quer estudar-lhes as regras internas e compreender as suas 
evoluções. Contudo, este trabalho sobre a desregulação do tempo tem um alcance poético 
incomparável.

Em Rainbow Dance não há qualquer indicação da hora ou da época. As cores artificiais 
mantêm a confusão entre o dia e a noite, de um instante a outro podemos encontrar-nos 
em locais muito diferentes: o cume de uma montanha ou um campo de ténis. O filme de Len 
Lye apropria-se de alguns princípios do sonho, no qual nada é impossível, e a passagem 
de um regime temporal a outro não precisa de se justificar.

Em Notes on the Circus e em Rhus Typhina, a duração real do acontecimento interessa 
pouco; só conta a intensidade da experiência vivida. Sabe-se que a percepção da duração 
é subjectiva, consoante o estado em que a pessoa se encontre. Podendo o espectáculo 
de circo visto por Jonas Mekas ou a procura da Rhus Typhina por Georgy Bagdasarov et 
Alexandra Moralesovà ter durado duas horas ou vários dias, estes filmes desenrolam-se 
menos no tempo cronológico do que no, apercebido subjectivamente, dos cineastas. A sua 
prática do tourné-monté adapta a sua relação com o tempo à duração de uma bobina filmada 
inteiramente (3 minutos), o que implica necessárias elipses.
 

Vormittagsspuk / Fantômes du matin, Hans Richter La Croissance des végétaux, Jean Comandon Rainbow Dance, de Len Lye Notes on the Circus, Jonas Mekas
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V - ITINERÁRIOS PEDAGÓGICOS
Estas propostas pedagógicas visam acompanhar  
a descoberta do programa, afinar as impressões e  
as sensações experimentadas pelos jovens espectadores 
e descobrir as diferentes técnicas empregadas através  
de actividades práticas.

Propostas filme a filme, ou cruzando os filmes, conforme 
aquilo a que nos convide este duplo programa.

ANTES DA PROJECÇÃO

Para sensibilizar os alunos para filmes que eles não têm por 
hábito ver, pode-se:

> Perguntar o que é um filme.

> As mais das vezes, há uma história, personagens, isto 
percebe-se. Mas se um filme não conta uma história, com 
personagens, o que sobra nesse filme? Luz, movimento, 
ritmos… Estes filmes mostram-nos o mundo como em 
sonho, no qual nada é impossível. Será que num sonho 
os acontecimentos se seguem segundo a mesma ordem 
do que na realidade? Explicar aos alunos que certos filmes 
contam as aventuras de personagens incomuns: cores, 
formas, manchas…

> Pedir aos alunos para centrarem a atenção numa forma 
que tenham escolhido previamente: a linha ou o círculo, 
por exemplo… para que eles adoptem um olhar inquiridor 
sobre as imagens e os seus pormenores, concentrando-se 
em aspectos gráficos a que habitualmente prestam menos 
atenção. Encontramos o motivo do círculo, por exemplo, 
entre as ferramentas dos circenses de Notes on the Circus, 
na esfera de Impressiones en la alta atmosfera, nas bolas de 
ténis de Rainbow Dance, no relógio de Vormittagsspuk, no 
carrocel em que as crianças brincam em Schatten…

> O som desempenha um papel importante em vários 
destes filmes: guia as imagens ou dá-lhes um ritmo, 
transmite sensações ou emoções… É interessante escolher 
um filme entre os sonoros (Chat écoutant de la musique, 

Rhus Thypina, Virtuous Virtuell…) e deles ouvir o som sem  

as imagens, para dar livre curso à fantasia e às sensações. 
O que é que eles viram ou do que é que se aperceberam?
> Alguns destes f i lmes transmitem uma sensação  
de alegria (Notes on the Circus, Rainbow Dance…), outros 
de medo ou de exaltação (Virtuos Virtuell)… Para enfatizar  
o alcance sensorial dos filmes, pode pedir-se aos alunos 
para escolherem o que encarna melhor a sua disposição 
nesse dia. Pode falar-se sobre isso no fim da projecção.

DEPOIS DA PROJECÇÃO:

Também podem colocar-se perguntas simples à volta  
da matéria da película, feita em celuloide (matéria plástica 
que também permite fabricar diversos outros objectos, como 
bolas de pingue-pongue ou teclas de piano): sobre ela estão 
imagens, buracos nos lados (as perfurações), finas linhas 
brancas sobre um dos lados, que correspondem à trilha 
sonora do filme. O que pode dar-se quando as imagens 
são raspadas (cf. ficha Rainbow Dance), são coloridas 
com a ajuda de uma caneta de feltro ou se nelas se 
puserem manchas de tinta? Pode ser explicado que essas 
intervenções directamente efectuadas sobre a película serão 
visíveis na projecção.

Se não houver películas à disposição, várias imagens 
com boa definição estão disponíveis na Internet. Podem 
também usar-se diapositivos (se os houver) ou acetatos: 
transparentes, estes suportes, como a película, deixam 
passar a luz (ver glossário: Intervenções directas sobre  
a película). Para pintar sobre esta matéria, é preciso utilizar 
tintas para vitral ou canetas de feltro indeléveis. Para 
experimentar a raspagem, é possível enegrecer a folha de 
acetato com pintura de spray; quando estiver seca, a tinta 
pode ser raspada (com um estilete, uma caneta de aparo, 
um objecto pontiagudo).

TROCA DE IMPRESSÕES ORAIS À VOLTA  
DOS SENTIMENTOS E DAS IMPRESSÕES:
> Que filme encarna melhor a disposição dos alunos? 
Porquê? Em Notes on the Circus, os gestos dos circenses 
(saltos, corridas, malabarismos), o ritmo da sucessão 
das imagens, que muda de velocidade, os movimentos 
rápidos da câmara, a música por vezes e os clarões de luz 
comunicam sensações alegres, ou mesmo trepidantes, que 
solicitam a nossa atenção em várias direcções sucessivas. 
O que se passa a este respeito com Virtuos Virtuell,  
Chat écoutant de la musique, as Danses serpentines e While 

Darwin Sleeps?

> Pode perguntar-se aos alunos: em que filmes o tempo não 
decorre como na realidade? Vormittagsspuk, While Darwin 

Sleeps, Rainbow Dance, Croissance des végétaux… Com a 
ajuda das pistas propostas na rubrica «Questões de cinema, 

> Idealmente, mostrar um pedaço de película (constituído 
por 24 imagens), ou então a reprodução dessa película que 
está no caderno (página 47)

Isto permitirá redescobrir o suporte do cinema, do qual 
muitos jovens nunca ouviram falar! Explicar então  
o princípio da decomposição e da ilusão do movimento  
(cf. ficha Impressiones en la alta atmosfera; ver também 
no glossário: Cintilação / flicker e Película / emulsão). Para 
fazer isto, basta mostrar um gesto simples, com a duração 
de um segundo. Por exemplo, levantar um braço: se se 
filmasse este movimento, a câmara decompô-lo-ia em 24 
etapas, cada uma das quais se registaria num fotograma: 
sobre o primeiro fotograma, o braço estendido ao lado do 
corpo, no segundo, o braço ligeiramente soerguido… enfim 
o braço completamente elevado no 24.º e último fotograma.

Jacquot de Nantes, Agnès Varda, 1991
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Diálogos entre filmes», podem aproveitar-se as respostas 
dos alunos para lhes explicar como os realizadores 
produziram essas estranhas impressões temporais.

> Associações de ideias: vários destes fi lmes são 
abstractos, apesar de certas evoluções das plantas filmadas  
por Comandon lembrarem os movimentos dos funâmbulos, 
os véus das dançarinas parecerem asas de borboleta…

TROCA DE IMPRESSÕES ORAIS,  
ANÁLISE DOS FILMES:
> Depois de ter perguntado aos alunos se eles identificaram 
o motivo do círculo ou da linha em vários dos filmes 
(quais?), pode-se fazer-lhes perguntas sobre outras 
recorrências. Cada um dos alunos poderia propor dois 
filmes que apresentem elementos em comum: por exemplo, 
Notes on the Circus e Rhus Typhina com os seus planos 
muito curtos, While Darwin Sleeps e as Danses serpentines 
pelas borboletas, While Darwin Sleeps e Rhus Typhina pelos 
barulhos da natureza, Schatten e Opus III pelas formas 
geométricas…

> Em que filmes se encontram personagens humanas? 
Rainbow Dance, Schatten, Notes on the Circus, Danses 

serpentines e Rhus Typhina mostram mulheres e homens. 
Quais são as personagens postas em campo? Explicando: 
quais dessas personagens receberam indicações  
do  rea l izador  e /ou conhecem antec ipadamente  
os movimentos que devem fazer? A dançarina da Danse 

excentrique de Alice Guy sabe muito bem quando deve 
entrar no palco, em frente da câmara, o dançarino  
de Rainbow Dance preparou a sua coreografia antes da 
rodagem (senão não se conseguiria integrá-lo no décor!). 
Sabe-se que as personagens de Schatten são dirigidas 
porque andam todas à mesma velocidade e porque, 
para o fim, os dois enamorados que se enlaçam estão 
perfeitamente envolvidos pela sombra da janela.

EXPERIÊNCIA DE EFEITOS SONOROS:
Como a música, os barulhos guiam o olhar do espectador 
e comunicam-lhe sensações. Nos filmes deste programa, 
os barulhos podem estar muito presentes ou totalmente 
ausentes; podem ser acentuados, sugestivos, ou por 

vezes não corresponder a nada de conhecido… Pode 
escolher-se um barulho tirado de um filme (por exemplo,  
o zumbido de While Darwin Sleeps) e pedir aos alunos 
para o reproduzirem, com objectos, com a boca ou com 
outras partes do corpo. Pode também procurar-se compor  
uma outra banda sonora, diferente da que se ouve nos 
filmes, a partir de efeitos sonoros simples. Para criar 
esses efeitos, em pequenos grupos, alguns alunos podem 
aplaudir com dois dedos (barulho da chuva que cai  
em Rainbow Dance), outros esmagar uma ou várias folhas 
(barulho dos passos na natureza em Rhus Typhina ou em 
Vormittagsspuk), outros soprar na concha da mão (barulho 
do vento em Schatten), outros ainda jogar com as suas 
vozes… Estas experiências de invenção de barulhos 
modificam a percepção do filme: assim, acrescentar  
um barulho de vento em Croissance des végétaux pode dar 
a sensação de a rodagem ocorrer em exterior (ao passo que 
as imagens são visivelmente filmadas no interior); o efeito 
produzido por esta discordância entre som e imagem pode 
ser analisado.

EXPERIÊNCIA DE MONTAGEM:
A montagem é a operação de selecção e de ordenação 
dos planos (ver glossário: Montagem). Cada raccord 

produz sensações, significações e efeitos diferentes.  
Uma actividade simples permite verificar e, ao mesmo 
tempo, trabalhar sobre as escalas de plano. Distribuir aos 
alunos seis pequenas folhas rectangulares (forma que 
evoca o ecrã do cinema) sobre as quais eles desenham: 
um gato em grande-plano com os olhos abertos, depois 
com os olhos fechados; em seguida o mesmo gato com  
os olhos abertos mas em plano médio (o gato é filmado de 
um pouco mais longe, o que permite também ver uma parte 
do décor), depois dormindo estendido sobre um teclado: 
depois um pormenor do gato em grande-plano (a orelha,  
a pata…), por fim representações de notas de música (para 
figurar o possível sonho do gato). As variações na ordem 
das imagens produzirão histórias e emoções diferentes:  
o gato que acorda e adormece várias vezes, o gato que 
dorme no início e acorda por causa da música…

A ordenação das imagens pode também ser feita pelo 
professor, guiado pelas indicações dos alunos. Mostra-se- 

-lhes os seis cartões, pré-desenhados, e dá-se-lhes a regra 
do jogo. Que ideias lhes vêm à mente?

ACTIVIDADES PRÁTICAS

Os filmes do programa apresentam vários efeitos que 
podem ser trabalhados em ateliê. Lúdicas, estas propostas 
permitem melhor extrair os princípios sobre os quais 
repousam os efeitos «especiais» dos filmes do programa.

O EFEITO DE SOBREIMPRESSÃO:
Presente em Notes on the Circus ,  Rhus Thyphina  

e Vormittagsspuk, este efeito permite sobrepor duas 
(ou várias) imagens (cf. ficha do filme Rhus Thyphina).  
A realização do taumatrópio, um dos primeiros brinquedos 
de óptica, permite que os alunos reflictam sobre este efeito 
e se coloquem questões de enquadramento, de colocação 
e de tamanho das formas no espaço.

Realização de um taumatrópio: pedir aos alunos para 
desenharem, sobre as duas faces de um disco de cartão 
branco, duas imagens complementares, por exemplo: 
um leão de um lado e um círculo em chamas do outro. 
Atenção que os desenhos têm de ser feitos um no sentido 
inverso do outro, logo de pernas para o ar (antes de realizar  
o segundo desenho, volta-se o cartão do disco de cima para 
baixo). Furar dois buracos alinhados na borda do disco,  
e depois atar um cordel em cada um dos buracos. Com a 
ajuda dos cordéis, fazer rodar rapidamente o disco sobre  
o seu eixo: a rotação tem como resultado a criação de 
uma terceira imagem, formada pela sobreposição rápida  
dos dois desenhos.

DESCOBRIR A ILUSÃO DO MOVIMENTO:
Realização de um folioscópio ou flipbook: trata-se de um 
dos brinquedos de óptica que permite reconstituir a ilusão 
do movimento. Dar aos jovens 15 a 25 pequenas folhas 
rectangulares e, em cada uma delas, fazê-los desenhar 
as etapas de um movimento simples. Cada imagem 
desenhada deve ser ligeiramente diferente da precedente. 
Juntar as folhas por ordem, usando uma mola de desenho, 
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depois desfolhá-las com o polegar. Esta actividade pode 
ser adaptada a vários filmes do programa; pode-se, por 
exemplo, escolher desenhar as etapas do movimento  
da gravata ou da pistola de Vormittagsspuk ou asas de 
libélula de While Darwin Sleeps ou ainda desenhar em cada 
folha a mesma figura, por exemplo a dançarina serpentina 
ou apenas um círculo, e fazer variar as cores entre uma 
folha e a seguinte. Neste caso, terá de se prestar atenção  
ao trabalho sobre a escala cromática (não passar 
directamente do azul para o laranja, mas do azul escuro  
ao azul claro, depois ao verde, ao amarelo, ao laranja).

DESCOBRIR OS EFEITOS DA «PIXILAÇÃO»  
E DA PARAGEM DA CÂMARA:
Realização de um filme muito curto em pixilação. Pedir aos 
jovens que imaginem a deslocação de um objecto ou de 
um elemento deste: pode escolher-se um objecto de um 
dos filmes ou um outro que se encontre na sala de aula  

(um lápis, uma cadeira, uma tesoura), mas também  
os ponteiros de um relógio. Com a ajuda de uma máquina 
fotográfica, tirar duas fotos de cada uma das etapas da 
deslocação: duas fotos com os ponteiros no meio-dia, 
duas outras com os ponteiros na uma hora… Atenção 
para não fotografar as mãos que deslocam os ponteiros! 
Depois de passar as fotos para um computador, pode-
se passar rapidamente de uma para outra. Assim se terá  
a impressão de que o ponteiro avança muito rapidamente, 
ou que o objecto escolhido se desloca sozinho. Há também 
a possibilidade de imprimir as fotos e juntá-las para fazer 
um folioscópio.

PARAGEM DE CÂMARA: 
Imaginar uma situação na qual uma personagem ou um 
objecto desaparecem, por exemplo: uma chávena está 
pousada sobre a mesa; a chávena desaparece. Escolher 
onde situar a câmara: de perto, de longe, em plongée (a 
câmara mergulha para baixo). Filmar a primeira parte da 
situação: uma mão que pousa uma chávena, retirando-se 
em seguida. Depois, desligar a câmara e retirar a chávena. 
Nesse momento, será preciso ter atenção para não mexer 
a câmara, para manter o mesmo enquadramento, senão o 
espectador perceberá a trucagem. Ligar de novo a câmara 
e filmar a mesa, agora vazia. Descarregados os dois vídeos 
para o computador, poder-se-á lê-los em continuidade. 
Assim se ficará com a impressão de que a chávena pousada 
sobre a mesa desapareceu sozinha. A paragem da câmara 
produz saltos e elipses que se podem encontrar em outros 
filmes do programa (Vormittagsspuk e Notes on the Circus), 
mas também em vários filmes dos primórdios do cinema (ver 
Méliès, no programa «Cinema das origens»)

MISTURA DE TÉCNICAS E DE MATERIAIS:
Várias técnicas são empregadas em Rainbow Dance: 
pintura e raspagem sobre película, imagens em tomada  
de vistas real, animação de formas em imagem por 
imagem… (cf ficha do filme). Pode pedir-se aos alunos 
para realizarem uma colagem à maneira de Len Lye, 
com a utilização de matérias díspares: papel colorido  
à mão, bocados de plástico, de tecido ou de cartão, folhas  
de árvores, recortes de jornais…

Quando a actividade tiver terminado, tirar uma foto das 
colagens dos alunos. Será que a fotografia dá sempre conta 
da diferença dos materiais? Sim, mas em contrapartida 
não os podemos sentir com os dedos. Exactamente como  
no cinema!

DIFUSÃO DE UMA GOTA DE TINTA NA ÁGUA:
Em Virtuos Virtuell, a tinta preta expande-se na imagem. 
Pode-se obter este efeito deixando escorrer uma ou várias 
gotas de tinta num boião cheio de água. Então se verá que 
a tinta se difunde progressivamente até se diluir na água.  
A experiência pode ser renovada com outras gotas de cores 
diferentes.

JOGO DE SOMBRAS E FILTROS DE CORES:
Para prolongar a visão de Shatten, pode propor-se que  
os alunos joguem com as suas sombras. Se não se tiver 
uma iluminação potente, uma ou várias lanternas servirão. 
Em frente de uma parede branca ou de um ecrã (também 
pode ser um lençol, branco de preferência), os jovens põem 
em cena as sombras das suas mãos ou mesmo o seu corpo 
inteiro (envolvido com acessórios). As sombras formam 
personagens, como morcegos, lobos, pássaros, máquinas. 
Modificando a distância entre as mãos e a parede,  
as sombras mudam de tamanho.

Também se pode cobrir ou tapar o feixe luminoso com uma 
lupa ou com um filtro (uma folha colorida transparente). 
Com uma lupa (mas também com óculos ou com um 
copo), pode-se jogar com a forma da sombra e obter um 
efeito ou um ambiente «aquático». Com um filtro, ver-se-á  
as sombras projectarem-se sobre a parede, que assumirá 

Ateliê de intervenção sobre película
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Graphisme
Conception graphique : Benjamin Vesco / Application graphique : Alice Hameau

Crédits Images
p. 4 Vitesse de la voiture, Giacomo Balla, 1913, Mart, Musée d’art 
moderne et contemporain de Trente et Rovereto  
p. 8 L’Enfer d’ H-G Clouzot, Serge Bromberg 2009, Lobster Films  
p. 9 Les Petites Marguerites, Vera Chytilovà 1966, Ústřední Půjčovna 
Filmů 
p. 10 Loïe Fuller, Henri de Toulouse-Lautrec, 1893, Brooklyn Museum  
p. 14 Blanc polyphoniquement serti, Paul Klee, 1930, Musée des 
Beaux-Arts de Berne  
p. 17 Sherlock Junior, Buster Keaton 1924, Splendor Films 
p. 19 Guillaume-en-Egypte / Exposition « Chris Marker – Les 7 vies 
d’un cinéaste », La Cinémathèque française, 2018  
p. 23 Papillons, Emile Deyrolle, 1870 / Maison Deyrolle 
p. 25 Carrés et cercles concentriques, Vassily Kandinsky, 1913 / Len-
bachhaus, Munich 
p. 26 Le Goéland volant, Étienne-Jules Marey, 1887 / Ader Nordmann 
p. 33 Les Enfants et les ombres dans le parc, André Kertész, 1951 / 
Ministère de la Culture-médiathèque de l’Architecture et du Patrimoine 
/ la Donation André Kertész  
p. 34 Fugue, Rhythmus 23, Hans Richter, 1923, DR  
p. 44 Jacquot de Nantes, Agnès Varda, 1991 / Ciné-Tamaris 
p. 46-47 Ateliers d’interventions sur pellicule, association Braquage 
p. 49 Les différents formats de pellicule cinéma, DR

a cor escolhida. Este efeito pode fazer lembrar alguns 
planos de Notes on the Circus, em cuja imagem a cor, azul 
ou vermelha, se dissemina. Jogos de sombras coloridas 
aparecem também em Rainbow Dance.

NÍTIDO E DESFOCADO:
Encontramos planos desfocados em Notes on the Circus 
e em Rhus Thyphina. Pode perguntar-se aos alunos o que 
é o desfocado (a definir em relação ao nítido) e sobre o 
efeito que produz sobre o espectador. Um plano desfocado 
pode provocar uma sensação de desorientação, de sonho, 
de surpresa… Mas como obter uma imagem desfocada? 
É graças à objectiva que este efeito é possível. Situada 
na frente das câmaras e dos projectores, a objectiva pode 
ser regulada, para se obter uma imagem nítida e, como se 
costuma dizer, «à maneira»; pode também ser desregulada, 
o que cria desfocagem. Esta torna os elementos filmados 
mais difíceis de identificar, o que alimenta a imaginação.

Para realizar efeitos de desfocagem, basta «entrar» no feixe 
luminoso com uma folha branca (a colocar entre a objectiva 
do projector e o ecrã). A parte da imagem projectada sobre 
a folha ficará desfocada. Quanto mais se aproximar a folha 
do ecrã, mais nítida fica a imagem sobre a folha.

OUTRAS PISTAS PEDAGÓGICAS:

- As excelentes fichas sobre os filmes Virtuos Virtuell, 
Schatten, Rainbow Dance, redigidas por Stefanie Schlüter 
para a experiência do MiniFilmClub (Deutsches FilmInstitut 
em Francoforte):
https://www.dff.film/bildung/modellprojekte/minifilmclub/

- Sobre Vormittagsspuk / Fantômes du matin:
https://upopi.ciclic.fr/transmettre/parcours-pedagogiques/
exploration-du-cinema-experimental/seance-4-un-cinema-
de-reve

- Sobre o cinema científico e experimental: 
https://upopi.ciclic.fr/transmettre/parcours-pedagogiques/
exploration-du-cinema-experimental/seance-2-de-la-science-
l-art  
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Cintilação/Flicker: o cinema repousa sobre a ilusão do 
movimento, quer dizer a impressão de que as imagens 
projectadas se mexem. Esta impressão é produzida 
pela sucessão rápida de imagens fixas, que, uma vez 
projectadas, dão a ilusão de estar em movimento. Para que 
esse movimento seja fluido e natural, é preciso que cada 
imagem projectada seja apenas muito ligeiramente diferente 
da anterior. Os filmes de flicker, por seu turno, jogam sobre 
a ausência de referências comuns entre as imagens que 
se sucedem: a sua sequência não produz um movimento 
natural na projecção, mas, pelo contrário, uma impressão de 
cintilação. Nos filmes de flicker, as imagens são totalmente 
diferentes umas das outras. Estes filmes podem, por 
exemplo, alternar imagens inteiramente monocromáticas ou 
uma sucessão de motivos diferentes (paisagens ou outras) 
filmados em imagem por imagem. Por vezes difíceis de 
ver pelos epilépticos, estes filmes podem também fazer 
sucederem-se formas e motivos próximos uns dos outros, 
como num catálogo que se desfolha fazendo desfilar as 
imagens rapidamente (é o caso de While Darwin Sleeps). 
Em Impressiones en la alta atmosfera, de José Antonio 
Sistiaga, as diferenças de colocação e de intensidade das 
manchas pintadas imagem por imagem criam uma vibração 
e produzem a sensação de cintilação da forma esférica. 
O flicker perturba o nosso olhar: ao propor uma sucessão 
de imagens diferentes umas das outras, cria um efeito de 
interferência, de cintilação, de aceleração.

Revelação: Aquando de uma rodagem, a película 
cinematográfica (semelhante à que se utiliza em fotografia 
argêntica) recebe luz, que se regista sobre a emulsão. Para 
que esses rastos de luz se tornem visíveis, a película deve 
ser submetida a um processo que se chama «revelação». 
Trata-se de, uma vez filmadas as imagens, mergulhar a 
película em diferentes banhos químicos (dos quais pelo 
menos um revelador e um fixador) para que as imagens 
apareçam sobre a fita do filme. Consoante os diferentes 
tipos de emulsões, as imagens ficarão visíveis a cores ou a 
preto e branco. Esta primeira etapa faz aparecer as imagens 
em negativo, o que significa que as cores são as opostas: 
os pretos e os brancos estão invertidos, bem como todas 

as outras cores, que estão presentes no oposto da sua 
cromaticidade (o azul está laranja, o amarelo um tom de 
violeta…).

Para resgatar as cores que foram filmadas, é preciso copiar 
(com uma copiadora) o negativo sobre uma nova película, a 
qual será por seu turno revelada, e sobre a qual aparecerão 
as cores «reais»: o positivo. Esta passagem do negativo 
ao positivo necessita das máquinas de laboratório, e essa 
etapa constitui um momento importante, durante o qual é 
também possível modificar a natureza das imagens. Para 
marcar a independência e a liberdade dos revólveres do 
filme Vormittagsspuk, Hans Richter sublinha a sua dança 
por uma passagem em negativo: os revólveres tornam-se 
brancos sobre fundo preto, o que reforça o desfasamento 
com a ordem habitual das coisas. Para Impressiones 

en la alta atmosfera, filme pintado directamente sobre a 
película, Sistiaga serve-se desta passagem para obter os 
resultados cromáticos pretendidos. Em negativo, ele utiliza 
as cores inversas das que quer ver aparecer sobre a cópia 
que será projectada no ecrã (o positivo). Interessados por 
todas as possibilidades que o suporte da película oferece, 
os cineastas experimentais trabalham muitas vezes em 
laboratórios, para revelarem eles mesmos a sua película 
(enquanto no circuito industrial os filmes são revelados por 
técnicos que respondem à encomenda do realizador e do 
produtor, sem verdadeiramente experimentarem no decurso 
dessa etapa criativa).

Intervenções directas sobre a película (raspagem, 
pintura): a intervenção sobre a película consiste em agir 
directamente sobre o seu suporte: seja pintando-o, seja 
raspando a sua emulsão. As películas nunca são muito 
largas, indo geralmente de 8 mm a um máximo de 70 mm.  
A intervenção sobre película pode ser realizada seja 
fotograma a fotograma (operação que requer uma grande 
precisão) ou sobre toda uma parte da fita (logo de modo 
mais livre e menos restritivo).

Por esta prática, o gesto do realizador aproxima-se do 
do pintor, ou do gravador. Os cineastas criam formas 

directamente sobre a película posta diante deles sobre 
uma mesa, como os pintores trabalham sobre uma 
folha de desenho ou sobre uma tela. A película utilizada 
pode ser totalmente transparente (simples plástico sem 
emulsão), preta (quando sobre o plástico foi colocada 
uma camada de emulsões químicas) ou com imagens já 
filmadas e reveladas. Quando se intervém sobre película 
transparente, é possível desenhar ou pintar nela: pincéis, 
esponjas e outras ferramentas permitem aplicar as cores 
(tintas, feltros, tintas de vitral…) directamente sobre o filme. 
Como sobre uma tela branca, não há nada à partida, e 
cabe ao cineasta adicionar as cores, aplicando-as sobre o 
suporte transparente da película. É o caso do filme de José 
Antonio Sistiaga Impressiones en la alta atmosfera. Quando 
se intervém sobre película preta, trata-se de raspar, ou seja 
retirar partes da cor da emulsão, com a ajuda de estiletes, 
de aparos ou de outros objectos pontiagudos. As partes 
da película em que se tirou a emulsão parecem rasgões 
transparentes; a luz do projector passa através desses 
rasgões, que se tornam visíveis e brancos quando da 
projecção. Nada impede de colorir essas partes raspadas, 
como faz Len Lye para obter as suas estrelas e outros 
motivos pontuais de Rainbow Dance. Quando se intervém 
sobre uma película que já foi filmada e revelada (sobre a 
qual portanto se vêem imagens), pode-se: raspar a emulsão, 
o que retira partes das imagens; colorir as partes claras 
da imagem, como fazem por exemplo os irmãos Lumière 
na sua Danse Serpentine (a coloração dos filmes a preto 
e branco era bastante frequente nos filmes dos primeiros 
tempos).

Montagem: a montagem consiste em dar ordenamento às 
diferentes sequências do filme: escolher a sua duração, 
decidir como elas vão ser colocadas umas em relação às 
outras. Desta operação dependem o ritmo do filme, os seus 
efeitos de ruptura, as suas ligações, a sua continuidade ou a 
sua descontinuidade… O cinema narrativo clássico procura 
«fazer esquecer» a montagem: as sequências e as imagens 
devem encadear-se de modo «evidente», quer dizer sem 
que os cortes entre um plano e o outro se notem. Uma das 
questões principais da montagem é a duração de um plano, 

V - GLOSSÁRIO
POR SÉBASTIEN RONCERAY
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Les différents formats de pellicule cinéma

porque o encadeamento dessas durações dá ao filme o 
seu ritmo (Jean-Luc Godard dizia que a realização é um 
olhar, e a montagem uma pulsação). Numerosos cineastas 
(como Sergueï Eisenstein, Dziga Vertov, Orson Welles, Pier 
Paolo Pasolini, Ermanno Olmi…) consideram a montagem 
como a principal especificidade do cinema, o seu principal 
espaço de liberdade criativa, porque promete a subversão 
da narração, a revelação de conflitos e de tomadas de 
consciência… de facto um conjunto de posicionamentos 
simultaneamente narrativos, estéticos e políticos.

Os filmes experimentais apropriam-se naturalmente destes 
questionamentos, e desenvolvem outros. Por exemplo, 
em certos filmes experimentais, a montagem pode ser 
concebida directamente na câmara, quer dizer durante a 
rodagem: a película é então projectada sem ter sido cortada 
e remontada previamente, na ordem em que foi filmada. Isto 
traduz uma experiência temporal comum entre o momento 
da rodagem (pelo cineasta) e o da descoberta das imagens 
projectadas (pelo espectador). Encontra-se essa prática dita 
do tourné-monté em Notes on the Circus e em Rhus Typhina.

Outras questões de montagem nas práticas experimentais: 
nos filmes realizados com intervenção sobre a película 
(como Impressiones en la alta atmosfera), não existe 
montagem propriamente dita. Não tendo as películas desses 
filmes sido filmadas, não serão cortadas nem montadas. O 
ritmo desses filmes vem das rupturas entre uma imagem 
e a outra e do impacto visual das imagens, que estão em 
permanente variação (vem glossário: Cintilação / Flicker).

Copiadora: Utilizada nos laboratórios fotoquímicos, a 
copiadora é uma máquina que permite copiar as imagens 
filmadas sobre uma película para uma segunda película, 
que está virgem (quer dizer, que ainda não foi filmada, 
podendo portanto ser impressionada pelas imagens). A 
copiadora é composta por duas partes: uma que projecta, 
na qual é colocada a película a copiar, e uma que regista, 
na qual é posta a película virgem. As imagens filmadas são 
projectadas sobre a película virgem, que as volta a filmar. 
Esta transposição pode fazer-se em contínuo, sendo então 
a película de origem copiada sobre uma segunda película na 
sua totalidade e ao mesmo ritmo. Isto pode também ser feito 
imagem por imagem. Esta segunda opção efectua-se com 

uma copiadora chamada «Truca», que permite, ao fazer a 
operação de copiar, proceder a alterações de velocidade, 
a sobreposições de imagens, a jogos com a luz. Graças à 
copiadora, é possível realizar cópias de filmes cujo original 
seria demasiado frágil para a projecção (por exemplo porque 
o suporte do filme está cheio de tinta e de pintura).

Película/emulsão: Existem diferentes formatos de película, 
que são identificadas pela sua largura. Esta é medida em 
milímetros: 8 mm, 16 mm, 35 mm, 70 mm… Do tamanho 
da película dependem as ferramentas utilizadas para fazer 
um filme: cada câmara, cada copiadora, cada mesa de 
montagem apenas podem ser utilizadas para uma largura 
específica de película. Uma película de cinema é composta 
por diferentes elementos, postos uns sobre os outros: um 
suporte em plástico transparente sobre o qual se deitam 
produtos químicos. A espessura total dessa camada de 
produtos é de cerca de 0,15 mm. As finas camadas de 
produtos químicos vão permitir registar as imagens filmadas. 
Durante a rodagem, vão ser expostas à luz e receber as 

imagens – ou, mais precisamente, as marcas de luz – que 
as vão impressionar. Essa camada foto-sensível (quer 
dizer, sensível à luz) chama-se «emulsão». Durante uma 
rodagem, a luz passa pela objectiva da câmara e atinge 
a emulsão, que fica com essa marca (assim formando a 
imagem dos objectos, das paisagens, das personagens 
filmadas). Ao filmar, pode-se fazer variar a quantidade de 
luz: Jonas Mekas usa esses efeitos em Notes on the Circus. 
Essas variações de luz podem também ser trabalhadas no 
laboratório (durante a revelação da película), como acontece 
em Rhus Typhina. No caso de intervenções directas sobre a 
película, esta pode estar totalmente transparente (nenhuma 
emulsão nela foi posta) e pode-se pintar directamente 
sobre o suporte plástico; ou o suporte estar inteiramente 
opaco (para obter isso, tem de se expô-la à luz, o que faz 
enegrecer a emulsão), o que permite raspar as camadas 
de emulsões; ou ainda ter uma película com imagens (uma 
película filmada e depois revelada) que se pode pintar ou 
raspar.
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