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CinEd dedica-se a uma missão de transmissão da sétima 
arte como objecto cultural e suporte de pensamento  
do mundo. Para tal, uma pedagogia comum é elaborada  
a partir de uma colecção de filmes provindos de produções 
dos países europeus parceiros do projecto. A abordagem 
pretende-se adaptada a uma época marcada pela mutação 
rápida, profunda e contínua da nossa forma de ver, receber, 
difundir e produzir as imagens. Estas são vistas sob uma 
multitude de ecrãs: do maior – o das salas de cinema – aos 
mais pequenos (os smartphones), passando bem entendido 
pela televisão, pelos computadores e pelos tablets.  
O cinema é uma arte ainda jovem, cuja morte já foi muitas 
vezes prevista; somos obrigados a constatar que não  
é nada disso.

Estas mutações repercutem-se sobre o cinema, e a sua 
transmissão deve ter nomeadamente em conta o modo 
cada vez mais fragmentado de visionar os filmes, a partir 
dos diversos ecrãs. As publicações CinEd propõem e 
afirmam uma pedagogia sensível e intuitiva, disponibilizando 

saberes, ferramentas de análise e possibilidades de diálogos 
entre a imagens e os filmes. As obras são encaradas em 
diferentes escalas, no seu todo evidentemente, mas também 
por fragmentos e segundo diferentes temporalidades – a 
imagem fixa, o plano, a sequência.

Os cadernos pedagógicos convidam à apropriação dos 
filmes com liberdade e leveza; uma das finalidades 
principais consiste em discorrer sobre a imagem 
cinematográf ica segundo múlt iplas perspectivas:  
a descrição, etapa essencial de qualquer demanda analítica, 
a capacidade de extrair e selecionar as imagens, classificá-
las, compará-las, confrontá-las – as do filme em questão 
com as de outros, mas também com todas as artes da 
representação e da narrativa (fotografia, literatura, pintura, 
teatro, banda desenhada…). O objectivo é que as imagens 
não se escapem, mas sim que façam sentido. O cinema é, 
sob este ponto de vista, uma arte sintética particularmente 
preciosa para construir e consolidar os olhares das jovens 
gerações.
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PORQUÊ ESTES FILMES, HOJE?
ATRAVÉS DO MUNDO / MUNDOS IMAGINÁRIOS PROGRAMA «CINEMA DOS PRIMÓRDIOS»

 

Através do mundo
Filmagens Lumière (1895-1900):
La Place des Cordeliers à Lyon [A praça dos Sapateiros em Lyon]
August-Brücke [A ponte August]
Barque sortant du port [Barca saindo do porto]
Baignade en mer [Banho no mar]
Enfants pêchant des crevettes [Crianças pescando camarões]
L’Arrivée d’un train en gare de La Ciotat [Chegada dum comboio 
na estação de La Ciotat]
Déchargement d’un navire [Descarga de um navio]
Lancement d’un navire [Lançamento de um navio]
Les Pyramides [As pirâmides]
En file indienne dans la montagne [Em fila indiana na montanha]
Panorama pendant l’ascension de la Tour Eiffel [Panorama durante 
a ascensão à Torre Eiffel]
Panorama du Grand Canal pris d’un bateau [Panorama do Grande 
Canal, tomado de um barco]
Le village de Namo: panorama pris d’une chaise à porteurs  
[A aldeia de Namo: panorama tomado de uma liteira]

Excursion en Italie de Naples au Vésuve [Excursão em Itália,  
de Nápoles ao Vesúvio], Camille Legrand (1904)
Les Nomades (Gypsy Life) [Os nómadas (vida cigana)],  
prod. Pathé France (1908)
Rescued by Rover [Resgatada por Rover], Cecil Hepworth,  
Lewin Fitzhamon (1905)

Mundos imaginários
Le Petit Jules Verne [O pequeno Júlio Verne], Gaston Velle (1907)
Le Voyage de Gulliver à Lilliput et chez les géants [A viagem  
de Gulliver a Lilliput e aos gigantes], Georges Méliès (1902)
La Fée Printemps [A fada Primavera], Segundo de Chomon, 
Ferdinand Zecca (1902)
The «?» Motorist [O motorista «?»], Robert William Paul,  
Walter R. Booth (1906)

Há já mais de um século que o cinema existe (125 anos 
oficialmente, em 2010!), o que parece sem dúvida uma 
eternidade, mas o seu surgimento continua no fim de contas 
muito próximo e muito recente, se comparado com o de 
outras artes, milenárias, como a arquitectura, a música,  
a pintura… 

Nascido em 1895, o cinema prolonga o século XIX  
no século XX, que registou e acompanhou por todos  
os cantos do mundo.

Hoje, no século XXI, descobrir as suas primeiras 
imagens poderia então servir para melhor compreender 
o que funda, para os nossos espectadores, o espectáculo 
cinematográfico, assim se conseguindo melhor captar 
as emoções que ele transmite. Regressar às origens do 
cinema, até aos anos 1900-1910, é vasculhar num baú 
de tesouros e aí colher mil rostos, corpos em movimento, 
aparecimentos (e desaparecimentos) daqueles e daquelas, 
actores amadores ou profissionais e outros passantes 
anónimos, que se viram «apanhados» pelas primeiras 
películas das primeiras câmaras. É maravilhar-se diante 
das imagens de ruas, edifícios, viaturas, vestimentas, e 
deixar-se levar pelo espectáculo de aventuras e de jogos 
maliciosos. Os olhos dos mais jovens, a partir dos seis anos, 
podem bem abrir-se diante destes filmes curtos, atentos 
ao vento nas ondas, ao fumo de um vulcão, ao trabalho de 
um artesão, à circulação na rua, aos sinais distintivos das 
classes sociais. É também uma viagem pelos imaginários 
rocambolescos, sob os mares ou nas estrelas.

Tonalidades de preto e branco – já com a irrupção  
de algumas cores – sem diálogos audíveis, por vezes  
com música, mas sobretudo um movimento das imagens 
que fala a todas e a todos, seja qual for o país ou a língua: 
um cinema universal, misturando documentário, fascínio, 
ficção, filme com trucagens. Dos irmãos Lumière a Méliès, 
passando por Gaston Velle ou Segundo de Chomón, ou 
ainda filmes ao ar livre, desde os produzidos por Pathé 
aos dos ingleses Cecil Hepworth ou Robert William Paul, 
este programa convida-nos a pôr-nos a andar: seja para 
percorrer o globo seja para inventar mundos imaginários.

Pouco a pouco, e desde os seus primeiros anos, o cinema 
inventou e construiu: estas pesquisas, empreendidas num 
misto de ingenuidade e engenho, estão no centro deste 
programa. É uma juventude que se dá assim a ver, com  
o seu impulso de invenção, de audácia, de candura também, 
por vezes. Porque é preciso ver estes primeiros filmes como 
fontes de alegria e de espanto para hoje, muito mais do que 
peças de museu. Mesmo sendo reflexo e vestígio disso, 
estes filmes não se fecham no seu contexto histórico; tecem 
laços com outros filmes, de aqui ou de algures, e mais 
contemporâneos (como os da colecção CinEd) e dialogam 
em particular com os filmes do programa experimental  
«o Cinema reinventado», que apresenta outras invenções  
e  l iberdades formais.  Apostemos que os jovens 
espectadores receberão com o entusiasmo das descobertas 
estas imagens que continuam a ter a ver connosco.

Este programa «Cinema dos primórdios» CInEd foi concebido pela Cinemateca francesa, com a parceria da Cineteca di Bologna, 
no quadro dum partenariado entre CinEd e o programa europeu FLICK (Film Literacy InCubator Klub).
Coordenação geral de CinEd: Institut français (França); 
Parceiros de CinEd: A Bao A Qu (Espanha) / Asociace českých filmových klubů (Républica Checa) / Arte Urbana Collectif 
(Bulgária) / Cinémathèque française (França) / Cooperativa Sociale GET (Itália) / IhmeFilmi (Finlandia) / NexT Cultural Society 
(Roménia) / Meno Avilys (Lituânia) / Os Filhos de Lumière (Portugal).



4
II 

- O
S 

FI
LM

ES
: C

O
N

TE
XT

O
II. OS FILMES: CONTEXTO
Por Marcos Uzal 

Zootrópio (1890),  
colecção da Cinemateca francesa

Praxioscópio à manivela

Os filmes apresentados no programa CinEd cobrem um período que vai das primeiras 
projecções do Cinematógrafo Lumière em 1895 até ao fim dos anos 1900, ou seja, 
do nascimento do cinema enquanto técnica e divertimento até aos começos da sua 
industrialização. Os modos de produção e de difusão dos filmes são nesse tempo ainda 
diversos e mal definidos, mas técnicos e artistas experimentam já o essencial do que 
constituirá a sua linguagem.

PRIMÓRDIOS DO CINEMATÓGRAFO

A palavra cinema é uma redução de «cinematógrafo», substantivo inventado pelos 
irmãos Lumière, ferramenta técnica que se tornará numa arte. O cinematógrafo é fruto de 
numerosas descobertas e invenções que o precederam. Atribui-se-lhe frequentemente como 
data de nascimento o ano de 1895, que é o das primeiras projecções de filmes Lumière.

Durante a primeira metade do século xix, houve cientistas que se interessaram pelo facto 
de a nossa retina reter a luz, e de, consequentemente, as formas e as cores que constituem 
imagens, durante um instante muito curto, variarem consoante a intensidade luminosa do 
objecto. Tende-se hoje a pensar que este fenómeno se situará mais no cérebro do que na 
retina, mas o importante é que esta particularidade fisiológica, a persistência retiniana, nos 
permite sobrepor uma imagem a uma outra, se se sucederem no olho a uma velocidade 
suficientemente rápida. Se se decompuser um movimento simples em vários desenhos, 
podemos reconstituir tal movimento fazendo desfilar esses desenhos rapidamente diante 
dos nossos olhos: é a síntese do movimento. Vários jogos ópticos (fenacistiscópio, zootrópio, 
praxioscópio) se baseiam nesta descoberta; o mais simples e conhecido é o folioscópio ou 
flipbook, um livrinho de desenhos que decompõem uma acção, a qual é recomposta quando 
se folheia o livrinho muito rapidamente.

Paralelamente a estas descobertas, aperfeiçoa-se a fotografia, inventada por Nicéphore 
Niépce em 1826. Cientistas que estudavam a locomoção animal imaginam então processos 
que permitam séries de instantâneos, num lapso de tempo suficientemente curto para 
decompor o movimento de um ser vivo, e analisá-lo depois. Em Inglaterra, Eadweard 
Muybridge consegue sincronizar vários aparelhos fotográficos (até quarenta) que disparam 
sucessivamente a uma velocidade muito grande, para obter as etapas do movimento de um 
animal. Aperfeiçoando este princípio, o fisiologista francês Étienne-Jules Marey consegue, 
com o fuzil fotográfico (para fotografar o voo dos pássaros), depois com a cronofotografia 
(em 1889), fazer fotografias de rajada com um só aparelho e sobre um mesmo suporte 
(um disco circular ou uma tira de película maleável). Ao procurar registar as etapas de um 
movimento, o princípio da câmara foi encontrado.

Mas não é suficiente registar fotograficamente o movimento, como o faziam Muybridge  
e Marey; é também necessário poder exibi-lo. Em 1891, Thomas Edison completa um 
aparelho chamado cinetoscópio. Essa grande caixa de madeira, munida de um óculo, 
permite ver desfilar em círculo uma cena em movimento impressa sobre uma tira de película 
maleável. O cinetoscópio cria com eficácia uma ilusão de movimento devido ao desfile 
rápido das imagens sucessivas, mas essa ilusão só é visível por uma pessoa de cada vez.

Disco de fenacistiscópio (1833), 
colecção da Cinemateca francesa

Fuzil fotográfico Marey (1882) Cinetoscópio Kinetophone (1894),  
colecção da Cinemateca francesa

Um homem caminhando, Étienne-Jules Marey, Cronofotografia (1883)
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Ao aumentar o tamanho das imagens pela projecção,  
o cinematógrafo tornou-se um espectáculo colectivo. Para 
Jean-Luc Godard, Edison inventou a televisão (dado que  
o espectador do cinetoscópio ficava só em frente de uma 
pequena imagem rodando em círculo numa caixa), antes de os 
Lumière inventarem o cinema, quer dizer a projecção pública 
de um filme numa sala.

Nos Estados Unidos, o conceito de sala de cinema impõe-se desde 1905, com os 
nickleodeons, que devem o seu nome ao seu custo muito baixo de um níquel (moeda de 
cinco cêntimos). Só a partir de 1907, com a expansão do cinema, na Europa, alguns lugares 
são transformados em salas especificamente dedicadas à projecção cinematográfica.

Desde 1896, o cinematógrafo é apresentado em feiras, principalmente em França,  
em Inglaterra e na Holanda. Feirantes compram material de projecção e montam salas  
de cinema ambulantes, graças a geradores eléctricos. As vistas Lumière cedem rapidamente  
o seu lugar aos filmes cómicos, produzidos por Méliès, Charles Pathé ou Léon Gaumont. Em 
França, a partir de 1907, Pathé prefere as salas sedentárias, alugando filmes de preferência 
a vendê-los, o que permite controlar a sua difusão, excluindo os feirantes do mercado.  
O desenvolvimento das salas de cinema dá um golpe no cinema de feira, que resiste  
nos locais mais modestos, em que a instalação de salas fixas é impossível (alguns 
subúrbios, pequenas vilas e aldeias).

PRIMEIROS LUGARES DE PROJECÇÃO
A primeira projecção pública e paga do cinematógrafo tem lugar no salão indiano, no subsolo 
do Grand Café, em Paris, em 28 de Setembro de 1895. Uma tela é aí estendida à guisa 
de ecrã, uma centena de cadeiras são aí dispostas. A entrada é de um franco. O programa  
é constituído por uma dezena de filmes com cerca de um minuto cada, entre eles La Place 
des Cordeliers à Lyon e Baignade en mer. A primeira sessão conta apenas com trinta e três 
espectadores e a imprensa não está presente. Mas o boca-a-orelha funciona, e há alguns 
dias em que o Salão indiano acolhe não menos de dois mil espectadores.

Em Janeiro de 1896, começam as primeiras projecções  
em Lyon. Depois irão multiplicar-se em França e no mundo. 
Em Junho de 1896, um enviado da sociedade Lumière 
organiza projecções triunfais em Nova Iorque. Mas nos 
Estados Unidos o mercado depressa é abafado pela 
aparição de aparelhos concorrentes, como os criados pela 
American Mutoscope Company, sociedade de produção  
e de distribuição de filmes.

Até 1907, os filmes são essencialmente projectados nos 
anexos de bares, em cafés-concerto, casas de música, 
feiras, teatros, casinos, museus de cera ou circos. Nessas 
salas de projecção temporárias, o programa de uma trintena 
de minutos é constituído por filmes que duram de um a dez 
minutos. O público varia cultural ou socialmente consoante 
os locais de projecção.

Além do aperfeiçoamento das técnicas de filmagem, a grande ideia dos irmãos Lumière  
é fazer que a câmara seja também um aparelho de projecção. Para tal, os irmãos inspiram-se 
na lanterna mágica (primeira máquina de projecção de imagens, inventada no século xvii, 
cujos espectáculos continuaram a ser populares até ao século xix) e no Teatro óptico de 
Émile Reynaud, que projectava tiras de desenhos que se animavam sobre um ecrã grande.

Teatro óptico (reconstituição),  
colecção da Cinemateca francesa

Uma representação de lanterna mágica – Desenho de Mesnel

Cartaz, por Henri Brispot (1896)

Cartaz original  
por Auzolle (1896)
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OS PRIMEIROS «FILMADORES»

Os irmãos Lumière, industriais lioneses com posses, produzem eles mesmos todas as tiras 
que constituem os seus programas: cenas familiares, «vistas» documentárias, comédias 
com realização. Para completar o seu catálogo, acabam por enviar operadores de câmara 
pela França e pelo mundo inteiro (Europa, México, Cuba, Estados Unidos, Austrália, Japão, 
China, Vietname, Argélia…) para recolher imagens.

Equipados com todo o material necessário para filmar (câmaras, tripés, tiras de película 
virgem, banhos para revelação), os operadores organizavam sessões para promover  
o cinematógrafo (com a câmara a fazer as funções de projector). Deste modo os passantes 
filmados podiam vir ver-se em seguida sobre o ecrã de projecção.

Estes operadores permaneciam anónimos, sendo os filmes apresentados como produções 
Lumière, mas alguns tornaram-se conhecidos, nomeadamente por mais tarde terem dado 
testemunho da sua experiência: Félix Mesguich, Alexandre Promio, Gabriel Veyre.

George Méliès já é um célebre prestidigitador do teatro Robert-Houdin (que comprou  
em 1888) quando assiste à projecção no Grand Café em 1895. Ele vê imediatamente  
no cinema uma maneira de aperfeiçoar os seus truques de magia.

Passa a incluir filmes nos seus espectáculos a partir de 1896, primeiramente tiras de 
Edison, logo de seguida, filmes por ele realizados. Pouco a pouco, afina as trucagens 
propriamente cinematográficas: por exemplo, para as substituições e desaparecimentos, 
ele deixa de filmar o tempo necessário para substituir um elemento por um outro (ou de  
o retirar totalmente) antes de recomeçar a dar à manivela.

Em 1897, em Montreuil, num hangar envidraçado, ele cria um estúdio onde reproduz  
a maquinaria do teatro Robert-Houdin. Para os seus filmes com trucagens, ele inspira-se de 
contos ou da literatura popular da época, nomeadamente de Jules Verne.

Criando a sua própria sociedade de produção (Star Film), autor de mais de quinhentos filmes 
dos quais é ao mesmo tempo realizador, cenógrafo, actor e autor da trucagem, Méliès,  
ao contrário dos Lumière, considera o cinema como puro espectáculo, inventando um 
universo e materializando fantasias.

Infelizmente, manteve-se sempre dependente do palco e dos seus décors, não sabendo 
integrar as noções de montagem, de escala de planos, de ângulos e de durações. Os seus 
planos, sempre longínquos e fixos, mantêm-nos na posição de um espectador de teatro, 
sem nunca variar de ponto de vista. Pouco a pouco, os seus filmes acabaram por cansar 
os espectadores. Méliès realizou o seu último filme em 1913 e, arruinado, terminou a sua 
vida a vender brinquedos na estação de Montparnasse, em Paris.

Continuador de Méliès, Gaston Velle, realizador de Petit Jules Verne, tinha igualmente 
uma formação de prestidigitador. O espanhol Segundo de Chomón, realizador de La Fée 
Printemps, começa a sua participação no cinema como colorista, antes de se tornar um 
especialista da filmagem imagem por imagem. Ele retoma por vezes ideias inspiradas em 
Méliès, utilizando a montagem cinematográfica para construir narrativas muito divertidas  
e ritmadas, e por vezes mais inventivas do que as do seu rival.

A partir de 1895, em Inglaterra, o cientista Robert William Paul lança-se no fabrico de 
aparelhos de registo e de projecção, assim como na produção de filmes. É o começo 
da indústria cinematográfica inglesa, marcada por uma procura de independência. Paul 
é também o conselheiro técnico de dois habilidosos geniais de Brighton: um fotógrafo, 
George Albert Smith, e um farmacêutico, James Williamson, que fabricam, cada um com  
a sua própria câmara, a partir de 1896, e realizam filmes com toda a liberdade. Depressa se 
lhes associam outros aprendizes de cineastas, como Cecil Hepworth, produtor de Rescued 
by Rover. Enquanto por todo o lado a linguagem cinematográfica está apenas nos seus 
balbuciamentos, estes amadores esclarecidos realizam filmes muito audaciosos, com 
montagens complexas, inventando o campo-contracampo1, explorando a profundidade 
de campo, jogando com as mudanças de pontos de vista, o grande-plano ou o plano 
subjectivo2. As suas experiências, muitas vezes muito divertidas (como o demonstra The 
«?» Motorist) marcaram profundamente a evolução da arte cinematográfica.

Em 1896, o industrial Charles Pathé cria o cinetógrafo, aparelho que permitia registar  
e projectar filmes. Concebida nos seus ateliês, a sua invenção, barata, conhece um êxito 
fulgurante. Ele começa a produzir filmes em 1899, confiando a direcção desse departamento 
a Ferdinand Zecca, que realiza dramas realistas (Histoire d’un crime, Les Victimes de 
l’alcoolisme [História de um crime, As vítimas do alcoolismo]). Rapidamente Pathé adquire 
a preocupação de abordar todos os géneros de fácil distribuição no mundo inteiro: cenas 
cómicas, filmes com trucagens (muitas vezes realizados por Gaston Velle ou Segundo de 
Chomón). Na mesma altura, Léon Gaumont começa a interessar-se pelo cinema. Em 1897, 
emprega Alice Guy, sua secretária, que se torna a primeira mulher realizadora da história 
do cinema. É-lhe atribuída a maior parte dos filmes de todos os géneros produzidos por 
Gaumont entre 1897 e 1906, ou seja mais de duzentas tiras.

Embora certos realizadores dos primeiros filmes Pathé e Gaumont sejam hoje em dia 
referenciados pelos historiadores – Ferdinand Zecca, Lucien Nonguet, Gaston Velle, Alice 
Guy, Segundo de Chomón –, apenas a casa de produção interessava na altura. Com  
a excepção de Méliès, criador solitário e personalidade conhecida, a noção de realizador não 
fazia então sentido; apenas o género e o assunto do filme interessavam aos espectadores.

1) Os operadores de câmara Lumière.

2) Méliès e os mágicos.

3) A escola de Brighton

4) Pathé e Gaumont, Zecca  e Guy: os primórdios da indústria francesa.

1. Técnica que consiste em filmar uma situação sob um dado ângulo e depois sob um ângulo oposto, frequentemente 
utilizada para cenas de diálogo ou para mostrar sucessivamente uma personagem que observa e depois o que ela vê.
2. Um «plano subjectivo» faz o espectador adoptar o ponto de vista de uma personagem, como se visse através 
dos seus olhos.
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PRIMEIROS SONS
Relembremos que o cinema era mudo na época. Ainda que se saiba registar o som desde 
os anos 1870, foram precisas numerosas experiências antes de se poder sincronizar com 
precisão as imagens com o som. Antes disso, projectados nos cafés-concerto, os filmes 
são então, muito naturalmente, acompanhados de música: improvisações, recurso a árias 
clássicas ou a canções na moda, que servem para preencher os intervalos para mudança 
de bobinas e para cobrir o barulho do projector colocado no meio dos espectadores.

Também se recorre por vezes a efeitos sonoros e à utilização de cartões com texto para 
acrescentar pormenores. Um conferencista ou um pantomineiro podem juntar comentários, 
diálogos e notas dramáticas ou papéis. Os vendedores de filmes fornecem opúsculos que 
informam sobre o material necessário para os efeitos sonoros e que dão indicações sobre 
os comentários e os diálogos. Assim, as sessões raramente eram silenciosas.

PRIMEIRAS CORES

Como as emulsões apenas filmavam a preto e branco, algumas cópias eram coloridas 
depois da revelação: cada fotograma era então pintado à mão (como no caso de Le Voyage 
de Gulliver à Lilliput et chez les géants, de Méliès). Para que o efeito seja conseguido,  
era necessário prevê-lo desde a rodagem, utilizando roupas, acessórios, décors 
exclusivamente cinzentos-claros, para que a imagem ficasse suficientemente translúcida 
para poder ser pintada. A coloração era confiada a ateliês já especializados na coloração 
de placas de lanterna mágica e de fotografias.

O Pathécolor, desenvolvido por Segundo de Chomón em 1903, utiliza moldes,  
pré-recortados a partir de planos do filme, que permitem repartir com mais precisão as cores 
definitivas sobre diferentes partes da imagem (um molde para cada cor). A técnica da tintura, 
mais barata e mais simples, consiste em mergulhar a película num corante que penetra 
uniformemente a emulsão. Isto produz cores monocromáticas, que podem variar consoante 
os planos ou as cenas, como em Excursion en Italie, de Camille Legrand. Muitas vezes  
a cor era escolhida em função do décor ou do ambiente: verde para as paisagens, azul para 
a noite, vermelho para o fogo… O preço das cópias coloridas era bem mais elevado. Coloria-
se principalmente os filmes faustosos e trabalhados: fantasias ou cenas com trucagens.  
Isto também dá indicação do quanto a cor era então considerada como um factor de ilusão, 
de beleza plástica e não de realismo. A cor afasta definitivamente o cinema da objectividade 
fotográfica, para dar-lhe uma dimensão mais pictórica.

PRIMEIROS TESTEMUNHOS
Depois das primeiras projecções Lumière, duas crónicas jornalísticas foram no 
mesmo sentido para saudar a invenção. Em Le Radical de 30 de Setembro de 1895: 
«Já recolhíamos e reproduzíamos a palavra, agora recolhemos e reproduzimos a vida. 

Poderemos, por exemplo, rever os nossos entes queridos em acção muito tempo depois 
de os haver perdido.» No mesmo dia, em La Poste: «Quando estes aparelhos estiverem 
acessíveis ao público, quando todos nós pudermos fotografar os seres que nos são 
queridos, não apenas na sua forma imóvel, mas no seu movimento, na sua acção, nos 
seus gestos familiares, com a palavra na ponta dos lábios, a morte deixará de ser absoluta.» 
Estes primeiros testemunhos dizem o quanto a invenção do cinematógrafo realizava  
um sonho da humanidade, muito presente na literatura fantástica do século xix (Júlio Verne, 
Mary Shelley…): fazer aceder os seres amados a uma forma de imortalidade.

Em Julho de 1896, depois de ter descoberto o cinematógrafo na feira de Nijni-Novgorod, 
Máximo Gorki escreveu um famoso artigo sobre essa experiência: «Ontem à noite, estive 
no Reino das Sombras. Vocês nem supõem a estranheza desse mundo! Um mundo  
sem cor, sem som. (…) Ali não existe vida, mas a sombra da vida. Não existe movimento 
da vida, mas uma espécie de espectro mudo.» Onde os dois jornalistas antes citados viram 
sobretudo a restituição da vida, Gorki contempla inquietantes fantasmas, apontando o que 
distancia aquelas imagens da vida, em vez do que as aproxima. Estes pontos de vista não 
são contraditórios: se o cinema preserva alguma coisa dos vivos é através da materialização 
da própria ideia de fantasma.

NOVOS ESPECTADORES

Muitos dos filmes realizados durante os primeiros dez anos do cinema despareceram  
ou chegaram até nós em mau estado, até porque as primeiras películas, em parte 
constituídas por nitrato, eram particularmente inflamáveis. Até à criação das cinematecas, 
nos anos 1930, não se considerou importante preservar essas tiras, geralmente concebidas 
como divertimentos em desuso. O prestígio dos Lumière ou a perenidade de Pathé e 
de Gaumont fizeram preservar bem os seus catálogos, enquanto a ruína de Méliès foi 
acompanhada pela destruição dos seus negativos originais e do desaparecimento das suas 
cópias. Mas não chega reencontrar esses filmes; é também necessário restaurá-los, para 
que possam ser vistos num estado o mais próximo possível do que tinham quando foram 
feitos, mesmo que a usura do tempo neles tenha forçosamente deixado a sua marca: riscos, 
manchas, apagamentos devidos à dissolução da emulsão. A cópia de Rescued by Rover, 
que não foi restaurada, é disso um exemplo.

Continuadamente alimentados com imagens, não podemos voltar a ser um espectador 
dos primeiros tempos do cinematógrafo. Contudo, esses filmes não devem ser vistos 
como meras peças arqueológicas. A vida que eles registam e a energia que os anima não  
se extinguiram. Eles testemunham a exaltação sentida por aqueles que recorriam a uma 
nova e inovadora técnica, que ainda não era uma arte, nem uma linguagem, nem uma 
verdadeira indústria.

Vejam como eles se maravilham, como eles inventam, como eles se divertem!
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VISTAS LUMIÈRE – FRANÇA (1895-1900)
LOUIS E AUGUSTE LUMIÈRE, INVENTORES DO CINEMATÓGRAFO
Nascidos nos anos 1860 de um pai fabricante de placas fotográficas, Louis e Auguste 
Lumière, diplomados em física e química, participam, com as suas inovações  
no desenvolvimento técnico e financeiro do ateliê industrial do seu pai, o qual se torna muito 
próspero no final dos anos 1880. Motivado por um movimento contemporâneo visando 
«reproduzir a vida», e por uma longa investigação técnica desenvolvida por cientistas como 
Jules Janssen, Eadweard Muybridge ou Étienne-Jules Marey. Antoine Lumière, curioso 
das invenções ópticas do seu tempo, encoraja os filhos a orientarem as suas pesquisas 
para o que resultará no cinematógrafo. Este, registado em 1895, consiste numa câmara 
que funciona com uma manivela e não com energia eléctrica (mecanismo que permite 
filmar no exterior), e que também serve para fazer cópias de filmes. A sua terceira função  
é a de projector: inspirando-se no teatro óptico de Émile Reynaud, o cinematógrafo permite 
a projecção sobre um grande ecrã branco com vários espectadores em frente: La Sortie de 
l’usine Lumière à Lyon [A saída da fábrica Lumière em Lyon], filmada por Louis Lumière em 
frente da porta da fábrica da família, é o primeiro filme do cinematógrafo. Será projectado, 
a par de outros nove (entre os quais La Place des Cordeliers à Lyon e Baignade en mer, 
presentes neste programa) no subsolo do Grand Café, em Paris, em 28 de Setembro  
de 1895, no que foi a primeira projecção cinematográfica pública e pagante.

PRODUTORES E CINEASTAS
Estas projecções conhecem, pouco a pouco, um grande êxito. Com a Société Lumière, 
Louis e Auguste realizam ou produzem «vistas», mas também comédias representadas 
(entre as quais o célebre Arroseur arrosé (“Regador regado”). Ao cabo de alguns anos,  
o público cansar-se-á; a sua produção interrompe-se em 1902. A sociedade Lumière passa 
a produzir apenas película. Louis Lumière, por seu lado, inventará técnicas de cinema em 
relevo e depois de filmes a cores, para tentar melhorar a reprodução da realidade no ecrã.

CONDIÇÕES E TEMAS DAS «VISTAS» LUMIÈRE
Chama-se «vistas Lumière» (“vistas fotográficas animadas”) aos filmes rodados com  
o cinematógrafo por Louis Lumière (Auguste apenas teria rodado um), ou por operadores 
de Câmara formados entre 1895 e 1900. Exceptuando as vistas cómicas, estas vistas 
são em essência documentários, em que os temas são «tomados ao vivo». O princípio 
é simples: um tema é escolhido, uma localização referenciada, um horário considerado 
oportuno pela actividade nesse local e pela luz (natural); a câmara fica as mais das 
vezes fixa, o operador faz desfilar com a manivela a película, que se acaba no fim da 
bobina. Estes filmes, constituídos por um único plano (plano: unidade compreendida entre  
o acionamento e a paragem de uma câmara), duram um pouco menos do que um minuto. As 
vistas são de início rodadas perto da sede dos Lumière, em Lyon, ou em La Ciotat, na costa 
mediterrânica francesa, onde se encontrava a sua residência familiar, e depois em muitas 
outras cidades, em França, na Europa e no mundo. Uma imensa maioria dos temas situa-
se em exteriores: nos sítios onde há circulação (mercados, praças, pontes…), em locais de 
trabalho (ateliês, portos…), na altura de actividades de lazer ou domésticas (brincadeiras 
de crianças, animais…).

A CIÊNCIA E O ACASO
A duração da bobina «sacraliza» o momento da tomada de vista: tudo deverá estar contido 
nesse minuto (cinquenta segundos exactamente). Com poucas excepções, os operadores 
fazem apenas uma «tomada». A maior parte das vezes, é efectuado um reconhecimento 
do local muito rigoroso e é escolhida a localização da câmara. Se a acção está prevista nas 
suas grandes linhas, começar o registo em imagens continua a ser uma espécie de aposta, 
como um dispositivo de experiência científico, uma maneira de «armar uma cilada» ao real 
que, durante o registo em imagem, dá azo ao imprevisto.

La Place des Cordeliers à Lyon (1895)
Produção: Société Lumière
Realização: Louis Lumière
Sinopse: Na praça dos Cordeliers em Lyon, circulam caleches, 
charretes e peões.

Lancement d’un navire (1896)
Produção: Société Lumière 
Realização: Louis Lumière
Sinopse: Em La Seyne-sur-Mer, o casco de um barco desliza 
sobre um canal, sob os olhares de uma multidão de espectadores.

III - OS FILMES, UM A UM
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Este tempo contado implica uma grande quantidade de observação e de atenção: observa-
se, por exemplo, todo o esforço que envolve a saída da água em Baignade en mer,  
e alguns espectadores maravilhados da época descobriam deste modo o mar pela primeira 
vez. Assim, passa-se sempre alguma coisa nestas vistas (o tempo que faz, o fumo a sair 
de uma locomotiva, a corrida aleatória das crianças de Namo…) mesmo se nada se passa  
a priori, não querendo isso dizer que não é procurada uma eficácia narrativa (pode mesmo 
haver uma espécie de estase, criando contudo tensão, como em Barque sortant du port). Ver 
estas vistas várias vezes é tentador, não sendo um único visionamento capaz de as esgotar.

ALEXANDRE PROMIO E GABRIEL VEYRE, OPERADORES DE CÂMARA LUMIÈRE
A partir da primeira metade de 1896, Louis Lumière forma uma centena de operadores 
de câmara. Estes «operadores Lumière» partem para múltiplas paragens do globo 
para mostrarem e rodarem numerosas vistas; mas a maior parte deles permanecem 
desconhecidos (cf. cap. 2). Alexandre Promio (que realiza Panorama du Grand Canal pris 
d’un bateau, em Veneza; Enfants pêchant des crevettes em Inglaterra; Déchargement d’un 
navire em Barcelona; Les Pyramides (vue générale) em Guiza) e Gabriel Veyre (que roda 
Le Village de Namo: panorama pris d’une chaise à porteurs, no Vietname) foram os que 
ficaram célebres.

   

OS PANORAMAS LUMIÈRE, PRIMEIROS TRAVELLINGS
Se em geral as vistas são fixas, algumas delas são filmadas com a câmara instalada sobre 
um aparelho de locomoção. Promio utiliza uma gôndola para a vista sobre o Grande Canal, 
considerado como o primeiro travelling da história do cinema. Estes panoramas Lumière 
obtêm um grande sucesso; a câmara sobe (como no ascensor da Torre Eiffel), segue  
(as margens do Canal) ou recua (afastando-se da aldeia de Namo)): diríamos hoje que se trata 
respectivamente de travellings ascendente, lateral ou para trás. Estes movimentos trazem uma 
fluidez harmoniosa e uma presença mais forte dos relevos das paisagens; isto cria por vezes 
também deslumbramento e uma descoberta à medida que o filme avança. Para Le Village  
de Namo: panorama pris d’une chaise à porteurs, o movimento instável para trás faz sentir  
a liteira desde a qual a vista é filmada, e reforça a sensação de partida do operador de câmara.

Panorama du Grand Canal pris d’un bateau (1896)
Produção: Société Lumière
Realização: Alexandre Promio
Sinopse: De um barco, vêem-se desfilar as fachadas dos 
palácios na margem do Grande Canal, em Veneza, enquanto 
se cruza com as gôndolas que ali navegam.

Panorama pendant l’ascension de la Tour Eiffel (1898)
Produção: Société Lumière 
Realização: não identificado
Sinopse: Do interior de um elevador no interior da Torre Eiffel, 
descortinamos o Palácio do Trocadéro (hoje desaparecido)  
e as suas áleas. Vê-se, «em plongée» um barco típico (péniche) 
que passa no Sena, bem como os passantes e as viaturas  
em terra tornar-se cada vez mais pequenas. Um salto na imagem 
indica que houve certamente uma paragem durante a rodagem.

Baignade en mer (1895)
Produção: Société Lumière 
Realização: Louis Lumière
Sinopse: De um pontão, uma mulher e algumas crianças 
saltam e mergulham repetidamente no mar.

Les Pyramides (vue générale) (1897)
Produção: Société Lumière
Realização: Alexandre Promio 
Sinopse: Uma caravana de cameleiros e depois um grupo de pedestres passam 
diante da Esfinge e da pirâmide de Guiza.
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O ENQUADRAMENTO E O FORA DE CAMPO
A formação de pintor e de desenhador, bem como a prática de fotógrafo amador, de Louis 
Lumière não são sem dúvida estranhas à construção dos enquadramentos equilibrados das 
vistas Lumière. Rigorosos, estes enquadramentos fazem também sentir a vida presente 
para além deles, aos lados e atrás da câmara, no fora de campo. Em L’Arrivée d’un train en 
gare de La Ciotat, os viajantes passam em frente da câmara, o que tem como efeito abolir 
a convencional «quarta parede» vinda do teatro. Um passante, uma viatura, ou qualquer 
outro elemento que entra ou que sai do enquadramento (entradas e saídas de campo) 
criam movimento e acontecimento, efeitos de surpresa e uma forma de tensão dinâmica, 
dado que nunca se sabe o que pode acontecer a seguir, como em Place des Cordeliers,  
ou August-Brücke. Estes movimentos participam de uma coreografia no plano: em Baignade 
em mer, é um prazer ver entrar, sair e reentrar no enquadramento pequenas personagens 
que se nos tornam familiares, mesmo se em apenas um minuto. Nas vistas Lumière, o 
enquadramento é uma janela na qual se agitam os movimentos do mundo, colhidos ao vivo.

PROFONDEUR DE CHAMP
On appelle la profondeur de champ la zone de netteté entre l’avant et l’arrière-plan d’une image. 
Plus la distance de netteté est grande, plus on dit qu’il il y a une grande profondeur de champ. 
L’objectif du cinématographe (son système optique), conçu techniquement par Louis Lumière, est 
destiné particulièrement aux prises de vue en plein air. Cette profondeur de champ est particulière-
ment sensible dans L’Arrivée d’un train en gare de La Ciotat : il a été longtemps affirmé, de façon 
exagérée, que les premiers spectateurs du film avaient été effrayés par l’arrivée du train à l’écran à 
cause de la perspective et du réalisme. Ce qui est certain, c’est que la profondeur de champ crée un 
effet de relief, associé au mouvement en diagonale vers l’avant du train arrivant du fond de l’image. 

Beaucoup de vues Lumière procèdent d’un défilement dans la profondeur de personnages 
en ribambelle : les baigneurs de Baignade en mer, les chasseurs alpins d’En file indienne 
dans la montagne. Cela produit un suspense (Combien y en a-t-il ? Quand cela va-t-il 
s’arrêter ?) autant qu’un effet comique dû à la répétition et à l’indifférenciation de chacun.

La profondeur de champ permet aussi de se laisser distraire par des éléments à l’ar-
rière-plan qui, a priori, ont moins d’importance que l’action principale, comme les sil-
houettes au loin sur la plage dans Enfants pêchant des crevettes. 

O JOGO COM A CÂMARA
A presença da câmara influencia, mais ou menos, o conteúdo da cena filmada. Assim, em 
L’Arrivée d’un train en gare de La Ciotat ou August-Brücke, observam-se olhares dirigidos 
para o aparelho, passantes que procuram contorná-lo enquanto outros parecem não lhe 
prestar atenção. Podemos perguntar-nos se em Baignade en mer, os banhistas, entre 
incómodo e alegria, não exageram o seu entusiasmo, com alguma tendência para a 
cabotinagem. Em Déchargement d’un navire, assiste-se a um verdadeiro recurso da 
sentença da câmara (entre provocação e sedução) por dois operários. Desses rostos e das 
respectivas expressões pode retirar-se uma forte emoção, resultante de haver uns anónimos 
que interrompem a sua actividade, ficando eles de repente surpreendidos por aquele objecto 
que regista a sua imagem. Assim reage o rapazinho de boné à direita do enquadramento 
de August-Brücke, que fica especado a olhar para a câmara, quase se tornando então o 
herói da cena. Quanto às crianças da aldeia de Namo, são a sua corrida, os seus olhares 
e os seus risos em frente da câmara que se tornam o motivo do filme.

August-Brücke (1896)
Produção: Société Lumière
Realização: não identificado
Sinopse: Sobre a August-Brücke em Dresden, circulam peões  
e veículos.

L’Arrivée d’un train en gare de La Ciotat (1896)
Produção: Société Lumière
Realização: Louis Lumière
Sinopse: Na gare de La Ciotat, viajantes em trajos 
domingueiros esperam pelo comboio, que chega do fundo 
da imagem, abranda a marcha e pára; passageiros descem, 
outros sobem para o comboio.

En file indienne dans la montagne, I. Montée (1899)
Produção: Société Lumière 
Realização: não identificado
Sinopse: Uma longa fila de soldados caçadores alpinos  
sobe ao longo de um glaciar e serpenteia na neve.
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«Foi em Itália que tive pela primeira vez a ideia de vistas panorâmicas. Chegado  
a Veneza, e indo da estação de comboio para o hotel de barco, observei as margens 
a fugir diante do barquito e pensei então que se o cinema imóvel permite reproduzir 
objectos móveis, se poderia talvez fazer ao contrário e experimentar reproduzir, com a 
ajuda do cinema móvel objectos imóveis. Fiz logo a seguir uma tira que enviei para Lyon 
pedindo que me dissessem o que o senhor Louis Lumière pensava dessa experiência. 
A resposta foi favorável.»

Alexandre Promio, «Carnet de route» [caderno de viagem], in Guillaume-Michel Coissac,  
Histoire du Cinématographe, Paris, 1925

FILMES DE FAMÍLIA AMADORES
Para as vistas rodadas em Lyon ou em La Ciotat, Louis Lumière, em plena experimentação 
com a sua nova máquina, recorre frequentemente, como figurantes, a parentes, a amigos 
ou a empregados. A senhora Lumière e as suas duas filhinhas estão presentes em Barque 
sortant du port. E os sujeitos das vistas correspondem muito frequentemente aos preferidos, 
à época, pelos fotógrafos amadores. Tendo-se os Lumière tornado industriais muito ricos, 
muitas vistas registam uma vida de família burguesa, um mundo de proprietários satisfeitos, 
nesse fim do século xix.

Déchargement d’un navire (1896)
Produção: Société Lumière
Realização: Alexandre Promio
Sinopse: No porto de Barcelona, operários transportam sobre 
um barco mercadorias usando uma prancha de embarque. 
Vários deles parecem esquecer por momentos a sua tarefa  
e divertem-se diante da câmara.

Le Village de Namo: panorama pris d’une chaise à porteurs 
(1900)
Produção: Société Lumière
Realização: Gabriel Veyre
Sinopse: Numa rua de Namo, na Indochina francesa  
(hoje Vietname), os aldeões acompanham e as crianças  
correm alegremente para a câmara; a partida do operador,  
que se afasta sobre uma liteira.

Barque sortant du port (1897)
Produção: Société Lumière
Realização: Louis Lumière
Sinopse: Sobre um mar encapelado, três homens a bordo  
de uma barca tentam dificilmente deixar o porto,  
sob os olhares de duas mulheres e de duas crianças  
que estão sobre o molhe.

O TEMPO REENCONTRADO
Olhamos para estas vistas Lumière mais de um século depois do seu registo. Por vezes, 
as ruas continuam a existir, mas as viaturas, os trajes, os chapéus, os letreiros mudaram 
consideravelmente. Aqueles momentos de vida captados ao vivo têm, pois, o valor de 
arquivos, fazem história do que dão a ver e informam de modo sensível sobre um mundo 
desaparecido. O Trocadéro, em Paris, como era na época; uma carroça com um burro numa 
praia de Inglaterra; uma senhora que agita o seu lenço sobre um quebra-mar; operários 
em mangas de camisa; crianças que saltam em fato de banho: imagens do passado que 
vêm olhar o presente.

Enfants pêchant des crevettes (1896)
Produção: Société Lumière
Realização: Alexandre Promio
Sinopse: Numa praia de Inglaterra, crianças pescam camarões, 
sob o olhar dos adultos.



12
O

S 
FI

LM
ES

, U
M

 A
 U

M

EXCURSION EN ITALIE: DE NAPLES AU VÉSUVE, CAMILLE LEGRAND

UM REALIZADOR OPERADOR DE CÂMARA
O operador de câmara é a pessoa responsável pela qualidade técnica e estética da imagem: 
é ele quem escolhe o enquadramento, os movimentos de câmara, o trabalho sobre a luz. 
Nos começos do cinema, nomeadamente quando se trata de cenas tomadas ao vivo, sem 
actores para dirigir, não é raro que o operador de câmara seja também considerado como  
o realizador. Na maioria, esses realizadores permanecem anónimos; é o que acontece 
com os que os Lumière enviam pelo mundo (com poucas excepções). Do mesmo modo 
que esses operadores dos Lumière, Camille Legrand é um técnico esquecido; é difícil 
reconhecer-lhe um estilo: foi ele quem preparou o tema ou trata-se de uma encomenda? 
Foi ele quem supervisionou a montagem? O que sabemos dele é que está recenseado 
no catálogo Pathé como operador de câmara (ou director de fotografia) e realizador  
de numerosos filmes nos anos 1900 e 1910, sendo a quase totalidade «cenas de ar livre».

«CENAS DE AR LIVRE»
Esta expressão aplica-se aos filmes que documentam costumes, festas, trabalhos, ou que 
descrevem locais e monumentos, na Europa e noutros lados. Mais tardios do que as vistas 
Lumière, estes filmes são constituídos por vários planos, montados uns a seguir aos outros. 
O seu êxito e o seu papel junto do público foram muito importantes, numa época em que 
viajar era raro e reservado às classes mais favorecidas.

CAMILLE LEGRAND REALIZADOR VIAJANTE
Especializado na rodagem de filmes pitorescos para a sociedade Pathé Frères, Legrand viaja 
no Japão, em Espanha, em Inglaterra e várias vezes na Índia, onde tanto filma elefantes, 
distracções, desportos e cerimónias como a vida quotidiana (virá mesmo a filmar nesse país 
três longas-metragens nos anos 1920). Este aventureiro operador de câmara acompanhará 
também uma espectacular ascensão do Monte-Branco, em 1907. Os seus filmes inscrevem-
se num movimento antropológico, entre pesquisa científica e divertimento popular, que 
acompanha o desejo de expedição e de descoberta próprio da época.

EXCURSÃO A ITÁLIA
Com toda a lógica, muitas das cenas de exteriores têm um título que começa por 
«excursão». Este filme faz parte de uma série em doze quadros. Vemos aqui «de Nápoles 
ao Vesúvio», mas outras partes, igualmente transformadas em filmes distintos, foram 
montadas individualmente: «En rade de Gênes» [De Génova em jangada], «Venise en 
gondole» [Veneza em gôndola], «Rome moderne et antique» [Roma moderna e antiga]…

FICHA TÉCNICA
França, 1904
Produção: Pathé frères
Realizador e operador de câmara: Camille Legrand
Música: Daniele Furlati (2016)

SINOPSE
De Nápoles au Vesúvio, a paisagem desfila, vista de um 
funicular. Sobre o vulcão, elevam-se fumos. Turistas são 
acompanhados pelos seus guias, que os fazem descer  
do vulcão para liteiras. O funicular volta a partir.
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VoltaIda

UMA CONSTRUÇÃO DE DURAÇÕES ESCOLHIDAS
Se um outro operador de câmara tivesse filmado aquela excursão, teria rodado o mesmo 
filme? Podemos tentar imaginar isso, para melhor identificar as escolhas de Legrand que 
conferem uma tonalidade por vezes melancólica a essa excursão: a ida e a vinda estruturam 
o filme (poder-se-ia perfeitamente imaginar o mesmo filme sem um dos dois trajectos). 
Fazendo durar os planos, nomeadamente os que são em movimento, o tempo passado 
sobre o vulcão parece muito curto em relação ao da deslocação para lá chegar.

A MÚSICA
Essa impressão melancólica de efémero provém em parte da música composta por Daniele 
Furlati em 2016 para a Cinemateca de Bolonha. O tema em solo de piano é italianizante, 
com um ritmo ternário, vaga tarantela ou barcarola rápida. É uma melodia simples, em tom 
popular. Como acontece com numerosos filmes deste tempo, não sabemos com precisão 
como era o filme acompanhado na época.
No fim, quando o funicular volta a partir, dois planos, bastante longos, quase em plongée, 
retêm-se sobre os carris que desfilam, como se o trajecto, em si mesmo, se tivesse tornado 
mais importante do que a paisagem. Podemos ver nisso um fascínio pela deslocação em 
si mesma, característico da época, e pelos avanços técnicos com ela relacionados, como 
o funicular muito recente (inaugurado em 1880) e de tal modo célebre em Itália que serviu 
de motivo para uma famosa canção napolitana: «Funiculì Funiculà».

RUPTURAS DE RITMO E DE TOM
A duração dos primeiros travellings instala um ritmo bruscamente interrompido pela aparição 
em plano fixo do vulcão, reforçando a presença imponente da montanha que cospe para  
o céu uma espessa fumaça, de uma tonalidade vermelha expressiva. O plano seguinte, 
mais aproximado, revela as fumaças que se escapam do abismo de uma cratera. O aspecto 
espectacular e perigoso do Vesúvio em actividade é assim mostrado em dois planos curtos, 
talvez rodados em estúdio (com um vulcão reconstituído), o que faria deste filme um filme 
híbrido, entre rodagem em exterior e trucagens em estúdio.

Regresso ao preto e branco para mostrar enfim os participantes da excursão. Nota-se  
sobretudo o desfasamento entre os turistas, bem vestidos, provavelmente oriundos  
da burguesia, e os seus guias, uma relação de classes que não pode ser mais nítida do 
que no plano com os transportadores de liteiras. Os turistas parecem avançar para nós  
virando-nos as costas, enquanto podemos ver os rostos e os corpos em acção dos 
transportadores de liteira.

Turistas e carregadoresO Vesúvio vermelho

ECOS NO CINEMA MODERNO
Para um espectador de hoje, este filme, pelas suas notáveis escolhas, pode fazer pensar  
em cineastas modernos que trabalham tanto a duração como a aspereza. Estamos a pensar 
em Stromboli, do italiano Roberto Rossellini (1950) ou em Casa de Lava, do português Pedro 
Costa (1994), mas também na sequência inicial a bordo de um comboio de Goodbye South, 
Goodbye do taiwanês Hou Hsiao-hsien (1996).

UM PONTO DE VISTA «EMBARCADO»
Tirando o título, não há qualquer elemento que venha precisar ao espectador o que ele vê. 
O primeiro plano é desde logo particularmente misterioso: nele apenas vemos vegetação 
abundante, que por vezes obstrui completamente o enquadramento; no plano seguinte, 
percebemos que nos encontramos a bordo de um funicular. A câmara é embarcada, tanto 
à ida como à vinda, deslocando-se sem qualquer maquinaria que não seja o comboio, por 
travellings naturais. Depois seguimos o desenrolar da excursão dos turistas, por intermédio 
de durações que instalam um ritmo e um tom que oferecem aos espectadores uma viagem 
por procuração.
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LES NOMADES (GYPSY LIFE), REALIZADOR NÃO IDENTIFICADO

UMA «CENA DE AR LIVRE», DE REALIZADOR NÃO IDENTIFICADO
No catálogo Pathé, nenhum sinal do nome do realizador nem do operador de câmara. 
Talvez, como no caso de Camille Legrand (realizador-operador de câmara de Excursion 
en Italie), sejam os dois a mesma pessoa: um técnico enviado por Pathé para documentar 
a vida dos nómadas, ou ciganos, dos quais a nota sobre o filme nos indica serem «pela 
primeira vez mostrados num filme». Trata-se de uma «cena de ar livre», como muitas das 
produzidas na época, destinadas a satisfazer a curiosidade dos espectadores que procuram 
ver, graças ao cinema, o que lhes era desconhecido. Alguns indícios: as inscrições «Chares. 
Feirantes Patin – Chalons sur Marne» e «Feirante Patin na festa de Fère-Champenoise» 
parecem designar uma família de feirantes, certamente baseados em Châlons-sur-Marne 
(hoje Châlons-en-Champagne, no leste da França), e trabalhando talvez na região para uma 
festa em Fère-Champenoise.

UMA GEOGRAFIA INCERTA, UMA CONSTRUÇÃO FRAGMENTADA DO ESPAÇO
Onde está a acção? Como identificar o modo como os diferentes lugares que se vêem 
no filme são escolhidos e o modo como se relacionam. No início do filme identificam-se 
precisamente as caravanas de um acampamento, cuja situação em relação à cidade não 
é de todo indicada. O acampamento parece com efeito escondido, talvez num terreno 
abandonado ou nas proximidades de barracas bastante miseráveis na periferia da cidade. 
Os planos que revelam as tendas de chupa-chupas e depois de crepes, nas quais os 
feirantes são enquadrados até meio das coxas, frontalmente e sem perspectiva, não 
fornecem sobre isso nenhum pormenor; é preciso portanto algum tempo para compreender 
que o filme nos levou para outro sítio, certamente para uma feira que será mostrada 
em seguida num plano aberto. É também impossível situar com precisão, em relação 
aos artesãos, o estrado, com as dançarinas e a orquestra, mostrado no último plano. As 
distâncias são apagadas, produzindo um certo desconforto quanto à percepção do espaço. 
Sendo difícil imaginar o que sentiam os espectadores da época, o filme dá a possibilidade 
de sermos nós mesmos a preencher o que é dissimulado pelos saltos no espaço de plano 
para plano.

A CONSTRUÇÃO DE UMA TEMPORALIDADE PELA MONTAGEM
A sucessão, nos primeiros planos, de tarefas quotidianas e domésticas, cada uma 
respeitando a um dos fragmentos obtidos, corresponde talvez ao fim da manhã, e depois 
ao meio-dia. Convida a observar os pequenos acontecimentos da vida de todos os dias, 
sem ideia espectacular ou efeito sensacional. Seguimos depois as etapas, do começo 
ao fim, do fabrico de uma mesinha em vime, filmadas segundo eixos e cortes de plano 
diferentes. Notam-se alguns jump cuts, quer dizer, cortes entre dois planos do mesmo valor, 
que produzem curtas elipses (saltos no tempo) para passar a uma nova etapa da acção. 

FICHA TÉCNICA
França, 1908
Produção: Pathé frères
Operador de câmara: não identificado

SINOPSE
Num acampamento de ciganos, as crianças brincam, 
alimenta-se os cavalos, as pessoas trabalham e  
ocupam-se das tarefas quotidianas: lavar a roupa, 
cozinhar, coser a roupa e cortar a lenha no bosque 
perto das rulotes. Um homem constrói mesinhas em 
vime que serão vendidas na cidade. O sapateiro repara 
um sapato, os trapeiros escolhem os tecidos. Atrás 
das suas tendas, os feirantes preparam chupa-chupas  
e crepes. Na cidade, a multidão acotovela-se em volta 
dos carrosséis, entretida por dançarinas acompanhadas 
por uma orquestra.
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Fabricação de uma mesinha

Um plano de novo frontal, mas mais fechado do que o primeiro, permite terminar a acção 
sobre o rosto satisfeito do artesão, que sabe visivelmente que está a ser filmado e que dirige  
um sorriso para a câmara. Na continuidade, o plano seguinte instala-nos noutro lugar e 
numa outra temporalidade para a venda da mesinha. Foi, pois, o conjunto de uma actividade  
e de uma economia que nos foi contado ao pormenor, pacientemente decomposto por uma 
escolha de planificação precisa.

Pelo contrário, a acção seguinte, a reparação de um sapato, é-nos mostrada num 
único plano: um plano-sequência que produz aqui um efeito de pequena cena de teatro 
apresentada sem cortes. A pequena sequência dos chupa-chupas sublinha o trabalho 
humano e aproxima-nos sem dúvida da feira. Estranho regresso, rápido, ao acampamento, 
com um plano à volta das mercadorias colocadas no chão. Os últimos planos serão 
consagrados aos stands e à festa, talvez ao fim do dia. O que nos encoraja a imaginar  
a posteriori que o filme teria sido feito num só dia.

O dia passa; a hora da refeição

DOCUMENTÁRIO E REALIZAÇÃO
Este pequeno filme de cinco minutos surge como precursor dos filmes de Georges Rouquier, 
que virá a filmar os camponeses aveyroneses depois da segunda guerra mundial, ou ainda 
Menschen am Sonntag (“Os homens ao domingo”), 1928, dos alemães Robert Siodmack  
e Edgar Ulmer, que segue as actividades dos operários durante o dia de repouso. Ou ainda, 
pondo em evidência os gestos de um artesão, a curta-metragem de Jacques Demy, Le 
Sabotier du Val de Loire (1955) e os filmes de Agnès Varda ou de Alain Cavalier consagrados 
aos «pequenos ofícios». Em todos esses casos, o real das pessoas filmadas apanhadas 
ao vivo é também, mais ou menos nitidamente, «representado», com a sua cumplicidade. 
Para Les Nomades, imagina-se perfeitamente o operador-realizador a pedir ao sapateiro 
e a qualquer um nas paragens para «representar» ou repetir rapidamente, para a câmara, 
os seus gestos do quotidiano.

PLANOS «FOTOGRÁFICOS»
A parte de realização expõe-se também quando há planos-retrato, nos quais os sujeitos 
olham de frente para a câmara. Estes planos fixos, que se dedicam a mostrar uma 
população marginal, com uma dimensão antropológica, podem fazer pensar nas fotografias 
tiradas alguns anos mais tarde nos bairros de lata à volta de Paris, ou nos Estados Unidos 
durante a Grande Depressão (ver «Passarelas»).
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RESCUED BY ROVER, CECIL HEPWORTH, LEWIN FITZHAMON

O COMEÇO DO CINEMA INGLÊS: DOS LIFE MODELS À ESCOLA DE BRIGHTON
No final do século xix em Inglaterra, aparece um novo género de placas fotográficas para 
lanternas mágicas (esses projectores de imagens pintadas que existem desde o século 
xvii): os Life Models. Coloridas à mão, tais imagens representam uma história com objectivo 
edificador e moral, com actores, figurantes, acessórios, sobre fundo de tela pintada. Essa 
placas, inventivas formal e narrativamente, prefiguram os começos do cinema inglês. Elas 
influenciarão a «escola de Brighton», que reúne, de 1898 até à Primeira Guerra Mundial, 
certos pioneiros do cinema britânico, como James Williamson e George Albert Smith. 
Williamson vendia material fotográfico aos amadores que frequentavam a estação balnear 
de Brighton; Smith foi hipnotizador e promotor de espectáculos. Estes percursos ilustram 
os começos do cinema: uma arte nascida tanto das descobertas científicas e técnicas como 
do mundo das atracções populares e feirantes.

O CHASE FILM: UM GÉNERO DE SUCESSO
Os cineastas vêm a Brighton para rodar em grande parte os seus filmes no exterior. 
Realizam em 1901 Stop Thief!, um chase film (filme de perseguição), que se tornará um 
género de sucesso; reencontraremos a herança disso nos filmes burlescos de Charlot ou 
Buster Keaton. Esses chase films têm como particularidade inscreverem-se na continuidade 
dos irmãos Lumière, ao optarem pelo exterior e pela profundidade de campo (zona de nitidez 
entre o fundo e a frente da imagem), assim denotando um grande realismo do espaço. 
Prosseguem também o trabalho sobre a planificação (sucessão ordenada de diferentes 
planos), podendo variar os eixos e as escalas, para criar um ritmo e uma progressão 
dramática.

A QUESTÃO DO AUTOR: O REALIZADOR OU O PRODUTOR?
A paternidade do filme é atribuída ao produtor Cecil Hepworth, pioneiro do cinema britânico, 
criador e director de estúdios instalados desde 1899 no Sul de Londres, e que contratou 
Lewin Fitzhamon como realizador em 1904. Será de facto este a filmar Rescued by 
Rover. Fitzhamon ilustra um aspecto desse período dos começos do cinema, sem real 
especialização (Hepworth, como Fitzhamon, foram sucessivamente actores, argumentistas, 
realizadores). Cecil Hepworth, também director de fotografia, tem um papel deveras 
importante na fabricação do filme: a sua mulher escreveu o argumento e interpreta o papel 
feminino, ele próprio desempenha o papel masculino, a filha de ambos o do bebé, e o seu 
cão o de Rover. Isto denota um artesanato característico do cinema inglês dos primeiros 
tempos.

FICHA TÉCNICA
Reino Unido, 1905
Produção: Cecil Hepworth (Hepworth Pictures)
Realização: Lewin Fitzhamon
Argumento: Margaret Hepworth
Director de fotografia: Cecil Hepworth
Interpretação: Cecil Hepworth (Pai), Margaret Hepworth 
(Mãe), Barbara Hepworth (Bebé)

SINOPSE
Num parque, uma mendiga leva o bebé do qual uma 
ama tomava conta, para se vingar do seu desdém. 
Quando, desvairada, a ama anuncia a notícia à sua 
patroa, Rover, o cão colley da casa, parte à procura da 
criança. Corre, atravessa um rio a nado, para finalmente 
descobrir o reduto da mendiga. Parte no sentido inverso, 
à procura do seu dono. Os dois passam juntos pelos 
mesmos lugares, e o pai recupera a sua criança, ficando 
a mendiga sozinha. Na sala da casa, toda a família está 
reunida.
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A corrida do cão na profundidade de campo

UM RETORNO CONVENCIONAL AO EQUILÍBRIO FAMILIAR
A negligência da ama – personagem da qual o filme pouco caso faz – é a causa do 
rapto do bebé. No final, a câmara aproxima-se da família reunida, saltando de um plano  
de conjunto para um plano médio, com o mesmo ângulo: é um «raccord no eixo». Este último 
raccord celebra o equilíbrio familiar reencontrado, fazendo eco do primeiríssimo plano do 
filme (o bebé e o cão que o vela). A ordem convencional, ameaçada durante algum tempo, 
é restabelecida, segundo um esquema edificante, notório em vários filmes Hepworth, e 
característico das representações sociais da época: a necessidade de fazer corpo contra 
as classes perigosas. Caricaturada, a mendiga é movida unicamente pela vingança e 
entorpecida pela bebida.

UMA TENSÃO DRAMÁTICA
O número importante de planos (vinte e dois) utilizados para construir o espaço e o ritmo 
da história, considerada a duração total (cerca de cinco minutos), cria uma planificação 
dinâmica. Realça-se o plano da mendiga em sua casa com o bebé, que quebra a 
continuidade das etapas sucessivas da corrida, significando «durante esse tempo».  
A profundidade de campo instaura um efeito de duração portador de tensão dramática.  
A corrida do cão é longa: o que poderia, durante esse tempo, acontecer ao bebé?

Último planoPrimeiro plano

A CONSTITUIÇÃO DE UM TERRITÓRIO E A IDA E VOLTA
A sucessão dos planos do trajecto de Rover e o jogo das suas entradas e saídas de campo, 
criam um espaço, um território e um trajecto geograficamente coerentes, que o espectador 
reconhece pela repetição de enquadramentos idênticos nos diferentes décors. Rover  
dirige-se para a câmara quando procura a criança e afasta-se dela quando regressa a casa: 
a ida e volta é perfeitamente compreensível e produz uma familiaridade dos lugares.

LA CONCOMITÂNCIA DO REAL E DO TEATRAL
A intriga pode parecer convencional e a sua representação parece-se por vezes com o teatro 
ao ar livre (desempenho exagerado da mendiga, olhar para a câmara do pai de família).  
A corrida do cão é executada com uma grande vitalidade, devida não somente à escolha 
de décors exteriores naturais mas também à sagacidade do cão: mesmo sendo treinado,  
a sua corrida, a sua natação e depois o seu modo de se sacudir na frente do plano, levando 
a cabo um verdadeiro desempenho, insuflam muito de vida e de imprevisto.

RECEPÇÃO DO FILME E HERANÇA
Rescued by Rover obteve um sucesso planetário, e centenas de cópias foram vendidas.  
D. W. Griffith, cineasta americano que se tornaria essencial para a arte da narrativa no 
cinema, lembrar-se-á dele: o seu primeiro filme, As Aventuras de Dollie (1908), conta 
igualmente o rapto de uma criança. De notar o filão do «cão fiel» na cultura popular, com o 
romance inglês Lassie, adaptado primeiro ao cinema e depois a uma célebre série televisiva 
americana nos anos 1950 e 1960, ou ainda com uma outra série, Rintintin.
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PETIT JULES VERNE, GASTON VELLE

REALIZADORES E MÁGICOS
Gaston Velle, como Georges Méliès e Walter R. Booth, começou por ser prestidigitador, antes 
de se tornar realizador. Como outros dos seus contemporâneos, inscreve no seu trabalho 
cinematográfico uma relação estreita com a ilusão, a magia.

OS ESTÚDIOS PATHÉ
Depois de ter trabalhado como operador de «cenas com trucagens» para os irmãos Lumière, 
Gaston Velle é contratado por Pathé, aí realizando mais de cinquenta filmes entre 1903 e 
1911. Fundada em 1906, a sociedade Pathé marca a entrada do cinema na era industrial, 
com a especialização e a estruturação dos ofícios do cinema (operadores de câmara, 
decoradores…). Pathé, que estabelece os seus estúdios perto de Paris (em Vincennes e 
Montreuil) desde 1904, depois laboratórios (em Joinville-le-Pont), torna-se, no início dos 
anos 1900, a maior sociedade de produção e de equipamento cinematográfico do mundo.

AS CENAS COM TRUCAGENS
Uma fatia significativa da produção do cinema dos primeiros tempos propõe curtos 
sainetes nos quais as trucagens são muito importantes: as cenas com trucagens. Como 
nos espectáculos de magia, muito apreciados na belle époque, viam-se desenrolar no ecrã 
coisas que desafiavam as leis da verosimilhança. Para Pathé, Gaston Velle roda vários 
filmes desse género: La Valise de Barnum (“A mala de Barnum”), La Fée aux fleurs [A fada 
com flores], L’Album merveilleux (“O álbum maravilhoso”), Les Invisibles (“Os invisíveis”)… 
é muitas vezes respaldado nas trucagens por Segundo de Chomón (cujo filme La Fée 
printemps faz parte deste programa), pai da animação da imagem por desenho ou por 
objecto, o qual, ao modificar um pouco entre cada paragem a cadência por segundo do 
desfile das imagens, provoca a ilusão do movimento. A acrescentar a isto, trucagens 
mecânicas (manuseamento astuto de acessórios ou de elementos decorativos em directo, 
como aqui no ataque do polvo), outras tipicamente cinematográficas, apoiam-se sobre o 
aparecimento, o desaparecimento ou a transformação de elementos (pára-se a câmara, 
substitui-se um elemento, liga-se de novo a câmara, conservando o enquadramento).

FICHA TÉCNICA
França, 1907
Produção: Pathé frères
Realização: Gaston Velle

SINOPSE
Uma mãe deseja boa noite ao seu filho deitado, apaga  
a candeia, depois sai do quarto. A criança reacende 
a vela para ler; depressa adormece e sonha. Sobre  
a cama, dão-se estranhas aparições: o retrato de 
Júlio Verne, um globo terrestre, um comboiozinho, o 
Sol, a Lua, um meteoro… A criança «acorda», levanta-
se para penetrar na barquinha de um balão, o qual 
começa a voar por cima dos telhados, com a criança  
a observar a paisagem com um óculo. Depois mergulha 
no fundo dos mares, entre as medusas, as conchas e os 
corais, que se transformam em bailarinas, para depois 
desaparecerem. Um polvo agarra na criança. Na luta,  
o rapaz acorda e bate-se com o edredão. Todas as 
penas voam. A mãe intervém e dá-lhe uma bofetada, 
antes de o voltar a deitar, com um beijo.
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Sob o signo de Júlio Verne

UMA FANTASIA À JÚLIO VERNE
Em certos teatros parisienses, os espectáculos de fantasia obtêm um grande êxito desde 
meados dos anos 1800. Técnicos e encenadores neles propõem histórias bebidas nos 
contos maravilhosos, pontuadas de cenas espectaculares por meio de uma maquinaria muito 
complexa. Vários cineastas irão prolongar essa veia no cinema (Le Voyage dans la Lune (“A 
viagem à Lua”), realizado por Georges Méliès, está na origem de uma fantasia de Jacques 
Offenbach). Petit Jules Verne é, assim, não apenas uma cena com trucagens, mas também 
uma fantasia de inspiração teatral, o que é sublinhado em particular pela presença de papéis 
femininos secundários. As mulheres parecem colectivamente portadoras de um imaginário 
em que os seus corpos não são senão símbolos, propícios a estranhos relacionamentos 
(aqui elas tornam-se medusas, ali chamas ou ainda simples acessórios). Os motivos das 
viagens extraordinárias de Júlio Verne, nos céus e nos fundos submarinos, misturando o 
imaginário dos romances de aventuras, descobertas e explorações científicas, inspiram 
numerosas fantasias da época. Assim, barquinha de balão, óculo, comboios à volta do 
mundo e outros polvos gigantes povoam o imaginário dessas expedições cinematográficas.

UMA SÉRIE DE QUADROS E DE PLANOS CURTOS
O filme, rodado em estúdio, desenrola-se por uma sequência de quadros: planos frontais, 
centrados, o fundo sem perspectiva, deixando que toda uma acção se desenrole no mesmo 
plano. Estes quadros sucedem-se por vezes em «fundidos», aparecendo a imagem seguinte 
na precedente, por desejo de fluidez. Facto raro, essa sequência de quadros é por vezes 
interrompida por vários planos curtos e mais aproximados (por exemplo com a aparição do 
diabrete inquietante, no início do sonho). O ritmo da história e o estilo geral de filmagem 
são espantosos e heterogéneos, do que dão testemunho as imagens que apresentam uma 
cidade portuária, circunscritas por uma íris, evocando uma vista longínqua, e que parecem 
pertencer a uma outra rodagem; talvez sejam arquivos documentários pré-existentes, 
reciclados de vistas tomadas por operadores…

O MOTIVO DO SONHO
Como um ecrã de cinema, a tapeçaria vai-se tornar o suporte dos sonhos do rapazinho. 
Estas imagens oníricas vão ocupar de seguida tudo o enquadramento: a personagem está 
no seu sonho e é também dele espectador. Esta ligação entre experiência cinematográfica 
e o sonho guiará ao longo da história do cinema vários cineastas, como Jean Cocteau, 
Leos Carax, Victor Erice, Luis Buñuel, Federico Fellini ou ainda Jean Vigo (neve onírica das 
penas do edredão de Zéro de conduite (“Zero em comportamento”). Esta situação e esta 
personagem do sonhador, correntes no cinema, são aqui claramente inspiradas pela banda 
desenhada contemporânea de Winsor McCay: Little Nemo, publicado nos Estados Unidos 
em 1905, na qual um rapazinho vai viver aventuras trepidantes durante o sono. 

A COR
Nesta versão a cores do Petit Jules Verne, as variações de cores (por exemplo a passagem 
do sépia ao azul, consoante a vela esteja acesa ou apagada) produzem um efeito quase 
cómico e introduzem uma cumplicidade com o espectador, apanhado num jogo de códigos 
visuais e narrativos. Por convenção, os fundos submarinos serão pintados de azul. Noutras 
partes do filme, as cores são aplicadas localmente, acrescentando um suplemento mais 
expressivo do que realista (como é muitas vezes o caso em filmes coloridos por pintura). 
Notemos em particular o vermelho e o amarelo, que vêm sublinhar quase ingenuamente a 
presença do fogo.
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LE VOYAGE DE GULLIVER À LILLIPUT ET CHEZ LES GÉANTS, GEORGES MÉLIÈS (1902)

DIFERENTES GÉNEROS
Para o seu primeiro filme, em 1896, Une partie de cartes (“Um jogo de cartas”), Méliès 
(que representa no filme) retoma um assunto já tratado por Louis Lumière, e que também 
se encontra neste Voyage de Gulliver. Depois, Méliès experimenta múltiplos géneros, 
entre os quais as mal conhecidas actualidades reconstituídas (do empenhado Affaire 
Dreyfus (“Processo Dreyfus”) em 1899 à reconstituição em estúdio de uma Éruption 
volcanique à la Martinique (“Erupção vulcânica na Martinica”) em 1902, mas também 
filmes históricos, publicidades, dramas, comédias, óperas… Méliès especializa-se nas 
fantasias com trucagens: viagens imaginárias ou antecipações fantásticas, que se inspiram 
em contos maravilhosos misturados com diabruras, utilizando espantosas maquinarias 
para as trucagens, muito em voga no teatro há já vários anos. Graças às possibilidades  
do cinematógrafo, Méliès inventa novos truques. Cendrillon (“Cinderela”, 1899), a sua 
primeira fantasia, conhece um grande êxito, tanto em França como no estrangeiro.

OS PRIMEIROS ESTÚDIOS FRANCESES, MÉLIÈS TOPA-TUDO
Méliès funda em 1897 a sua sociedade de produção Star Films, situada em Montreuil-sous-Bois, 
nos subúrbios de Paris, e cria os primeiros estúdios franceses equipados com um palco 
de teatro e um estúdio fotográfico, com tudo o necessário sob os pontos de vista técnico 
e artístico (maquinaria, camarins, roupas, maquilhagem, décors, acessórios…), exposto  
à luz do Sol por um tecto de vidro. Méliès será portanto aí produtor, assim como realizador, 
argumentista, actor, decorador…

O ÊXITO SEGUIDO DA RUÍNA, MAS UMA INFLUÊNCIA MUNDIAL
Entre 1896 e 1912, Méliès roda centenas de filmes que reclamam muito tempo e cuidado, 
por vezes filmes de uma vintena de minutos, duração longa para a época. Le Voyage dans 
la Lune, que foi um triunfo, foi rodado por Méliès no apogeu da sua criatividade e do seu 
êxito, em 1902, o mesmo ano de Le Voyage de Gulliver. Os filmes de Méliès beneficiam 
muito rapidamente de uma fama mundial. Para defender os seus interesses, ele envia o seu 
irmão para dirigir uma sucursal em Nova Iorque, desde 1903. Progressivamente, a voga 
da fantasia atenua-se, o cinema industrializa-se e o artesanato independente e minucioso 
de Méliès padece deste novo contexto concorrencial, constrangendo o cineasta a vender 
tudo, no início dos anos 1920. Numerosos filmes se perderam, outros, por desespero, 
foram queimados por Méliès. Ainda hoje, o seu contributo é célebre no mundo inteiro;  
em 2011, o filme “Hugo”, de Martin Scorsese, presta-lhe uma homenagem reconhecida.  
A influência de Méliès e das suas inovações continua a ser considerável junto dos cineastas 
contemporâneos, que misturam nas suas produções o artesanato original dos seus efeitos 
especiais com as técnicas oferecidas pelo numérico.

FICHA TÉCNICA
França, 1902
Produção: Star Films
Realização: Georges Méliès

SINOPSE
Uma noite, Gulliver descobre Lilliput, uma aldeia  
com palácios tão minúsculos que ele consegue  
passar-lhes por cima. Os habitantes manietam-no, 
depois alimentam-no e apresentam-no ao seu rei.  
Com uma mão, Gulliver agarra numa liteira, que 
pousa sobre a mesa de refeições, e encontra-se com 
a rainha. De repente declara-se um incêndio, que 
Gulliver extingue. Num imenso lenço de assoar, ele vem  
a ser depositado por uma gigante sobre a mesa de 
três gigantes que jogam às cartas, indo-se embora 
depois. Gulliver tenta declarar a sua paixão à jovem 
gigante, subindo a uma escada para ela o ouvir, mas cai  
da escada, para dentro de uma chávena de café.

MÉLIÈS OU O CINEMA COMO ESPECTÁCULO
Mágico, Georges Méliès toma, em Paris, em 1888, a direcção do teatro Robert-Houdin,  
que havia pertencido ao mais ilustre prestidigitador francês do século xix. Interessando-se 
muito depressa pelo cinema (assiste à sessão de 28 de Dezembro de 1895), Méliès realiza 
nesse teatro em 1896 Escamotage d’une dame au théâtre Robert-Houdin (“Desaparecimento 
de uma senhora no teatro Robert-Houdin”) utilizando o «truque de transformações» obtido 
por paragem da câmara (ver ficha do filme Petit Jules Verne). Lumière tinha recusado 
vender-lhe um cinematógrafo. Mas o seu amigo Robert W. Paul (ver ficha do filme The “?” 
Motorist) deu-lhe uma máquina graças à qual Méliès pôde explorar o potencial espectacular 
do cinema.
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Grande e pequeno

UMA SEQUÊNCIA DE QUADROS TEATRAIS
Le Voyage de Gulliver à Lilliput et chez les géants apresenta-se como uma sequência  
de seis quadros distintos e quase autónomos, compostos com minúcia, depois colados 
pedaço a pedaço. A chegada ao país dos gigantes parece, aliás, sem transição aparente 
com o precedente. Na herança das imagens de Épinal, a cena é fechada em profundidade 
por uma tela pintada; os quadros são enquadrados muito frontalmente, a câmara fixa  
é situada precisamente em frente da cena. Os actores dirigem-se por vezes a esse 
espectador imaginário, através de apartes gesticulados.

GRANDE / PEQUENO
Os dois episódios escolhidos para esta adaptação (que é a primeira no cinema do romance 
de Swift) jogam sobre o contraste entre Gulliver e os liliputianos, depois com os gigantes 
(Gulliver fica minúsculo). Méliès jogou frequentemente com o contraste grande / pequeno 
e a sua dimensão ao mesmo tempo cómica e fantástica, o que fez em L’Homme à la tête 
en caoutchouc (“O homem com a cabeça de borracha”, 1901) ou Le Menuet lilliputien 
(“O minueto liliputiano”, 1905). Este jogo relativo sobre as alturas parece a priori convir 
particularmente ao cinema, cujas escalas de plano fazem variar a relação do corpo humano 
no enquadramento (do muito grande plano ao plano aberto). Em Méliès, os enquadramentos 
são frequentemente abertos, com os actores longe da câmara. Na cena do jogo de cartas, 
Méliès filma os actores excepcionalmente de perto, enquadrados do peito para cima, assim 
procurando transformá-los em gigantes, sendo certo que para o espectador dos nossos dias 
essa imagem é familiar e habitual, sem significar uma relação de escala anormal.

«TRUQUES» MINUCIOSOS E APERFEIÇOADOS
Para reunir num mesmo quadro Gulliver e os liliputianos, depois Gulliver e os gigantes, 
Méliès recorre a várias trucagens, que aperfeiçoou pouco a pouco. A maqueta do primeiro 
quadro permite ao herói passar por cima de palácios minúsculos. Nos quadros seguintes, 
Méliès utiliza a técnica da exposição múltipla da película e a sobreimpressão. Uma mesma 
película é exposta várias vezes, filmando primeiramente uma cena, e depois, uma vez 
rebobinada a película, uma segunda cena é sobreposta à primeira. Esta trucagem requer 

uma grande preparação: os lugares e os gestos dos actores devem ser cuidadosamente 
delimitados no espaço, para que não se sobreponham ao décor da segunda cena.  
Foi preciso, por exemplo, medir muito precisamente a altura do piso para o qual sobe um 
liliputiano filmado de longe, para dar a impressão de que ele chega sobre a mesa de Gulliver 
(filmado de mais perto). A minúcia do truque (apesar de ligeiras transparências visíveis 
para um espectador atento) e o emaravilhamento que ele produz participam de um prazer  
de criança astucioso e inventivo.

A COR
A versão aqui proposta é colorida, que se vendia mais cara do que a de preto e branco, 
para os feirantes interessados. Nesta, as imagens são coloridas à mão, ao pincel, uma 
após outra. Colorir para sublinhar algumas roupas, edifícios, acessórios, ajuda a evitar a 
confusão, como com a irrupção do vermelho e do amarelo das chamas, para reforçar o efeito 
súbito do incêndio (tema das chamas frequente nas narrativas diabólicas, caras a Méliès). 
Uma certa poesia plástica nasce também desta junção, mais ou menos aleatória, de cores.

O SOM NO CINEMA MUDO
Muitas das sessões dos filmes mudos da época eram acompanhadas por um pantomineiro, 
que comentava em directo. Pode-se igualmente observar aqui a que ponto os actores,  
em particular o que desempenha Gulliver (Méliès), se agitam e não cessam de falar, mesmo 
sabendo que a palavra não é registada. Nasce mesmo uma ironia divertida quando a jovem 
gigante, pelos seus gestos, insiste sobre a sua dificuldade em ouvir o que diz Gulliver 
(palavroso tornado afónico pela tecnologia da época).

O acompanhamento musical era frequentemente improvisado ao piano, por vezes pelo 
próprio Méliès, nas apresentações dos seus filmes no teatro Robert-Houdin (ver «música  
e som», Modeste Moussorgski, em Itinerários pedagógicos p XXX).  

DECLARAÇÕES
«Querem saber como me veio a primeira ideia de aplicar a trucagem ao cinematógrafo? Muito 
simplesmente, acreditem. Um bloqueio do aparelho de que me servia no início (aparelho 
rudimentar, no qual a película se rasgava ou se prendia frequentemente e recusava avançar) 
produziu um efeito inesperado, um dia em que eu fotografava prosaicamente a praça da Ópera: 
um minuto foi necessário para desbloquear a película e repor o aparelho em funcionamento. 
Durante esse minuto, os passantes, os ónibus, as viaturas tinham mudado de lugar, claro.  
Ao projectar a tira, colada no ponto em que se dera a ruptura, vi subitamente um ónibus 
Madeleine-Bastille transmutado em carro funerário e homens transformados em mulheres.  
O truque por substituição, chamado «truque de paragem», tinha sido encontrado, e dois dias 
depois eu executava as primeiras metamorfoses de homens em mulheres, e as primeiras 
desaparições súbitas, que tiveram, no começo, um tão grande êxito. Foi graças a este truque 
bastante simples que executei as primeiras fantasias: Le Manoir du Diable [O solar do diabo],  
Le Diable au couvent [O diabo no convento], Cendrillon...»

Georges Méliès, «Les vues cinématographiques», 1907, in Écrits et propos – Du Cinématographe 
au cinéma.
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LA FÉE PRINTEMPS, FERDINAND ZECCA, SEGUNDO DE CHOMÓN

FERDINAND ZECCA, NO COMANDO DE PATHÉ
Nascido em 1864, Ferdinand Zecca depressa se interessa pelo cinema. Contratado por 
Pathé no início de 1900, ocupa diferentes postos (cineasta, argumentista, decorador, 
técnico de enquadramento, actor). Em 1901, a sua Histoire d’un crime (“História de um 
crime”) (célebre pelo seu flash-back) obtém um êxito mundial. Depois de Vie et Passion 
de Notre Seigneur Jésus Christ (“Vida e paixão de Nosso Senhor Jesus Cristo”), ascende 
a director artístico e supervisiona o trabalho de novos realizadores (entre os quais Gaston 
Velle, realizador de Petit Jules Verne); o seu papel varia conforme os filmes que lhe são 
atribuídos. Ele multiplica os géneros (para satisfazer a procura do público) e não hesita em 
plagiar cineastas como Méliès ou os realizadores da escola de Brighton. O seu nome fica 
associado ao de Pathé, no advento fulgurante nesses anos 1900 de um cinema que se 
constitui como indústria. Esse êxito permite o desenvolvimento de meios técnicos e criativos 
consideráveis, oferecidos aos cineastas da sociedade.

SEGUNDO DE CHOMÓN, COLORISTA, AUTOR DE TRUQUES, E PIONEIRO
Nascido em Espanha em 1872, Segundo de Chomón orienta-se para o desenho industrial, 
interessando-se também pela fotografia. Chega a Paris em 1895 e assiste às já muito 
populares projecções do Cinematógrafo. É ao ajudar a sua mulher, a actriz Julienne 
Mathieu, que ele descobre o mundo do cinema. Desenvolve então novos processos  
de coloração, que propõe a Charles Pathé. Este envia-o a Barcelona em 1901, para aí filmar 
vistas documentárias. Chomón estabelece de seguida em Barcelona, com a sua mulher, 
um ateliê destinado a colorir os filmes para os irmãos Pathé, que ele distribui em Barcelona. 
Descobre e experimenta algumas trucagens (maquetas, aparecimentos / desaparecimentos, 
fundidos, sobreimpressões…) e começa a rodar os seus próprios filmes (como por exemplo 
um Gulliver au pays des géants (“Gulliver no país dos gigantes”) em 1903, reprodução  
do de Méliès). Rodando frequentemente em «imagem a imagem», Chomón revela-se como 
um pioneiro do cinema de animação. O seu filme Hôtel électrique (“Hotel eléctrico”, 1908),  
no qual se podem ver objectos que se deslocam sozinhos, é sobre a matéria muito 
conseguido.

LA FÉE PRINTEMPS, DADOS HISTÓRICOS INCERTOS
Muitas interrogações e aproximações persistem sobre o trabalho de Chomón. A atribuição  
da realização de La Fée Printemps (por vezes datado de 1902, por vezes de 1906)  
é também assunto não encerrado: um cartão anuncia que o filme foi trucado e colorido sob 
a direcção de Chomón em Barcelona, mas não sabemos qual foi exactamente, em relação 
a Zecca, a sua parte na escrita e na rodagem.

FICHA TÉCNICA
França, 1902-1906
Produção: Pathé frères
Realização: Ferdinand Zecca, Segundo de Chomón

SINOPSE
Neva sobre os campos. Uma mulher espera o seu 
marido, que regressa de cortar madeira. Quando o casal 
se prepara para cear, uma velha senhora encurvada 
bate à janela da modesta casa; o casal oferece-lhe 
hospitalidade. De repente, ela metamorfoseia-se numa 
jovem, usando um fino vestido de cor, depois conduz 
o casal para o exterior. Com um gesto, faz cessar  
a neve e aparecerem flores coloridas, de facto um 
enorme conjunto de ramos de flores se vai formando 
entre os seus braços, que ela oferece ao casal 
estupefacto, desaparecendo depois. Do conjunto de 
ramos de flores deposto sobre a mesa da cozinha, saem 
dois bebés, que encantam o casal.
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Encantar o quotidiano

UM CINEMA DO ARTIFÍCIO
Diante deste filme, tem-se o sentimento, agradável, de assistir à versão em imagens 
animadas de um conto muito simples. Este «era uma vez» toma corpo na composição  
de um mundo artificial. Apresentado de modo directo e ingénuo, e convocando a crença 
do espectador. Assim, o modo como a neve cai não procura o realismo (idem para a barba 
falsa do marido), antes envolvendo os campos de um manto melancólico, que torna,  
por convenção, mais patentes o isolamento do casal e uma certa pobreza.

INTERIOR / EXTERIOR
Este filme foi inteiramente rodado em estúdio. O seu princípio estrutural é o de idas e vindas 
entre o exterior, de início invernal (neve artificial e telas pintadas representando árvores 
nuas) e depois primaveril; e o interior, acolhedor, embora modesto. A janela pela qual  
se vê cair a neve e depois aparecer a velhinha permite fazer a coabitação do exterior com 
o interior na mesma imagem, fazer a ligação entre esses dois espaços.

DO INVERNO À PRIMAVERA
A fada torna o exterior mais clemente e acelera a passagem do Inverno (associado  
à tristeza) para a Primavera (sinónimo de renovação): essa transição mágica manifesta-se  
por um fundido encadeado entre dois elementos de décors no plano da frente – um 
bosquezinho que substitui toros e um arbusto – enquanto a tela pintada colocada em fundo 
se mantém.

CORES MÁGICAS
O trabalho operado por Segundo de Chomón sobre a coloração serve plenamente  
a narrativa. A cor aparece primeiro no vestido da velhota. Apenas os elementos mágicos 
aparecem em seguida coloridos, particularmente as flores. As cores criam um verdadeiro 
contraste entre a vida quotidiana, sombria e cinzenta, e esse sopro de vida primaveril 
impregnado de cores advindas de modo inesperado.

MOVIMENTO INVERTIDO
Com a chegada da Primavera, vários dos movimentos da fada, bem como a chegada 
das flores às suas mãos, parecem produzir-se de um modo estranho, «às avessas».  
De facto, aquando da rodagem (durante a qual a actriz atira as flores que trazia nos braços), 
a câmara filma de cabeça para baixo, invertida, sendo a película depois montada de modo 
a inverter esses movimentos (as últimas imagens filmadas voltam a ficar «de cabeça  
para cima» tornam-se as últimas e vice-versa). Este efeito, que reforça o carácter 
sobrenatural e poético da cena e que se reencontra bem mais tarde em La Belle  
et la Bête (“A bela e o monstro”) de Jean Cocteau, tem a sua origem nas primeiras sessões 
do Cinematógrafo Lumière. Aquando da projecção de Démolition d’un mur (“Demolição 
de uma parede]”) o projecionista rodou a manivela ao contrário sem apagar a lanterna,  
o que permitiu aos espectadores de 1896 ver reerguer-se no ecrã a parede que tinham visto 
desmoronar-se uns instantes antes. Assim foi inventada a marcha atrás, e vários filmes 
foram rodados por Lumière para obter este efeito divertido.
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THE «?» MOTORIST, ROBERT WILLIAM PAUL, WALTER R. BOOTH (1906)

ROBERT WILLIAM PAUL, INVENTOR, PRODUTOR, E PRIMEIRO REALIZADOR INGLÊS
Cientista, inventor de aparelhos, Robert William Paul fabrica várias réplicas do cinetoscópio 
de Edison (ver capítulo II, Contexto, p XX), apresentado em Londres em 1894. Concebe 
depois a Kinetic, primeira câmara criada em Inglaterra. Torna-se então o primeiro realizador 
inglês. Lança em 1896 o seu próprio aparelho de projecção, o Theatrograph, do qual o seu 
amigo Georges Méliès compra logo um exemplar. No mesmo ano, faz construir um estúdio 
segundo o modelo do de Edison, nos Estados Unidos. Próximo dos cineastas da escola 
de Brighton e director de fotografia, ele aborda todos os géneros: cenas de exteriores  
e actualidades, adaptações de contos, comédias, cenas com trucagens. Pai da indústria 
cinematográfica britânica, Robert W. Paul produz e realiza filmes (muitos foram perdidos) 
até 1910: depois consagra-se inteiramente à ciência.

WALTER R. BOOTH, UM REALIZADOR MAL CONHECIDO
Originariamente pintor de porcelana e mágico, Walter R. Booth colabora, a partir  
de 1899 e até 1906 em numerosos filmes rodados para os estúdios de Robert W. Paul. 
Booth desenvolve várias técnicas de efeitos especiais nos filmes de inspiração fantástica 
ou nas comédias de ficção científica, com trucagens mecânicas, desaparecimentos  
e transformações por paragens de câmara, sobreimpressões sobre fundo negro, imagem 
invertida (personagens com a cabeça para baixo), desenhos à mão. The «?» Motorist  
é o seu último filme com Paul.

UMA INDÚSTRIA CINEMATOGRÁFICA INGLESA EM CRISE
A retirada de Robert W. Paul a partir de 1910 acompanha a crise da indústria 
cinematográfica inglesa, que se precipita em 1906. Vítima da dupla concorrência  
da poderosa sociedade Pathé e do êxito dos americanos, o cinema inglês (cuja produção 
permaneceu artesanal) sufoca, excepção feita aos filmes produzidos pela sociedade fundada 
pelo americano Charles Urban, que se associou a Walter R. Booth.

A INFLUÊNCIA DE MÉLIÈS
A associação de Paul e Booth terá dado lugar à produção de numerosos «filmes com 
trucagens» (trick films) nos quais se faz sentir a influência de Méliès (que Paul conhecia 
bem), cujos filmes circulavam com êxito no Reino Unido. Em The «?» Motorist, o tempo  
de paragem da câmara (procedimento largamente utilizado por Méliès), um actor vem 
substituir um manequim antes atropelado por um carro. Além disso, o rosto do astro 
evoca Le Voyage dans la Lune (1902). The «?» Motorist inscreve-se num vector de ficção 
científica que se encontra em vários dos cineastas deste programa: Gaston Velle (Voyage 

FICHA TÉCNICA
Reino Unido 1906
Produção: Robert W. Paul
Realização: Walter R. Booth

SINOPSE
O condutor de um automóvel em alta velocidade e uma 
mulher com um véu que o acompanha são interpelados 
por um polícia. Atiram-no ao chão sobre a calçada  
e passam-lhe por cima. O polícia reergue-se e corre 
na sua perseguição, mas o carro sobe pela parede  
de um prédio, voa pelos ares até ao meio das estrelas 
e aproxima-se de uma Lua com um rosto sorridente. 
Levado por um meteoro, o carro rola sobre o anel  
de Saturno e depois despenha-se em queda livre 
para acabar por atravessar o tecto de um tribunal  
em pleno julgamento. Na rua, o casal é então apanhado 
pelo polícia e por uns magistrados, mas o automóvel 
transforma-se subitamente em carroça com cavalo. 
Os homens da lei ficam confundidos, mas já o veículo 
retoma a sua forma inicial e enceta de novo a fuga.
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Um carro sobre o anel de Saturno

autour d’une étoile (“Viagem à volta de uma estrela”, 1906) e Segundo de Chomón (Voyage  
sur Jupiter (“Viagem em Júpiter”, 1909). Para estes viajantes interestelares, a câmara  
torna-se como um telescópio imaginário, capaz de visitar novos mundos, enquanto exibe 
uma figuração ingénua e poética.

UM TÍTULO INTRIGANTE
O título do filme, com aquele «?» impronunciável, é pelo menos fantasista. Parece todavia 
que se trata do título que Paul de facto quis, sem gralha ou erro de ortografia. Uma variante 
desse título, The Saturnian Motorist (“O motorista saturniano”), e diferentes traduções  
(“Um carro sobre o anel de Saturno”, “O automobilista mistério”, “O incrível condutor”)  
estão referenciados. O acento tónico é sistematicamente posto sobre a curiosidade  
que representa o automóvel, cujos desenvolvimentos recentes, que aumentavam  
a velocidade dos veículos e reduziam na mesma proporção os tempos de trajecto, 
fascinavam os contemporâneos.

UM FILME DE PERSEGUIÇÃO
The «?» Motorist é também um filme de perseguição. Ao evitar a frontalidade, ao variar 
os eixos de tomada de vista, o filme afasta-se da linha estética desenhada por Méliès.  
A utilização da profundidade de campo e a rodagem em décors naturais reforçam 
por contraste a incongruência e a bizarria da situação. O filme provém, pois, de um 
desregulamento do quotidiano: os planos de estúdio seguem os que foram rodados  
ao ar livre, o que torna o contraste mais forte. O espectador contemporâneo pode ficar 
um pouco descoroçoado pela falta de efeito de simultaneidade entre a queda do carro 
no tecto e a sua chegada pelo tecto ao tribunal. A ligeira pausa entre as duas situações 
produz um efeito de recuo no tempo e abranda a acção. Assim se mede como o sentimento  
de continuidade ou de simultaneidade produzido pela montagem é uma convenção que 
ainda não era óbvia na época.

UM ESPÍRITO CHANFRADO E BURLESCO
À semelhança da louca corrida do carro, a acção avança com uma grande vitalidade e num 
espírito cómico, e mesmo rebelde: por isso a autoridade (o polícia, os homens do tribunal)  
é ridicularizada. A corrida-perseguição e as quedas anunciam o burlesco e o slapstick (humor 
que inclui uma representação muito física, nos limites do verosímil, com desempenhos 
reais dos actores ou com trucagens) dos anos 1910 (Chaplin e Keaton). Identificamos 
aí também uma larga parte de absurdo, talvez própria do humor inglês, e de estranheza  
que se reencontrará em França em Max Linder e nos filmes surrealistas de René Clair, mas 
também no alemão Hans Richter no início dos anos 1920.

Corrida-perseguição
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IMAGENS-REBONDS: OLHARES CÂMARA

1

6

1

2

4

5

3 8

9

7

1 - Le Petit Jules Verne
2 - Rescued by Rover
3 - Déchargement d’un navire
4 e 6 - Les Nomades (Gypsy Life)
5 - Enfants pêchant des crevettes
7 - Le village de Namo, panorama pris d’une chaise à porteur
8 - Excursion en Italie: de Naples au Vésuve
9 - La Fée Printemps
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QUESTÕES DE CINEMA E DIÁLOGOS ENTRE FILMES 
1. TENDÊNCIA LUMIÈRE / TENDÊNCIA MÉLIÈS
Os filmes rodados por Lumière, e os realizados por Méliès, formam dois ramos possíveis 
do cinema. Entre estas duas tendências cruza-se uma tensão, que aparece desde  
os começos do cinema e que se pode observar ao trabalhar este programa. Mesmo tendo 
o cinema evoluído muito desde então, nomeadamente do ponto de vista técnico, essa 
tensão continua ainda em parte a ser válida para pensar o cinema em toda a extensão da 
sua história e até hoje. 

Há uma «tendência Lumière» que se situa do lado «ao ar livre», e manifesta o seu interesse 
pela realidade, com os seus contratempos, imprevistos, acasos. Longe dos estúdios, 
essa tendência apoia-se sobre a vontade de apreender o mundo como ele é, fazendo  
da ferramenta de tomada de vistas uma máquina de registo de factos, de acções, de gestos, 
de lugares. No entanto, para a realização das vistas Lumière não se tratava evidentemente 
de improvisar: as escolhas do espaço, do tema, do eixo e do enquadramento eram 
essenciais. Uma atenção particular era também dada ao constrangimento ligado à duração 
de uma tomada de vistas: não era possível colocar num cinematógrafo senão 17 metros 
de película, correspondentes a cerca de 50 segundos ao ritmo de duas voltas da manivela 
por segundo. Entre o início e o fim da tomada de vistas, era preciso prever o que se podia 
desenrolar nesses 50 segundos. Essa temporalidade constrangedora marca numerosas 
vistas Lumière e acentua o aspecto fragmentário na colheita de imagens do mundo. 
Lumière crê na realidade, e no cinema como «imagem da realidade». O mundo existe antes  
e depois do seu registo pela câmara, o real é captado, extraído, posto numa caixa por um 
dispositivo mecânico que dele não dá conta senão em parte (em função do enquadramento 
e da posição escolhidos pelo operador de câmara). Nas vistas Lumière, o espectador não  
é colocado no centro de um espaço imaginário e fechado, os enquadramentos são 
centrífugos, a realidade existe ao lado: o enquadramento é uma janela, um olhar que 
incide sobre o mundo. A profundidade de campo é importante (os técnicos que trabalham 
com Lumière conhecem perfeitamente as regras da óptica antes aplicadas no fabrico das 
objectivas fotográficas), não há fundo tapado por uma tela pintada nem «quarta parede», 
os actores podem evoluir sem ser lateralmente. Cabe aos operadores inventar maneiras de 
olhar, de enquadrar o mundo. Mesmo sendo por vezes representadas, as vistas são registos 
documentários do que está diante da câmara, o cinema é utilizado pela sua capacidade de 
registar os fenómenos do mundo: os elementos estáveis (o mar, a montanha, a cidade…) 
e os elementos variáveis, efémeros, que a animam (crianças, passantes, trabalhadores…).

Há uma outra tendência, dita «tendência Méliès», que se situa de preferência do lado  
do estúdio, formando uma caixa ao abrigo da realidade exterior, um mundo sob campânula, 
reconstituído, com o fim de o dominar, de o controlar (mesmo que não se consiga um 
controlo perfeito). Esse espaço, dedicado especificamente à rodagem cinematográfica, 
agrupa técnicos, fabricantes de décors e de roupas e actores (oriundos do café-teatro,  
do circo…): ali tudo está organizado para responder da melhor maneira e o mais depressa 

possível às necessidades das ficções compostas em função do imaginário dos cineastas. 
Os décors são aí construídos, em madeira ou em cartão, com mecanismos por vezes 
complexos (inspirados nos espectáculos de cabaré e de magia), telas pintadas fixas 
ou móveis, alçapões… Os projectores inventam atmosferas luminosas, os actores aí 
se caracterizam e se vestem. Méliès crê na imagem, e no cinema como «realidade  
da imagem». Os enquadramentos são centrípetos, são planos-quadros, autónomos, 
frontais, e centrados, segundo um único ponto de vista, que é o do espectador imóvel, 
correspondendo ao «senhor da orquestra» no teatro. Os actores ficam confinados ao 
quadro estrito cercado pelo décor, como se estivessem sobre um palco de teatro, e não se 
movimentam na profundidade.

Estas duas tendências coabitam por vezes, no próprio seio da obra de Lumière (que realizou 
comédias… mas no exterior), ou no da de Méliès (que realizou actualidades… mas em 
estúdio). Sobretudo, estas tendências são dialécticas e podem também coexistir no seio dum 
mesmo filme. Assim, em Rescued by Rover, a profundidade de campo no exterior permite 
ao espectador observar um cão a correr e a nadar livremente – é a tendência Lumière –, 
enquanto a intriga se desenrola em estúdio, segundo um desempenho teatral – mais perto 
da tendência Méliès. Passa-se também do exterior para o estúdio em The «?» Motorist.  
Em Les Nomades, cujo tom de documentário se aparenta com Lumière, acontece o real 
ser por vezes preparado e «encenado» de modo teatral (a cena do sapateiro), mas a acção 
desenrola-se no exterior, no seio da vida. Por vezes mancando (umas vezes sobre uma, 
outras vezes sobre a outra), o cinema caminha, avançando sobre as suas duas pernas.

Pode-se, pois, com proveito, revisitar a colecção dos filmes de CinEd sob este prisma: 
sendo, por exemplo, Rentrée des classes (“Regresso às aulas”) um filme sobretudo inspirado 
pela «tendência Lumière», numerosos outros filmes são atravessados pelas duas tendências 
(Pierrot le fou (“Pedro, o louco”)…).

«Assim, separa-se habitualmente Lumière de Méliès. Diz-se: Lumière é o documentário 
e Méliès o fantástico. Ora, hoje, quando vemos os seus filmes, o que é que nós 
vemos? Vemos Méliès filmar o rei da Jugoslávia recebido pelo presidente da República,  
quer dizer, as actualidades. E vemos durante esse tempo Lumière filmar, entre 
os seus, uma partida de bisca com o estilo de Bouvard e Pécuchet 3, quer dizer:  
a ficção. Digamos com mais precisão que o que interessava a Méliès era o ordinário 
no extraordinário, e a Lumière era o extraordinário no ordinário.»

Jean-Luc Godard (1966)
  3  Bouvard et Pécuchet é uma inacabada obra satírica do escritor Gustave Flaubert.
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A exposição universal de 1900 – Entrada 
monumental na praça da Concorde em Paris – BnF Vista da exposição universal de Paris, em 1900. 

Torre Eiffel e Globo Celeste – Foto: National Gallery 
of Art, Washington DC

2. A VIAGEM
Sendo certo que Lumière começou por voltar a sua câmara para o que lhe estava próximo, 
como os operários da fábrica familiar, no primeiríssimo filme do Cinematógrafo, e as vistas 
filmadas em Lyon (La Place des Cordeliers) ou em La Ciotat, onde reside habitualmente 
(Baignade en mer, L’Arrivée d’un train en gare de La Ciotat…), depressa se manifestou 
o desejo de mostrar o longínquo. Várias dezenas de operadores de câmara enviados 
pelo mundo fizeram as vezes de verdadeiros repórteres antes do tempo, ou mesmo de 
exploradores quando se trata de ir para regiões até então pouco visitadas, como a China. A 
época está aliás ansiando por expedições longínquas, por aventuras e pelo maravilhamento 
da deslocação. Em Inglaterra, as projecções luminosas gigantescas das lanternas mágicas 
desde meados do século xix, mostrando o vasto império da coroa britânica, respondiam 
já a essa necessidade de descobrir o mundo em imagens. É a época colonial, a mesma 
da sociedade industrial, do êxito da burguesia, do entusiasmo pelas representações 
da vida moderna e das exposições universais (em Paris, em 1900). A ciência, como o 
divertimento, preenchem um desejo de mostrar e assinalar, arquivar e «colecionar» todos 
os lugares do mundo. O turismo desenvolve-se e a descrição exótica de monumentos ou 
de actividades locais está na moda. As vistas dos operadores de câmara Lumière poderiam 
assim ser consideradas para algumas de entre elas como postais animados, mas o que faz 
o interesse, e por vezes a emoção, são justamente o movimento e a vida. Assim, as viaturas 
e os passantes vistos muito pequeninos em plongée desde o elevador da Torre Eiffel, ou 
a passagem dos homens e dos animais diante das pirâmides de Guiza, inscrevem uma 
palpitação que torna esses filmes muito vívidos e preciosos.

O cinema está portanto muito ligado, pela sua origem, ao movimento. O que permite explicar 
o fascínio que os meios de locomoção puderam exercer sobre ele: o caminho-de-ferro e o 
comboio estão, pois, muito presentes desde o início do cinema (L’Arrivée d’un train en gare 
de La Ciotat terá servido de matriz em muitos outros lugares do mundo). O funicular alugado 
em Excursion en Italie acabou de entrar ao serviço, e é também preciso lembrar-se ao ver O espaço em Le Petit Jules Verne Os fundos marítimos em Le Petit Jules Verne

The «?» Motorist que o automóvel é uma invenção muito recente, ainda não democratizada. 
É com deslumbramento que são observados todos esses meios de locomoção: os que se 
veem circular na praça dos Cordeliers em Lyon; o poder do casco do navio que avança em 
Lancement d’un navire; uma carroça com um burro numa praia de Inglaterra; a barca que 
tenta laboriosamente deixar a margem; o aeróstato de Petit Jules Verne… Por vezes é o 
movimento em si mesmo que é dado a ver pelo deslocamento da câmara, nos panoramas 
Lumière: subindo a Torre Eiffel, percorrendo as margens do Grande Canal ou deixando a 
aldeia de Namo. No princípio e no fim de Excursion en Italie, a duração dos planos faz sentir 
a duração do trajecto, marcando a importância conferida aos deslocamentos, como em 
Rescued by Rover, filme no qual são mostradas pacientemente as idas e vindas do animal, 
assim fazendo sentir o prazer de filmar o deslocamento em si mesmo.

3. MUNDOS IMAGINÁRIOS
Desde as suas origens, o cinema tanto teve o desejo de mostrar o que é (sobretudo a 
tendência Lumière) como o que poderia ser (sobretudo a tendência Méliès) – sendo certo 
que as vistas Lumière fazem apelo à nossa imaginação e sendo certo que os filmes de 
Méliès registam também o real (pelo menos os actores, mas também um ar do tempo). Em 
Méliès e nos artistas próximos dessa tendência, os filmes são levados pelo desejo de criar 
ou sugerir mundos fantasmáticos, utópicos, oníricos. «Foram os prestidigitadores quem 
primeiro compreendeu o poder irreal das imagens do cinema: Walter Booth em Inglaterra, 
Leopoldo Fregoli em Itália, ou ainda Méliès», aponta o historiador das artes Philippe-Alain 
Michaud. Esses mundos imaginários são muito frequentemente inspirados pela literatura ou 
pelos «contos de fadas» e particularmente pelo universo de Júlio Verne. Aparentam-se por 
vezes com a ficção científica, espaço que abre a possibilidade de imensas representações 
fantasmáticas, como em The «?» Motorist e em Petit Jules Verne. Neste último filme, os 
fundos submarinos representam igualmente um mundo inexplorado e que é evocado de 
modo mais ou menos delirante. Por vezes um filme funciona sobre o princípio do «e se…»: 
por exemplo, «e se o Inverno se transformasse de repente na Primavera?» em La Fée 
Printemps.
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O real pode também estar carregado de uma força imaginária, como com o Vesúvio  
em Excursion en Italie, que se hesita em identificar com o «verdadeiro» vulcão ou com 
uma reprodução em estúdio, já que aparece pintado de vermelho, como uma potência  
da natureza, ameaçadora e potencialmente destruidora. Quanto aos feirantes de  
Les Nomades, eles convocam um imaginário à volta de viajantes.

O nosso imaginário e a nossa atenção às imagens são também reforçados pelas 
possibilidades da montagem, que permite entre outras coisas construir espaços que não 
existem na realidade, através da associação de bocados de espaço. Alternando fragmentos 
do real com planos de estúdio, essa sucessão de espaços forma novos territórios nos quais 
a ficção se desenrola, como em Rescued by Rover e The «?» Motorist.

4. SERÁ ASSIM QUE OS HOMENS VIVEM?
Pela sua capacidade de registo e de reprodução mecânica da realidade, o cinema adquire 
uma função antropológica. Ele informa desde logo sobre todo um conjunto de pormenores, 
de acções, de expressões vividas pelos homens e pelas mulheres do seu tempo, incluindo 
nas ficções, a priori fantasistas.

5. O CINEMA ENTRE O ARTESANATO E A INDÚSTRIA
Alguns dos filmes deste programa são anónimos (algumas vistas Lumière, Les Nomades), 
outros têm um realizador esquecido em proveito do produtor (Rescued by Rover).  
As funções, nos primórdios do cinema, são com efeito por vezes imprecisas, e nem 
sempre profissionalizadas ou hierarquizadas. Encontramos, pois, nestes filmes uma forma  
de amadorismo e de artesanato, apesar de alguns se inscreverem na indústria (como os 
filmes rodados para a muito poderosa sociedade Pathé: Excursion en Italie, Les Nomades,  
Petit Jules Verne, La Fée Printemps).

Parentes ou amigos dos realizadores e dos produtores figuram, ou mesmo representam 
por vezes nos filmes, em algumas vistas Lumière (L’Arrivée d’un train en gare de La Ciotat, 
Barque sortant du port), bem como em Rescued by Rover. A representação dos actores, 
em geral, nos filmes dos primeiros tempos, denota muitas vezes um prazer brincalhão 
e infantil, mais do que um domínio da arte dramática, com risco de uma certa falta  
de jeito nos gestos e nas expressões. Assim, o modo como a mendiga rapta o bebé sem 
ser notada, em Rescued by Rover, poderá ser tomado como muito artificial e caricatural: 
trata-se de transmitir os estados emotivos e de fazer compreender da melhor maneira 
possível as acções. Sente-se, contudo, um cuidado e um prazer da representação: 
nessa cena, o enquadramento permite ver tanto a acção da mendiga como a distracção  
da ama; é uma «cena dupla», um pouco como num espectáculo de marionetas. Estereótipos  
e artifícios, excesso de representação podem fazer pensar na commedia dell’arte,  
ou no teatro ambulante. Neste caso, contudo, a situação teatral é então posta em contraste  
com a existência do mundo real (como nas cenas de rua, sempre em Rescued by Rover, 
e em The «?» Motorist). A representação teatral é por vezes também assumida na sua 
convenção, como o são os olhares para a câmara lançados como se fossem apartes 
dirigidos ao espectador, pela mãe do Petit Jules Verne, ou a gigante de Voyages de Gulliver .

Quando há um afastamento do modo de representação teatral e do seu único ponto  
de vista, um prazer de inventar diferentes eixos e de cortar a acção para a contar em vários 
planos e sequências faz-se sentir nos filmes (Rescued by Rover, The «?» Motorist, de novo).
As fantasias de Méliès ou de Velle, a forma do conto de La Fée Printemps aproximam-se  

Os filmes rodados em exterior (vistas 
Lumière e outras) podem informar sobre 
a rua e sobre as actividades humanas, 
bem como sobre o aspecto de uma 
saia, de um chapéu, de uma sombrinha, 
de uma carroça, sobre o modo como se 
transporta uma carga às costas, sobre 
o acompanhamento das crianças pelas 
amas… Também se pode observar  
o fluxo da circulação, no qual se cruzam 
os meios, as idades, os sexos. O mundo 
dá-se a ver como um espectáculo, cheio 
de signos, denotando em particular 
diferentes profissões e classes sociais. do imaginário da infância. As trucagens não 

procuram necessariamente a construção 
de uma i lusão perfeita; nelas podemos  
ver sobretudo o prazer da representação, 
uma alegria de artificialidade e de fazer crer, 
por vezes segundo uma figuração ingénua 
e mesmo uma certa maluquice (em The «?» 
Motorist).

Estas são flagrantes em vários dos filmes deste programa, nomeadamente em Excursion 
en Italie, com os turistas e os carregadores, ou em Rescued by Rover, com a família  
e a mendiga, ou ainda em Les Nomades, com os burgueses da cidade e os feirantes.  
Neste último filme, mostrar as profissões torna-se um objectivo em si mesmo, com paciência 
e pormenorizadamente, mesmo que as tarefas efectuadas em frente da câmara possam ter 
uma componente de representação.

Ver os homens e as mulheres evoluir na rua é também por vezes vê-los olhar para  
a câmara, subitamente surpreendidos por esse interesse que sobre eles se fixa. Há nesses 
olhares uma espécie de breve suspensão do anonimato, como se o espectador entrevisse 
a possibilidade romanesca de todas as vidas humanas.

Les Nomades (Gypsy Life)

Le Petit Jules Verne – entre as penas
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Fabricação e venda se uma mesinha em vime, em Les Nomades 
Jump-cuts (mesmo plano retomado um pouco mais tarde e colado pedaço a pedaço)  

e cortes com mudança de eixo e de escala.

Por outro lado, a brincadeira e a infância podem ser os próprios temas dos filmes, como as 
crianças que mergulham em Baignade en mer e a capacidade de invenção da personagem 
do Petit Jules Verne durante o seu sono.

Este aspecto brincalhão, infantil, artesanal está em sintonia com o contexto das festas nas 
feiras, nas quais estes filmes podiam ser vistos por um público popular. Longe da seriedade 
dos lugares de exposições, a ilusão, os truques, a projecção atraíam novos amadores de 
imagens, como sublinhava em 1913 o pintor francês Fernand Léger: «Os poucos operários  
que se conseguia ver nos museus já não se vêem: estão no Cinematógrafo». Também responde 
ao desejo mais burguês de se maravilhar diante das proezas de artistas e técnicos.  
É apaixonante e comovedor observar hoje essa liberdade de invenção e de criação 
característica dos primórdios de um novo meio de expressão que tacteia e procura a sua forma.

6. A MONTAGEM E O TEMPO
Vistas (em Lumière) e quadros (em Méliès) têm em comum o serem, tanto umas como os 
outros, considerados tecnicamente como planos; um plano corresponde a uma duração 
de filme registado entre um pôr a funcionar e uma paragem da câmara. As vistas Lumière 
são realizadas no curto lapso de tempo que coincide com o desfilar no cinematógrafo  
de 17 metros de película; cada vista compõe-se de um único plano (à maneira de um  
plano-sequência). Em Méliès, a noção de plano corresponde à escolha do quadro  
que integre o conjunto dos elementos necessários à compreensão da situação. Para cada 
nova parte da narrativa aparece um novo plano, de uma duração que varia consoante  
a acção que se desenvolve. Contudo, a noção de plano, como hoje em dia é entendida, 
emancipa-se da vista e do quadro, no sentido em que o plano é um pequeno bloco  
de espaço e de tempo, cuja duração deixa de estar constrangida tecnicamente (como 
nas vistas), nem sujeita ao completamento da acção pelos actores (como nos quadros).  
Um plano pode apenas registar uma parte da narrativa; uma outra parte será mostrada  
no plano seguinte, composto segundo um eixo e uma escala diferentes, e eventualmente  
um outro décor. Assim se apresenta o pensamento possível de um corte, logo de montagem: 
os planos associam-se segundo uma ordem e uma duração ponderados, criando uma 
tensão dramática dependente do ponto de vista adoptado, submetido a um ritmo dependente 
da sua duração relativa. Os dois filmes ingleses do programa, Rescued by Rover e The 
«?» Motorist, são bons exemplos das possibilidades narrativas que a montagem engendra.

Em Les Nomades, mudanças de eixo e de escala permitem pormenorizar os gestos  
do trabalho quotidiano. Alguns são montados do princípio ao fim, mas noutros os cortes  
entre planos fabricam elipses («buracos» no tempo, saltos temporais mais ou menos 
grandes e sublinhados).Algumas durações de planos podem hoje parecer espantosas. 
Tornou-se raro no cinema poder olhar para um cão a correr ou a nadar desde o fundo até 
à frente do plano do enquadramento, e isto durante vários planos montados uns a seguir 
aos outros, como em Rescued by Rover. O facto de as coisas estarem a ser mostradas 
pela primeira vez explica sem dúvida este gosto por deixar a acção desenrolar-se, sem  
a impaciência de passar para o que vem a seguir, e sem procura de eficácia dramática. Não 
considerava Cecil M. Hepworth que o Cinematógrafo era a «fotografia dotada de uma alma»?

1 2

3 4

5 6
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PASSARELAS

A composição visual no cinema encontra as suas raízes nas regras da perspectiva  
e da camera obscura, máquina de óptica que permite, desde o século xvi, representar em 
duas dimensões formas e espaços, integrando os efeitos de perspectiva pela utilização 
da luz, projectando os traços do mundo sobre uma superfície plana. Concebida de início 
para geógrafos, essa invenção que permite criar imagens ópticas foi também muito útil 
aos pintores e aos fotógrafos. Outras práticas artísticas tiveram também repercussões  
nas primícias do Cinematógrafo.

1. PINTURA
«Com Edouard Manet começa a pintura moderna, quer dizer, o Cinematógrafo.» Jean-Luc 
Godard, Histoire(s) du cinéma (1998)

Claude Monet, Impression, soleil levant (1872-73)

Pretendendo ser testemunhas da sua época,  
os pintores impressionistas mani festavam  
interesse pelos temas industriais. A estação de 
caminho-de-ferro é um local fabuloso para observar 
os homens entre máquinas e fumos. Pode-se, pois, 
colocar em paralelo L’Arrivée d’un train en gare  
de La Ciotat e a Gare Saint Lazare pintada por 
Claude Monet em 1877.

Claude Monet, La Gare Saint Lazare (1877)

William Turner, Erupção do Vesúvio (1817)

Andy Warhol, Vesúvio (1980)

Como subl inha o histor iador 
de  a r te  amer i cano  Richard 
Brettel l ,  «existe uma l igação 
ontológica entre o impressionismo 
–  mov imen to  p i c tó r i co  que 
virtualmente procurou capturar  
o tempo – e o cinema – movimento 
pictórico que o conseguiu.» Estas 
l igações afirmam-se também 
pela escolha dos temas, dos 
enquadramentos, pelo trabalho 
da luz e pela experimentação 
técnica. Vários dos filmes deste 
programa mostram a palpitação da 
vida registada no enquadramento, 
nomeadamente Barque sortant du 
port, em que se observa a acção 

do vento sobre o mar, sobre os vestidos, o movimento das ondas, as variações de luz; 
podemos sonhar com certas «marinhas», como por exemplo Impression, soleil levant 
(“Impressão, Sol nascente”, 1872-73) de Claude Monet. Louis Lumière continuou, pois, 
alguns anos depois, o movimento impressionista em pintura, nascido nos fins do século xix, 
ao escolher preferencialmente temas ao ar livre e cenas da vida quotidiana, e aplicando-se 
para nelas tornar sensível o inacessível. Numa entrevista de 1967, Jean-Luc Godard afirma 
que «Lumière era um dos grandes impressionistas, a par de Degas, Renoir, Bonnard».

O modo como é mostrado o Vesúvio em 
Excursion en Italie, com a escolha dessa 
repentina pintura a vermelho e esse efeito de 
«estúdio», encoraja-nos a ir observar como  
é que esse vulcão pôde ser representado  
em pintura. Assim descobrimos que o vermelho, 
e a praça central do vulcão, são elementos 
que se encontram já na obra do inglês William 
Turner (apelidado «pintor da luz», romântico 
e precursor do impressionismo), e mais tarde 
na de Andy Warhol que compôs uma série de 
catorze Vesúvios, um dos quais particularmente 
vermelho.
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2. ILUSTRAÇÃO, GRAVURA, LANTERNA MÁGICA

Gustave Doré, A refeição de Gargântua (1848)

A lanterna mágica, frequentemente utilizada (por Méliès, entre outros) durante espectáculos 
de magia e de cabaré, inventava universos charlatanescos. Utilizando duas lanternas 
mágicas, é possível apresentar duas imagens, uma sobre a outra, assim simulando uma 
aparição por sobreposição, ou criando fundidos encadeados. Aparição, sobreposição, 
fundido: os primeiros cineastas utilizarão estas ferramentas nos filmes com trucagens.

3. A FOTOGRAFIA E A IMAGÍSTICA MÉDICA
Quando apareceu, cerca de 1820, a fotografia emocionou pela sua capacidade 
de representar a realidade. A fotografia, arte mecânica (como o cinema), inscreve-se 
totalmente no século xix industrial, que deu a parte bela às máquinas, seja para o trabalho, 
os transportes, a ciência ou as artes. Fotografia e cinema vão permitir aos cientistas 
aperceberem-se de fenómenos invisíveis a olho nu. O francês Albert Londe, director  
do serviço fotográfico no hospital da Salpêtrière nos anos 1880 (sob a direcção de Charcot), 
faz notar que «a placa fotográfica é a verdadeira retina do sábio». Essa aptidão para 
estudar o real levará outros cientistas (nomeadamente Jules Janssen, Muybridge, Marey…)  
a procurar como dar-se conta do movimento: estas experiências numerosas conduzirão  
à invenção do cinematógrafo. Como aponta o historiador das artes Élie Faure em 1964:  
«O cinema, destinado a levar-nos, ao segui-lo, para um universo poético ainda 
desconhecido, baseou o seu ponto de partida e todos os seus meios de expressão  
em processos científicos dos mais rigorosos.»

As ilustrações de Gustave Doré para a edição de 
1862 das Aventures du Baron de Münchhausen 
inspiraram a imagem mais icónica de Méliès:  
o foguetão enfiado no olho da Lua da Voyage 
dans la Lune (1902). Um parentesco estilístico 
liga as gravuras carregadas de pormenores  
de Doré com as telas pintadas de Méliès. Doré 
também fez a ilustração da obra de Rabelais, 
Gargantua, em 1848, na qual Le Voyage de 
Gulliver pode fazer pensar.

Também os Lumière se sabiam inspirar 
nas formas populares para os seus 
sainetes cinematográficos. Por exemplo, 
a ideia do famoso Arroseur arrosé (1896) 
vem de uma pequena banda desenhada 
editada alguns anos antes pela sociedade 
de imagens artísticas da Maison Quantin.

As projecções de lanterna mágica 
convidam a lançar o olhar sobre as 
belezas do mundo. As placas pintadas 
divulgaram, antes do Cinematógrafo, 
imagens incríveis, ilustrando narrativas de 
viajantes.

William Robert Hill, Volcano at Hawaï [Vulcão em Hawai] 
(meados do século XIX, Inglaterra)

Hermann Vogel, «O regador» (1887)
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Ella Maillart, Giboulée de neige vers la vallée du Boron Kol au Tsaidam,  
Chine (“Queda de neve sobre o vale do Boron Kol, em Tsaidam, China” 1935)

Saut à la perche (“salto com vara”), cronofotografia de Etienne Jules Marey (cerca de 1880)

Refeição da família Lumière em 1910 em La Ciotat 
(com Louis Lumière) – Placa, Autochrome Lumière  

© Institut Lumière

Gabriel Veyre, auto-retrato em Casablanca  
em 1908 – Placa Autochrome Lumière  

© Colecção Jacquier-Veyre

Na esteira dos operadores 
d e  c â m a r a  L u m i è r e ,  
ou dos espec ia l izados 
em cenas de exteriores, 
como Camil le Legrand , 
numerosos  fo tóg ra fos  
v i a j a n t e s  c é l e b r e s ,  
como a suíça Ella Maillart, 
ac rescentam o  mundo  
das imagens documentárias 
e poéticas.

As poses em frente da 
câmara em Les Nomades 
dialogam com os retratos 
fotográficos que reflectem 
s imu l taneamente  uma 
par te  de in terpretação 
(talvez mesmo de desafio) 
e  ou t ra  de  abandono .  
A fotograf ia americana  
a seguir à crise de 1929  
é particularmente fecunda 
deste t ipo de ret ratos, 
diligenciando documentar 
condições de existência  
de migrantes, camponeses, 
desempregados, alguns 
vivendo em acampamentos.

Em 1903, os irmãos Lumière aprontam a autocromia, processo que permite directamente 
obter por fotoquímica as cores numa só tomada. Antes disso, a única solução era obter três 
imagens do mesmo motivo em monocromia e sobrepô-las. O operador de câmara Gabriel 
Veyre utilizou este processo aquando das suas viagens a Marrocos. Estas fotografias, 
frequentemente muito belas, sintetizam plasticamente as pesquisas dos fotógrafos pictóricos 
(os retratos esculpidos pela luz e pelo granulado das placas sensibilizadas, nas fotografias 
de Julia Margaret Cameron) com as dos impressionista em pintura.

Dorothea Lange, Migrant Mother (“Mãe migrante”) (1936)
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Eugène Atget, Zoniers de la porte d’Italie (”Zonistas» da porta de Itália”) (1913)

Em França, a «Zona», ocupada por bairros de lata e por tendas de sapateiros às portas  
de Paris, foi fotografada por Eugène Atget ou Germaine Krull.

Intrigados pelo potencial criativo da fotografia, artistas concebem imagens espíritas, 
apoiando-se em trucagens: efeitos de colagem, de sobreposição, ou mesmo de abstracção, 
desafiam a realidade.

Édouard Isidore Buguet, Fotografia espírita 
(França, cerca de 1880)

Marcel Duchamp, Autour d’une table [À volta de uma mesa], (1917)

O cineasta alemão Fritz Lang, à maneira de Méliès ou de Chomón, realiza em filme 
aparições espectrais.

Artes utilizando um suporte propício à cópia, ao recorte, à sobreposição, a fotografia e 
o cinema inventam formas de colagem inéditas. Ao longo do século xx, estes tipos de 
composição irão florescer.

Das Testament des Dr. Mabuse (“O testamento do Dr. Mabuse”), Fritz Lang (1933)
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4. LITERATURA
Os autores imaginaram imensos mundos fantásticos antes do cinema (por exemplo,  
os contos fantásticos do alemão Ernst Theodor Amadeus Hoffmann).

O universo de Júlio Verne, autor muito prolífico, muito inspirou as fantasias de Méliès, bem 
como o Petit Jules Verne de Gaston Velle. Eis alguns títulos de Verne próximos dos filmes  
de Méliès e de Velle: “Cinco semanas em balão” (1863), “Viagem ao centro da terra” 
(1864), “Da Terra à Lua” (1865), “Vinte Mil Léguas Submarinas” (1869), “Viagem através  
do Impossível“ (1882, adaptado por Méliès em 1903). 

À volta da questão de grande / pequeno, podemos reportar-nos às Viagens de Gulliver  
de Jonathan Swift (1721), ou ainda “As aventuras de Alice no País das Maravilhas” de Lewis 
Caroll (1865).

Evidentemente, teatro, melodramas, narrativas de aventuras e crónicas sociais são também 
verdadeiras matrizes para o cinema nascente. As curiosidades e os contos populares 
contribuem também para o fornecimento de histórias para os cineastas, que alargam 
os seus modos de narrar, e constituirão pouco a pouco a base dos diferentes géneros 
cinematográficos.

5. MÚSICA
«Un piano jouait des choses d’atmosphère / Guillaum’ Tell ou l’grand air du Trouvère» 
(“Um piano tocava coisas de atmosfera / Guilherme Tell ou a grande ária do Trovador”), 
cantava o poeta francês Boris Vian em 1954, apontando algumas escolhas frequentes 
dos acompanhamentos, aos quais se podem juntar os incontornáveis Beethoven, 
Wagner, Verdi, Rossini, Bizet, e alguns «modernos» como Debussy ou Saint-Saëns. Estes 
repertórios correspondiam também aos gostos do momento. Recordando a sua experiência  
de espectador de um cinema de bairro, o historiador de arte alemão Siegfried Kracauer 
lembra-se de um pianista bêbado que não olhava para as imagens e tocava todas  
as noites uma música diferente, o que inelutavelmente fazia variar a apreensão da história 
do filme. Todavia, a música tinha também por função acalmar as angústias em face  
das ondas animadas da projecção cinematográfica. «A música de cinema tem o gestus 
da criança que canta no escuro», afirmou o filósofo alemão Theodor W. Adorno em 1947.

Pode procurar-se, para os filmes com música deste programa (são propostas 
contemporâneas), quais são as dinâmicas presentes e se elas casam com as imagens. 
Pôr-se a questão do carácter expressivo, «significante», dos temas musicais escolhidos 
(melodrama, humor), permite discutir também possibilidades de interpretação de cada um 
perante as imagens.

Viagem ao centro da terra (1864), Cinco semanas  
em balão (1863), Jules Verne, Editions Hetzel

As Viagens de Gulliver,  
gravura de Jean-Jacques Grandville (1838)

Alice no País das Maravilhas, gravura  
de Sir John Tenniel (1869)

Orquestra tocando durante uma projecção de Voyage dans la lune, de Méliès
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O modo de apresentar os filmes aos alunos constitui em si 
mesmo um objectivo pedagógico.

Como introdução: é bem-vindo falar antecipadamente 
destes programas e lembrar que estes filmes eram 
concebidos por pessoas cujas curiosidade e imaginação 
tinham levado a experimentar esta nova ferramenta que é o 
cinema. Antes da projecção, pode-se perguntar aos alunos 
o que evocam para eles os títulos dos filmes.

Em vez de projectar o conjunto do programa, é preferível 
agrupar os filmes em quatro blocos, seguindo a ordem 
proposta, tomando a palavra entre cada um destes blocos, 
para os aclarar, tecer ligações entre os filmes que se 
acabaram de ver, estimular os jovens a exprimirem-se:

1. A seguir à projecção das vistas Lumière: retomar 
os elementos essenciais a respeito dos irmãos Lumière. 
Experimentar definir com os alunos o que é uma «vista» 
e como se compõem estes filmes (planos da frente e de 
fundo, circulação dos elementos em movimento, presença 
das «personagens», duração). A descrição de uma vista é 
um excelente exercício de atenção.

2. A seguir à projecção dos filmes Excursion en Italie, 
Nomades, Rescued by Rover: fazer a ligação entre 
as vistas Lumière, as «cenas ao ar livre», e o modo de 
rodar em exterior: a parte documentária, impressionista, 
o atravessamento do quadro, a profundidade de campo. 
Reflectir com os alunos sobre o que se passa quando 
se muda de plano: por que meio se faz a ligação com o 
precedente? Há uma mudança de enquadramento, e se 
sim, porquê? Os planos são da mesma duração? Que 
temporalidade inventam as mudanças de plano? Que 
espaço, que geografia criam a sucessão de planos? Qual 
a diferença entre as sequências em interior e em exterior?

3. A seguir à projecção dos filmes Petit Jules Verne 
e Le Voyage de Gulliver…: apontar as diferenças entre 
a tendência Lumière e a tendência Méliès; relembrar as 
contribuições de Méliès, os filmes de mágico, o truque 
de transformação por paragem de câmara, o estúdio, 
as «fantasias», a influência do teatro e da literatura 
(Júlio Verne, Jonathan Swift). Chamar a atenção para a 
composição das imagens por colagem (sobreposição, dois 
universos / espaços ao mesmo tempo).

4. A seguir à projecção dos filmes La Fée printemps 
et The «?» Motorist: perguntar aos alunos se aqui se 
está sobretudo na tendência Lumière ou na tendência 
Méliès, e porquê? Reportar-se à cor em La Fée Printemps 
e no bloco precedente, e reflectir sobre o que ela produz. 
Insistir sobre o aspecto conto, brincadeira, infância nestes 
filmes («ajudemos aquela pobre mulher», «Oh, que belas 
flores», «uau, um carro que voa»…). Apontar os efeitos que 
suscitam maravilhamento.

Podem também descobrir-se outros filmes:

- Realizados a partir de Júlio Verne: Excursion dans la lune 
“(Excursão na Lua”) de Segundo de Chomón (1908); 20,000 
Leagues Under the Sea “(Vinte mil léguas submarinas”), 
duas versões americanas, de Stuart Paton (1916) e de 
Richard Fleischer (1954); Vynález zkázy (“Aventuras 
fantásticas”, 1958), Ukradená vzducholod (“O dirigível 
roubado”, 1967) e Na Komete (“No cometa”, 1970) do checo 
Karel Zeman.

Affiche originale française de 
20 000 Lieues sous les mers, 

Richard Fleischer (1954)

Aventures fantastiques,
Karel Zeman (1958)

V - ITINERÁRIOS PEDAGÓGICOS

Este exercício consiste em realizar uma curta sessão 
pensando na organização dos filmes segundo um motivo 
ou um tema. O programa CinEd propõe mostrar os filmes 
seguindo as formas cinematográficas (tendência Lumière, 
tendência Méliès, a narrativa composta). Pode-se, contudo, 
compor um programa a partir de um motivo («Na natureza» 
ou «Os gestos do trabalho»), de uma situação («Prà mesa!» 
ou «Em férias»), de um enquadramento («Vistas de longe» 
ou «Aproximando-se»), de uma temática («Como num 
sonho»)… Estas novas programações podem ser objecto 
de um pequeno texto apresentando a escolha da ordem 
dos filmes.

- Sobre os primórdios do cinema: Les Malheurs d’un 
photographe (“Os infortúnios de um fotógrafo”) de Georges 
Méliès (1908); The Masquerader (“Charlot faz de vedeta”) 
do americano Charlie Chaplin (1914); Hugo Cabret do 
americano Martin Scorsese (2010)…

- Inspirados pelos irmãos Lumière: os «minutos Lumière» 
realizados hoje por crianças em tudo o mundo, visionáveis 
no site Cinéma, cent ans de jeunesse: www.cinematheque.
fr/cinema100ansdejeunesse

COMO APRESENTAR E PROJECTAR ESTES FILMES

ATELIÊ DE PROGRAMAÇÃO

ATELIÊ DE PROGRAMAÇÃO

- Fazendo um novo visionamento, rever os filmes sem a 
música: Excursion en Italie; Rescued by Rover; Le Voyage 
de Gulliver…; The «?» Motorist. Identificar as diferenças de 
percepção.

- Propor aos alunos que escrevam uma pantominice 
composta de palavras e de onomatopeias para certos filmes 
(por exemplo, La Place des cordeliers à Lyon, Panorama 
pendant l’ascension de la Tour Eiffel, La Fée printemps, 
Rescued by Rover, Le Voyage de Gulliver…, The «?» 
Motorist).

https://www.cinematheque.fr/cinema100ansdejeunesse/
https://www.cinematheque.fr/cinema100ansdejeunesse/
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desenho. Atando dois cordéis nos buracos, será fácil fazer 
rodar o cartão, o que fará aparecer alternadamente os dois 
desenhos; ao rodá-lo depressa, esses desenhos misturar-
se-ão: ver-se-ão então os dois desenhos ao lado um do 
outro. Pode-se também desenhar um décor de um lado e 
a personagem do outro. Os filmes La Mer, Enfants pêchant 
des crevettes, Petit Jules Verne ou ainda Le Voyage de 
Gulliver… podem ser fontes de inspiração.

Fazer os alunos realizarem «minutos Lumière»: munidos 
de um aparelho de registo de imagens (telefone, máquina 
fotográfica…) os alunos são convidados realizar uma vista, 
à maneira das dos Lumière (plano fixo, pode juntar-se uma 
captura de som). Pode haver um tema comum a toda a 
classe (no caminho para a escola, vista da minha janela, 
um comerciante do bairro…), com os constrangimentos 
das vistas. Será interessante fazer-lhes sentir o interesse 
de uma tomada de vista que respeite a duração das vistas 
(1 minuto). A projecção e o comentário dessas vistas 
podem fazer-se na aula colectivamente. Pode-se depois 
descobrir as vistas realizadas por outras crianças, no site 
Cinéma, cent ans de jeunesse (www.cinematheque.fr/
cinema100ansdejeunesse).

Filmar durante um minuto a paisagem ou o que se vê 
de um meio de locomoção (carro, comboio, elevador 
com vidros…), depois de ter decidido a posição e o eixo da 
câmara (frontal ou lateral, à frente ou atrás) e escolhendo o 
momento preciso de ligar o motor da câmara. Reflectir sobre 
os sons e sobre uma música a usar eventualmente (se esta 
realmente acrescentar alguma coisa).

Sob o modelo de Excursion en Italie e de Rescued by 
Rover, filmar a ida e a vinda de um trajecto familiar, 
procurando fazer nascer uma emoção; identificar as 
diferenças entre os dois; escolher e posicionar uma música 
(com uma intenção).

Com Les Nomades em mente, filmar em 4 planos 
(reflectindo sobre as mudanças de enquadramento) 
uma acção manual e/ou artesanal que implique um saber-
fazer (costura, cozinha, exercício de geometria, bricolagem, 
jardinagem…) e várias etapas (com começo, meio e fim); 
filmar uma outra acção cuja continuidade possa conter-se 
num só plano de dois minutos (um plano sequência).
Com Rescued by Rover em mente, filmar três planos com 
um animal, dando lugar ao imprevisto.

Por grupos de alunos, inventar e rodar uma pequena 
situação, sem diálogos, envolvendo duas personagens, 
ou uma personagem e um objecto, num plano em que 
intervenham três trucagens por paragem da câmara: 
para um aparecimento, um desaparecimento e uma 
metamorfose.

Graphisme
Conception graphique Benjamin Vesco  /  Application graphique : Alice Hameau

- As classes que estudam música podem compor alguns 
acompanhamentos para os filmes que escolham. Os outros 
podem também propor acompanhamentos musicais e 
observar como a escolha da música modifica a percepção 
do filme.

- Ouvir a canção napolitana «Funiculi Funicula» (escrita em 
1880), bem como tarantelas ou barcarolas italianas, em 
relação com Excursion en Italie.

- Comparar a música presente nessa versão de Voyage 
de Gulliver… com Kartinki s vystavki (“Quadros de uma 
exposição”) do compositor russo Modeste Moussorgski 
(1874): Ballet des poussins dans leur coque (n.° 9), depois 
o tema de Bydlo (n.° 7).

EXERCÍCIO PRÁTICOS

Realizar um folioscópio ou flipbook: trata-se de conceber 
com desenhos um livrinho de imagens em que estas 
decompõem um movimento simples. Isto pode fazer-se 
facilmente com um caderno de post-it ou cortando pequenas 
folhas que será preciso ligar na ordem dos desenhos.  
O número de páginas pode ir de 15 a muitas mais… Para 
ser mais fácil desenhar imagens sucessivas ligeiramente 
diferentes, os alunos podem trabalhar por transparência, 
para passar de um desenho a outro.

Fabricar um taumatrópio: esse objecto do pré-cinema 
permite jogar com os efeitos de sobreposições, produzindo 
uma ilusão óptica. Sobre um cartão suficientemente rígido, 
com cerca de 15 x 10 centímetros, e branco dos dois lados, 
fazer um buraco a meio das duas larguras, sobre a borda. 
Depois imaginar um desenho com dois elementos: um cão 
e o seu dono, uma flor e uma árvore… Desenhar o primeiro 
desenho de um lado do cartão, à direita. Voltar o cartão 
de pernas para o ar e desenhar à esquerda o segundo 
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CINED.EU: UMA PLATAFORMA
DEDICADA À EDUCAÇÃO  
PARA O CINEMA
Cined propõe:

• Uma plataforma com conteúdos multilingues e gratuitamente  
 acessíveis em 45 países europeus para a organização  
 de projecções públicas não comerciais.

• Uma colecção de filmes europeus dedicados aos jovens.

• Ferramentas pedagógicas simples para acompanhar  
 as sessões (cadernos pedagógicos com pistas de trabalho 
 para o mediador/professor, ficha público jovem, vídeo   
 pedagógico destinado à análise comparada de excertos).

CinEd é um programa de cooperação europeia dedicado à educação para o cinema dirigido  
aos jovens.

CinEd é co-financiado pela Europa Criativa / MEDIA da União Europeia.




