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O CinEd assume a missão de popularizar a sétima arte como objecto cultural e modalidade de conhecimento do mundo. 
Nesse sentido elaborou um método comum de trabalho, partindo de uma colecção de filmes produzidos nos países 
europeus que participam neste projecto. A nossa abordagem está adaptada à época em que vivemos, de mudanças 
rápidas, contínuas e importantes no modo como se vêem, se recebem, se difundem e se produzem as imagens. Temos 
imagens numa série de écrãs: desde o maior, da sala de cinema, ao minúsculo do telefone portátil, passando pelos 
da televisão, computadores e tabletes. O cinema é uma arte ainda jóvem cuja morte já foi vaticinada várias vezes; 
desnecessário é dizer que isso não aconteceu. 

As mudanças têm repercussões no cinema; a sua popularização deve ter em conta o modo cada vez mais fragmentado 
em que são visionados os filmes, em função dos écrãs. As publicações CinED propõem e sustentam um programa de 
educação maleável e indutivo, interactivo e intuitivo, oferecendo conhecimentos, instrumentos de anáise e possibilidades 
de construir um diálogo entre imagens e filmes. As obras são abordadas a diferentes níveis, no seu conjunto, mas 
também dando atenção a certos fragmentos ou evidenciando diferentes espaços de tempo: fotograma, plano, sequência. 

Os cadernos pedagógicos  convidam a abordar o cinema com toda a liberdade e flexibilidade, dado que entre as apostas 
do programa está a possibilidade de compreender a imagem cinematográfica de diversas perspectivas: a da descrição 
como etapa essencial de qualquer abordagem analítica, a capacidade de seleccionar as imagens, de as classificar, 
comparar e confrontar com as imagens dos outros filmes propostos e com as de outras artes (fotografia, pintura, teatro, 
banda desenhada, etc.). O que se pretende é que as imagens não sejam vistas com ligeireza, mas sim que ganhem um 
sentido. Deste ponto de vista, o filme é um material sintético extraordinariamente valioso para educar o olhar e o gosto 
pela arte das gerações futuras.

INTRODUÇÃO PP 2-5 

• CinEd : uma colecção de filmes,  
uma pedagogia de cinema p 2 

• Texto editorial – ficha técnica – cartaz p 3
• O que está em jogo e sinopse pp 4-5

O FILME PP 6-13

• Contextos  p 6
• O autor do filme p 8
• O filme no contexto da obra p 9
• Filmografia p 11
• Filiações p 12
• Testemunhos p 13

ANÁLISES PP 14-21

• Capítulos do filme pp 14-15
• Questões de cinema 
• 1 – As imagens: ilha rodeada de  

invisibilidade por todos os lados  p 16 
2 – Os sons: o que se ouve também é

 uma imagem  p 17
• Análise de um fotograma p 18
• Análise de um plano p 19
• Análise de uma sequência pp 20-21

CORRESPONDÊNCIAS PP 22-31

• Imagens em eco pp 22-23
• Diálogos entre filmes da colecção CinEd: 
  O Sangue e O Espírito da Colmeia pp 24-25
• Diálogo com outras artes - 

Fotografia: as imagens sombrias são 
a realidade pp 26-27 
Arquitectura: habitar o negro, um problema 
de arquitectura p 28

• Acolhimento ao filme: olhares cruzados pp 29
• Itinerários pedagógicos p 30

CINED 
UMA COLECÇÃO DE FILMES, UMA PEDAGOGIA DE CINEMAÍNDICE

I - INTRODUÇÃO

O autor deste caderno :
Carlos Natálio é crítico de cinema (À pala de Walsh, La Furia Umana, Ordet) e investigador bolseiro na área 
dos film studies, teoria dos media e filosofia da técnica. Encontra-se a terminar a sua tese de doutoramento 
sob co-orientação do filósofo francês Bernard Stiegler.

Agradecimentos :
Pedro Costa, Manuela Viegas, Pedro Caldas, Teresa Garcia e Joana Cabral. 
E ainda Isabelle Bourdon, Nathalie Bourgeois, Mélodie Cholmé, Agnès Nordmann e Léna Rouxel.

Coordenação Geral : Institut français 
Coordenação Pedagógica : Cinémathèque française / Cinéma, cent ans de jeunesse 
Coordenação em Portugal : Os Filhos de Lumière 
Copyright :  / Institut français / Os Filhos de Lumière 



3
I - IN

TR
O

D
U

Ç
ÃO

Num momento em que cada vez mais jovens começam a fazer cinema, Pedro Costa é certamente um dos maiores e mais 
inspiradores exemplos para as gerações que se lhe seguem. Desde O Sangue até hoje soube construir, laboriosamente, 
uma das obras mais fascinantes de todo o cinema português. Num registo de profunda e especulativa observação/trans-
formação sobre o real – sobretudo das relações do seu país com a herança colonialista – Costa é o herdeiro contempo-
râneo de cineastas como Robert Bresson ou o casal Jean-Marie Straub e Danielle Huillet. Herdeiro devido a um profundo 
comprometimento: ético com as suas imagens, laboral com a sua profissão e também herdeiro, no sentido comum, de 
um cinema poderoso e actuante sobre o mundo. É pois um autor indispensável na colecção CinEd.

Pedro Costa tinha apenas 29 anos quando realizou O Sangue. Por isso escolher esta sua primeira longa-metragem, obra 
de amor e persistência de um jovem obstinado, corresponde ao desejo de perceber de onde vem todo o seu cinema. 
De onde parte a sua falta de cor, o orgulho na simplicidade das suas personagens, a procura de casa, família ou raízes 
como grande tema do seu universo. Mas trabalhar sobre O Sangue é também trabalhar sobre um filme de aprendiza-
gem. Técnica, no caso das composições rigorosas, do uso da luz escassa, da direcção de actores e do trabalho com um 
som presente e evocativo. Narrativa, pois as suas personagens terão de aprender a viver sem o pai, e encontrar o seu 
próprio caminho.

Quer Nino e Vicente, quer Pedro Costa são símbolos de uma mentalidade positiva no processo de crescimento. Experi-
mentar, mudar, evoluir, respeitar, criar são tudo verbos que fazem parte do vocabulário do cinema. É essa a postura que 
se quer vincar através da sétima arte, partindo das obras da colecção CinEd. O Sangue ensina ainda outra coisa: que 
uma imagem nunca nasce só. Assim, todas as que compõem o filme de Pedro Costa incitam o jovem espectador a ver as 
imagens que inspiraram o autor. É toda a história do cinema e o seu poder expressivo e emotivo o que ressalta a cada 
momento nesta aventura de crianças, no caminho da juventude, no caminho do mundo adulto.

Nacionalidade: Portugal
Duração: 1h 35
Formato: preto e branco — 1,66: 1 – 35 mm
Estreia Mundial: 6 Setembro de 1989 (Festival de 
Veneza)
Estreia Nacional: 7 Dezembro de 1990

Realização: Pedro Costa
Argumento: Pedro Costa
Produção: Vítor Gonçalves
Produtora: Trópico Filmes
Fotografia: Martin Schäfer, Acácio de Almeida e Elso 
Roque
Som: Pedro Caldas e Gerard Rousseau
Montagem: Manuela Viegas
Figurinos: Rita Lopes Alves

Elenco : Pedro Hestnes (Vicente), Nuno Ferreira (Nino), 
Inês de Medeiros (Clara), Canto e Castro (pai), Luís 
Miguel Cintra (tio), Henrique Viana e Luís Santos (os 
credores), Isabel de Castro (a mulher) e o cantor Manuel 
João Vieira (Zeca)

PORQUÊ ESTE FILME? FICHA TÉCNICA
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Ambiguidade

Crescimento Cinefilia

Preto 
e Branco Onirismo
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CRESCIMENTO 
Crescer é encontrar o caminho de casa 

O Sangue é sobre dois irmãos que terão de 
aprender a viver sem o pai. Vicente, o mais 
velho, terá de enfrentar o mundo adulto e as 
heranças e dívidas que o seu progenitor lhe 
deixará. Nino, o mais novo, sem compreender 
muito bem toda a situação, terá de deixar o 
olhar infantil e crescer rapidamente. Perante 
uma nova família que se formará há que cortar 
o cabelo, mudar de cara, de roupa, e escolher 
os espaços da nossa casa. Em todo esse pro-
cesso há que saber suportar a solidão, enfren-
tar os “lobos-mau” que fazem a vez de pais 
adoptivos e caminhar em direcção à casa que 
escolhemos. Também Pedro Costa, com esta 
sua primeira longa-metragem, se debate com 
o seu crescimento como cineasta e encontra o 
seu caminho.  

O QUE ESTÁ EM JOGO 

SINOPSE

PRETO E BRANCO 
O negro é uma cor 

A expressão pertence ao pintor Henri Matisse e 
foi João Bénard da Costa, o maior programador 
e crítico português de cinema (cf. Acolhimento 
ao filme: olhares cruzados, p. 29), quem a reu-
tilizou para descrever a cor do cinema de Pedro 
Costa, inserindo-o numa longa galeria de artis-
tas na história da arte que trabalhou sobre o 
negro. Em O Sangue, o negro vai muito além 
da ausência de cor. Filmado a preto e branco, 
é das tonalidades escuras que se extrai não só 
o ambiente soturno e mágico desta história — 
herdeiro ainda das ruínas pessimistas do pós 
Segunda Guerra — como é onde se trabalha 
a fronteira entre o visível e o invisível, entre o 
que aconteceu e o que poderia ter acontecido. 

ONIRISMO
A paisagem é o espaço dos sonhos e dos mortos

A noite estava escura e não havia luar / e ouve-se 
lá ao longe o lobo a uivar. Esta é a canção infantil 
que ouvimos durante o genérico de abertura de O 
Sangue, após vermos três crianças a dormir, num 
sono inquieto. Desde os primeiros momentos é 
então claro que toda esta história de crescimento 
se enquadra numa atmosfera de fábula onírica de 
noites maravilhosas e ameaçadoras, potencia-
das pela imaginação da infância. Desse mundo 
fazem parte o bosque omnipresente com as suas 
terríveis árvores inclinadas e assombradas, os 
juncos do pântano junto ao rio apenas iluminado 
pela luz da lua ou as planícies ventosas. Se este 
é o espaço dos sonhos e de onde vêm os mortos, 
ele é contraposto a uma outra “ameaça”, desen-
hada com linhas rectas e trazida pelos grandes 
edifícios do centro da cidade de Lisboa.  

CINEFILIA 
O cinema que amamos é a nossa família

Se a cinefilia é o amor pelo cinema, os cineas-
tas que amamos são os nossos pais a quem 
pedimos amor e abrigo. É por essa razão que, 
para contar uma história de dois órfãos, Pedro 
Costa irá recorrer a esta outra família. Família 
de laços de sangue, fortes e invisíveis, que 
se estende por todos os continentes. Não é 
por isso possível compreender a origem de O 
Sangue sem essa filiação que bebe do cinema 
francês e sua austeridade (Robert Bresson), 
da simplicidade japonesa (Yasujiro Ozu), da 
minucia do cinema alemão (Straub e Huillet), 
do amor clássico e trágico americano (Frie-
drich Murnau, Nicholas Ray) e dos misterio-
sos e oníricos mundos intemporais (Charles 
Laughton, Jacques Tourneur).

AMBIGUIDADE 
Descobrir além do visível

Como se detalhará adiante este é um filme que 
procura mais colocar questões do que dar res-
postas. Nesse sentido, a realização segue o 
princípio de que o que vemos (e ouvimos) é uma 
“ilha rodeada de invisibilidade por todos os la-
dos”. Através das figuras da elipse, dos planos 
na penumbra e no contraluz, do fora de campo, 
dos diálogos ambíguos, procura construir-se, 
laboriosamente, o maravilhoso espaço da ima-
ginação. “Sabes qual foi a maior invenção hu-
mana?”, pergunta Nino a Vicente. Nino nunca 
a revelará ao irmão pois essa, como outros 
segredos, cabem ao espectador descobrir. 

A obra de estreia de Pedro Costa centra-se no crescimento de dois 
irmãos, Vicente e Nino, 17 e 10 anos, respectivamente, que terão de 
aprender a viver sem o pai. Este está doente e sai frequentemente 
de casa para fazer os seus tratamentos. Uma noite, Vicente assalta 
uma farmácia e fecha o pai no seu quarto. No dia seguinte pede a 
Clara, sua namorada e funcionária da escola, que o ajude com o cor-
po do pai. Depois de uma ida ao cemitério acaba por contar ao irmão 
que o pai não vai voltar mais. É tempo de mudanças, de aprende-
rem a viver sós. Chega o Natal e tudo parece correr bem. Contudo, 
dois credores do pai acercam-se de Vicente para tentar receber um 
dinheiro que aquele lhes devia. Também de Lisboa vem um tio que, 
ao saber da morte do irmão, quer levar Nino com ele para a cidade. 
Numa noite em que Clara e Vicente vão ao parque, o tio aproveita 
para levar o menino. Quando Vicente vem a casa do tio para recupe-
rar o irmão é também feito cativo pelos credores do pai. Cabe então 
a ambos os irmãos, agora presos, na última noite do ano, fugir aos 
seus perseguidores e encontrar o caminho de volta a casa. 
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NO FINAL DOS ANOS 80...  
UMA DÍVIDA DE SANGUE 

Foi uns anos depois de sair da Escola de 
Cinema, com apenas 29 anos, que Pedro 
Costa escreveu e realizou O Sangue. É, 
portanto, um filme marcado por uma forte 
componente de aprendizagem feito com 
uma pequena equipa que reunia, entre 
outros, alguns dos seus colegas. Anteci-
pando o seu extenso trabalho em obras 
futuras com actores não profissionais, 
Costa foi buscar o menino Nuno Ferreira 
a um orfanato para desempenhar o papel 
de Nino, única experiência deste no cine-
ma até hoje. Do resto do elenco destaca-
se a presença de Pedro Hestnes (1) (“Vi-
cente”), Inês de Medeiros (“Clara”), Luís 
Miguel Cintra (“o tio”), Canto e Castro (“O 
pai”), Henrique Viana e Luís Santos (“os 
credores”), Isabel de Castro (“a mulher”) 
e o cantor Manuel João Vieira (“Zeca”).  
As filmagens foram feitas em algumas 
zonas do Barreiro, Vale de Santarém, 
Valada do Ribatejo no Cartaxo e centro de Lisboa, entre Outubro e Dezembro de 1987. 
Pedro Costa conta como essa primeira experiência foi complicada, sobretudo pela chuva 
que prejudicou as rodagens nos exteriores, ainda mais dada a escolha de filmar em pelí-
cula a preto e branco, muito contrastada, sempre no limite da visibilidade. 

O Sangue estreou nos cinemas portugueses a 9 de Dezembro de 1990, pouco mais de 
um ano após a queda do Muro de Berlim. Este dividira ao meio, desde 1961, a capital 
alemã em duas partes: a Berlim Oriental e a Berlim Ocidental, tidas como símbolos de 
dois blocos separados pela Guerra Fria, opondo, por um lado, os países capitalistas, 
encabeçados pelos Estados Unidos, e por outro lado, os países socialistas, dos quais 
a União Soviética comunista era o símbolo maior. Se a queda do muro significou a uni-
ficação alemã, já mais a leste, o fim da Guerra Fria e as várias revoluções do colapso 
comunista de 1989, determinariam a dissolução da U.R.S.S

Em Portugal, a década de 80 viria a servir de “duro despertador” para as promessas de 
um “mundo novo”, encabeçadas por uma esperança pós-revolução 25 de Abril (2). O novo 
ambiente de liberdade que se viveu nos anos pós-revolução deixaram na população a ex-
pectativa de um crescimento económico. Contudo, em 78, e depois em 1984, Portugal iria 
necessitar da assistência financeira do Fundo Monetário Internacional (FMI) pois o país 
encontrava-se num estado de empobrecimento bem maior do que os restantes países 
da Europa Ocidental. Portugal entrava assim numa nova ordem económica, concreti-
zada também pela admissão de Portugal na Comunidade Económica Europeia (CEE) em 
1986, tratado assinado pelo então ainda primeiro-ministro, Mário Soares, no ano anterior. 
Os anos seguintes seriam de adaptação a uma realidade europeia, já sob a orientação 
do social-democrata Cavaco Silva à frente dos destinos do país.

Embora de forma implícita, vários são os elementos em O Sangue que podem ser rela-
cionados com este período de transformação da história portuguesa. Desde logo, a resis-
tência do mundo dos jovens, de Nino, Vicente e Clara, ao mundo dos adultos pode ser 
interpretado simbolicamente como a resistência de Portugal às autoridades externas do 
FMI (e até, de certa forma, à União Europeia). Nesta ordem adulta, o símbolo máximo é o 
mundo habitado pelo tio, que, com as suas televisões e vídeos (onde Nino pode ver todos 
os desenhos animados que quiser), roupas novas, idas ao jardim zoológico ou ao restau-
rante, ilustra uma nova sociedade de consumo. Já no mundo dos jovens, a austeridade 
de um Portugal pós-revolucionário parece manter intacta uma certa dignidade material. 
Vicente pergunta ao pai: “e agora este dinheiro todo, de onde é que vem?”. Além disso 
rejeita o dinheiro que o tio lhe quer dar e não manifesta particular entusiasmo ao receber 
o salário do patrão. Também Nino rejeita toda a ajuda do tio: “nós não precisamos de 
ajuda”, diz-lhe. Não quer ir ao cinema como este lhe propõe, nem gosta de restaurantes.  
Na cena do jantar no Império, o tio pergunta a Nino o que está a rabiscar num papel e 
este responde-lhe: “Preços. Quando me for embora, pago-lhe.” Estes dois mundos colo-
cam pois em oposição um futuro por vir e um passado que nunca mais será como dantes. 
No primeiro, um mundo moderno, de possibilidades económicas, que convoca a integra-
ção de todos num mesmo espaço (“a princípio estranhas, mas depois habituas-te”, diz o 
tio a Nino sobre a sua nova casa). No segundo, um mundo intemporal, que, vivendo com 
pouco e dotado de uma riqueza interior e mitológica ancestral, não se deixa subornar ou 
domesticar por uma nova ordem moderna e citadina.

 
 

II - O FILME

CONTEXTOS

Manifestação de estudantes em 1987, 
frente ao Ministério da Educação e Cultura 
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A compreensão das principais características da década de 80 na história do cinema por-
tuguês é também indispensável para compreender O Sangue. Por um lado, como refere 
Paulo Cunha (3), historiador, este foi um período que regressou definitivamente à ficção 
depois do ímpeto documental que caracterizava o paradigma pós-revolucionário (4).  
Por outro lado, sobretudo por acção do produtor Paulo Branco e do trabalho com o rea-
lizador Manoel de Oliveira com apoios estrangeiros (o exemplo maior será Le Soulier 
de Satin, 1985, obra de quase 7 horas, apoiada por vários países europeus), o cinema 
português (5) ganhava uma dimensão mais internacional. Em 1983, o Conservatório de 
Cinema passa a ser denominado Escola Superior de Teatro e Cinema, assinalando-se 
nessa mudança a transição de uma exclusiva concepção de autor na formação para um 
tipo de ensino mais técnico e mais sensível às questões comerciais do cinema portu-
guês. Em 1986, é exibido pela primeira vez, na Cinemateca Portuguesa, Uma Rapariga 
no Verão, de Vítor Gonçalves, um filme que assinala simbolicamente a chegada de uma 
nova geração de cineastas ao cinema português. Trata-se de um filme que se afigura 
como um projecto colectivo de uma geração de cineastas que se formara na Escola de 
Cinema desde finais dos anos 70, com Pedro Costa como seu assistente de realização.

Esta geração, da qual o autor de O Sangue faz parte, ficou conhecida como “gera-
ção esquecida” ou “perdida” uma vez que a maioria dos seus filmes foi pouco vista e 
muitos não tinham um programa definido. Desta geração fizeram ainda parte Joaquim 
Pinto (Uma Pedra no Bolso, 1986), Joaquim Leitão (Duma Vez por Todas, 1986), Lean-
dro Ferreira (Contactos, 1986) Edgar Pêra (A Cidade de Cassiano, 1991), Ana Luísa  
Guimarães (A Nuvem, 1991) ou Manuel Mozos (Um passo, outro passo e depois..., 1989). 
Um dos fios unificadores desta geração, algo bem visível no filme de Pedro Costa, é o 
tema recorrente das personagens em busca do seu lugar no mundo, de pais e filhos em 
rota de colisão. Esse tema terá uma correspondência ética e estética: um sentimento de 
orfandade (como Nino e Vicente, sós, sem pai) em relação à história e estética do recente 
cinema português, o que fará estes cineastas questionar não só a sua própria identidade 
artística, como a própria noção de uma identidade nacional. Ao contrário da vanguarda 
do novo cinema português (6) dos anos 60 e 70, ou em franco contraste com os ges-
tos cinematográficos dos maiores cineastas da altura, Manoel de Oliveira e João César  
Monteiro, esta “geração invisível” o que fez foi sobretudo ficar perto das pessoas e dos 
seus gestos pequenos do quotidiano, rejeitando as grandes produções e os grandes 
discursos. Havia nela uma angústia de crescimento que acreditava que o cinema pode-
ria ser o mais expressivo dos meios para fazer sair dos pequenos acontecimentos os 
grandes temas e os grandes sentimentos.

 
1) Aquando da sua edição em DVD, Pedro Hestnes disse que o filme era “um diamante em bruto cheio de carvão à 

volta" e uma espécie de “fantasma””. Pedro Hestnes (1962-2011) é um actor importante do cinema português no final 

dos anos 80 e início dos anos 90. Da sua carreira destacam-se as participações em O Sangue (1989) e Casa de Lava 

(1994) de Pedro Costa; Uma Pedra no Bolso (1988) de Joaquim Pinto (cf. caderno pedagógico CinEd) e Um Passo, 

Outro Passo e Depois… (1989), de Manuel Mozos; A Idade Maior (1989), de Teresa Vilaverde; Tempos Difíceis 

(1988), Aqui na Terra (1993) e Três Palmeiras (1994) de João Botelho; Agosto (1988) de Jorge Silva Melo, Xavier 

(1992) de Manuel Mozos, ou ainda Le trésor des îles chiennes (1990) e Docteur Chance (1997) de F.J. Ossang.

(2) A revolução de 25 de Abril de 1974, também denominada de Revolução dos Cravos, marca o fim de um período 

de 41 anos de ditadura portuguesa iniciado a 1933. Este período, a que também se deu o nome de Estado Novo, foi 

dirigido com mão de ferro pelo presidente do Concelho de Ministros, António de Oliveira Salazar.

(3) Cf. Cunha, Paulo, “A “Diferença Portuguesa”? in Cinema Português: Um Guia Essencial, São Paulo: SESI-SP 

Editora, 2013: 215-238.

(4) Deste período destacam-se os documentários: As armas e o povo (1975), um filme colectivo sobre a própria 

revolução, realizado e produzido pelos Trabalhadores da Actividade Cinematográfica, com participações de Fernando 

Lopes, José Fonseca e Costa, entre outros; Que Farei Eu com Esta Espada? (1975) de João César Monteiro sobre 

um Portugal que vê a sua revolução ameaçada; Deus, Pátria, Autoridade (1975), um retrato sobre o regime fascista e 

Bom Povo Português (1980) acerca do período pós-revolucionário, ambos de Rui Simões; Continuar a Viver ou Os 

Índios da Meia-Praia (1976), um etnográfico filme militante de António da Cunha Telles, sobre a reestruturação de uma 

comunidade piscatória no Algarve após o 25 de Abril; e finalmente Torre Bela (1977), do alemão Thomas Harlan, uma 

co-produção portuguesa, italiana e alemã, sobre a ocupação por parte de trabalhadores agrícolas sem trabalho e sem 

terra de uma herdade no Ribatejo durante o PREC (Processo Revolucionário em Curso, período de actividades revolu-

cionárias, marcante na História de Portugal, decorrido desde a Revolução dos Cravos, iniciada com o golpe militar de 

25 de Abril de 1974, e concluída com a aprovação da Constituição Portuguesa, em Abril de 1976).

(5)  Manoel de Oliveira e Paulo Branco são dois dos mais importantes nomes do cinema português. O primeiro é o rea-

lizador mais internacional de sempre do cinema nacional com uma carreira que se expande ao longo de oito décadas 

e com obras-primas absolutas como Amor de Perdição (1979), Aniki Bóbó (1942) (cf. caderno pedagógico CinEd) ou 

Vale Abraão (1993). O segundo é não só o maior produtor português, tendo produzido obras de autores nacionais - 

Manoel de Oliveira, João César Monteiro, João Canijo, João Botelho, Teresa Villaverde ou Pedro Costa – mas também 

um importante produtor no cinema europeu – tendo trabalhado com Wim Wenders, David Cronenberg, Alain Tanner, 

Werner Schroeter, Raúl Ruiz, Chantal Akerman, Valeria Bruni-Tedeschi, André Techiné, Christophe Honoré, Jerzy Sko-

limowski, Sharunas Bartas, Paul Auster, entre outros.

(6)  O novo cinema português surge nos anos 60 fortemente inspirado pelo neorrealismo italiano e pela nouvelle vague 

francesa. Ligado aos temas da procura da identidade humana e do retrato das realidades de um país profundo, o movi-

mento aliou as preocupações de índole etnográfica a uma estética não classicista e ao uso de técnicas mais ligeiras 

na captação de imagem e som. As quatro obras mais ilustrativas da estética e do universo do novo cinema português 

são Dom Roberto (1962) de José Ernesto de Sousa, Os Verdes Anos (1963) de Paulo Rocha, Belarmino (1964) de 

Fernando Lopes e Domingo à Tarde (1965) de António de Macedo.
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AUTOR: PEDRO COSTA, 
UM CINEASTA DO MUNDO E DA MARGEM

Pedro Costa (Lisboa, 1959) é hoje, incontestavelmente, o mais importante cineasta por-
tuguês contemporâneo. Durante a sua formação, depois de passar por uma licencia-
tura em História na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, decidiu estudar 
cinema no Conservatório (78-81) onde foi ensinado e influenciado por cineastas como  
António Reis, Paulo Rocha e Alberto Seixas Santos. Entre as suas primeiras experiências 
contam-se a assistência de realização dos já referidos Uma Rapariga no Verão, 1986 
(Vítor Gonçalves), e Duma Vez Por Todas, 1986 (Joaquim Leitão) e ainda de Agosto, 
1988 (Jorge Silva Melo) e Um Adeus Português, 1986 (João Botelho).

Depois da sua primeira obra, a curta-metragem produzida para a RTP, É tudo Invenção 
Nossa, 1984, Pedro Costa assina este O Sangue, sua primeira longa-metragem, que 
viria a ter estreia mundial no Festival de Cannes. Cinco anos depois, ainda com Inês de 
Medeiros e Pedro Hestnes no elenco de actores, Costa iria a Cabo Verde filmar Casa 
de Lava, 1994. O filme, descrito como uma adaptação livre de I Walked with a Zombie, 
1943, de Jacques Tourneur, conta a história de Maria, uma enfermeira portuguesa, que 
leva Leão, um trabalhador da construção civil em coma, de Portugal para o seu país 
natal, Cabo Verde. O filme continua o trabalho sobre o tema da “casa” e da busca de 
raízes, mas desta vez do ponto de vista da relação entre Portugal e a cultura emigrante  
cabo-verdiana (7), questão que não mais iria deixar o seu cinema.

No ano seguinte Pedro Costa realiza Ossos, 1995, uma ficção filmada no bairro das 
Fontainhas, subúrbio de Lisboa, onde faria mais dois filmes: a denominada Trilogia das 
Fontainhas. O primeiro narra a história de um casal que, vivendo em extrema pobreza, 
tem subitamente um filho. Perante a incapacidade de o sustentar e os impulsos suici-
dários da mãe, o pai tenta vender a criança. O filme, que viu a sua fotografia premiada 
no Festival de Veneza, iria deixar uma marca profunda no seu autor. Pedro Costa, ao 
utilizar vários dos habitantes do bairro como actores não profissionais no filme, deixou-se 
fascinar e emocionar pelas histórias destes moradores nas margens da sociedade, por 
um mundo de sobrevivência e pobreza. Em particular por Vanda, que em Ossos é a 
personagem Clotilde, e pela sua irmã Zita. Para lá da sua beleza selvagem, a fazer 
lembrar a figura de Frida Khalo, Costa quis saber como era a vida daquelas pessoas.  
Por isso, entra No Quarto da Vanda, 2000, no seu próximo filme. Além dessa relação de 
curiosidade e amizade por Vanda, Pedro Costa conta, na sua conversa com o cineasta 
francês Jean-Pierre Gorin (8), que a passagem de Ossos para No Quarto da Vanda, no 
que implicou de mudança de método de trabalho, se deveu a aperceber-se que trabalhar 
com uma grande equipa de cinema, actores profissionais, camiões com material, pertur-
bava o quotidiano, a noite dos operários, mulheres-a-dias, que tinham de acordar diaria-
mente às cinco da manhã. A reputação internacional do cineasta cresceu sobretudo com 
este segundo tomo da trilogia das Fontainhas (teve uma menção especial no Festival de 
Locarno) com o qual, com uma equipa reduzida, com iluminação natural, se introduziu no 
quarto de Vanda e ouviu um relato de vida, de toxicodependência, na primeira pessoa. 
Filmou em digital 170 horas do qual resultaria um filme entre o documentário e a ficção, 
de 170 minutos. A partir deste filme, de viragem, o cineasta decidiu abandonar o uso da 
película mas também o impulso de composição do cenário para contar histórias e criar 
um mundo. Resolveu antes instalar-se num mundo real, já existente, e encontrar nele 
essas mesmas histórias.
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(7) Cabo Verde, país da África Ocidental composto por um arquipélago de 10 ilhas, foi descoberto por navega-

dores portugueses em 1460. Seguiu-se um longo processo de colonização que só iria terminar a 5 de Julho de 

1975 com a independência do país e na sequência da revolução portuguesa de 25 de Abril de 1974. De toda esta 

forte ligação ressurge em parte uma forte vaga de emigração de cabo-verdianos para Portugal, sobretudo com 

a independência do país africano.

(8) Cf. Extras do dvd Letters from Fontainhas: Three Films by Pedro Costa editado pela Criterion Collection.

O FILME NO CONTEXTO DA OBRA: 
O SANGUE E O INÍCIO DE UMA ÉTICA DE TRABALHO

Philippe Azoury, num texto intitulado “Órfãos” (9), escreve que O Sangue é simultanea-
mente um primeiro filme e um filme à parte, mais lírico, em relação aos que se lhe 
seguirão. A esta ideia podemos acrescentar que uma primeira obra de um realizador 
contém sempre, e ao mesmo tempo, tanto características em gérmen que mais tarde 
serão exploradas, como uma certa inocência, própria da juventude. Para compreender 
então o papel da primeira longa-metragem de Pedro Costa no restante da sua obra im-
porta não perder de vista esta dualidade.

Segue-se Où gît votre sourire enfoui?, 2001, um documentário para a série de filmes 
sobre cineastas, Cinéma, de notre temps, sobre o processo de montagem no cinema do 
casal de realizadores, Jean-Marie Straub e Danièle Huillet. Ainda na sequência deste, 6 
Bagatelas, 2001, é uma curta-metragem que usa cenas não utilizadas nesse filme sobre 
os cineastas. O seu próximo trabalho mais significativo, terceiro tomo da já aludida tri-
logia, é Juventude em Marcha (2006). Se No Quarto de Vanda foi ela que o “convidou” 
para o seu quarto, num impulso que se revelou sobretudo estático e observador, agora o 
impulso era dado pelo emigrante cabo-verdiano Ventura e é mais errante: foi ele e a sua 
deambulação que levaram Pedro Costa a conhecer os espaços e a mostrar as pessoas. 
Filmado durante 15 meses nas Fontainhas, o filme ambienta-se no processo de destrui-
ção do bairro e a passagem dos seus habitantes para um outro espaço, o bairro social do 
Casal da Boba. É neste contexto que Ventura deambula procurando pelos seus filhos e 
por uma casa para se instalar no bairro.

Depois da realização de várias outras curtas-metragens — Tarrafal, 2007, The Rabbit 
Hunters, 2007, O Nosso Homem, 2010, Sweet Exorcism, 2012, — e de um retrato inti-
mista da cantora Jeanne Balibar, Ne Change Rien, 2009, feito para o canal ARTE, Pedro
Costa realiza aquela que é a sua última longa-metragem até à data. Cavalo Dinheiro, 
2015, que o levou à vitória do galardão de melhor realizador no Festival de Locarno, 
retoma a pessoa-actor-personagem de Ventura. Ventura está doente, no hospital, e num 
tempo que parece já ser reduzido, lembra o seu passado, dos tempos vividos em Portu-
gal, o período da revolução e os seus fantasmas pessoais que são também os de todo 
um país que o acolheu há já muitos anos.
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A “casa própria” que Pedro Costa erigirá prescindirá de todo o luxo e caminhará 
no sentido de um despojamento de meios, investindo numa ética muito própria de 
trabalho, inseparável de uma ética no tratamento com as pessoas. Como que obe-
decendo à ordem de Clara a Vicente, “mais perto, mais perto”, o cineasta fará uso 
de uma equipa reduzida, de câmaras portáteis para se aproximar cada vez mais 
das pessoas que quer observar. Só criando um laço familiar com elas, numa indis-
tinção de prioridades entre o cinema e a vida, pode de facto assumir o seu grau de  
empenhamento. Para Pedro Costa, “o cinema é um ofício, é como ser pedreiro.” 
Podemos dizer que o orgulho num modo de vida sem grandes posses, como o de 
Ventura e Nino (cf. Contextos p. 6), irá depois representar o espaço onde Pedro 
Costa quererá fazer cinema. À margem das grandes produções, só o pequeno apa-
rato técnico lhe permitirá sair de casa todos os dias de manhã e ir aos mesmos sítios, 
com as mesmas pessoas, filmar um determinado assunto.

Outros elementos já presentes em O Sangue passarão para as obras posteriores. Desde 
logo, o trabalho com não actores que começou com a direcção de Nino. Depois, o uso 
de planos retrato (cf. Análise de um fotograma p. 18) que Pedro Costa continuará a uti-
lizar para fixar as expressões de Vanda ou Ventura. Ainda o privilégio dos planos fixos, 
longos e lentos, com momentos de silêncio, muitas vezes na penumbra ou em contraluz, 
trabalhando quer o contraste entre o visível e o audível, quer o espaço da reflexão e do  
recolhimento, da palavra como instrumento das histórias. Ou mesmo a importância dada 
aos espaços de transição entre as personagens, como será o caso das portas, das jane-
las, das ruas mal iluminadas ou dos caminhos no bosque. 

Um bom exemplo que expressa esta dupla acepção é a forma como o filme aborda o 
tema da casa. O processo de crescimento de Vicente, e sobretudo de Nino, implica o 
fugir da casa dos credores e do tio, respectivamente. Por um lado, pode dizer-se que 
aqui começa o problema fundamental de Pedro Costa, a relação com a casa, como uma 
raiz que nos liga a um espaço. Mas por outro lado, se em O Sangue, a casa prende, em 
relação a Ventura ou Vanda, a casa será um lugar de refúgio, que abriga. Ainda recu-
perando o texto de Azoury: “Em O Sangue é preciso cortar o laço-casa. Para Vanda e  
Ventura já só a casa constitui um laço”. As relações coloniais entre Portugal e os emigrantes  
cabo-verdianos, a vinda de Leão para a sua terra em A Casa de Lava, a ligação dos habi-
tantes ao bairro das Fontainhas em No Quarto da Vanda ou Juventude em Marcha, ou 
mesmo, simbolicamente, a relação afectiva do casal Straub-Huillet à sala de montagem 
(10), em Où gît votre sourire enfoui?, permitem modelar todo o cinema de Pedro Costa 
como um movimento contínuo na procura de uma casa. Movimento esse que começa 
no final de O Sangue, com o olhar determinado de Nino e o seu “vou para casa”, dito, 
momentos antes, a Clara (01:27:55).

Finalmente, o tema da casa tem ainda uma outra leitura. Pedro Costa, referindo-se a O 
Sangue, disse que era “um filme muito protegido pelo cinema”. Tal significava que essa 
“protecção” era feita de citações e influências de vários autores com que Costa aprendeu 
a sétima arte (cf. Filiações, p. 12). É neste sentido que a ida para casa de Nino significará 
também o próprio crescimento do cineasta, na acepção de encontrar uma “casa própria”, 
isto é, um universo temático e estético seus. À perda de inocência de Vicente e Nino irá 
corresponder uma progressiva perda de um lirismo e tom poético na evolução do uni-
verso na obra de Costa. A exemplificá-lo está o abandono do uso do preto e branco (que 
reservará apenas para o retrato da cantora Jeanne Balibar em Ne Change Rien), das pu-
ras ficções e, mais tarde, a partir de No Quarto da Vanda, da película em favor do digital. 
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FILMOGRAFIA

É Tudo Invenção Nossa (1984)

O Sangue (1989)

Casa de Lava (1994)

Ossos (1997)

No Quarto da Vanda (2000)

Où gît votre sourire enfoui (2001)

6 Bagatelas (2001)

The End of a Love Affair (2003) 

Ne change rien (2005)

Juventude em Marcha (2006)

Tarrafal (2007)

The Rabbit Hunters (2007)

O nosso Homem (2010)

Sweet Exorcism (2012)

Cavalo Dinheiro (2014)

 
Quer pelos elementos técnicos, quer por virtude dos seus temas, pode dizer-se, em jeito 
de conclusão, que O Sangue se afigura como primeira trama de uma longa tapeçaria 
formada pelo conjunto da sua obra até à data. Esta “tecelagem”, minuciosa e paciente 
— como refere Straub em Où gît votre sourire enfoui?: “o génio não é mais do que uma 
longa paciência.” —, é feita contra uma ideia de pressa e entrelaça vários elementos que 
surgem e ressurgem. Não só técnicos e personagens, mas também situações, cartas, 
frases, cenas que se reutilizam de filme para filme. Esse ressurgir constante de elemen-
tos, como trabalho de insistência, não só dá coerência a uma visão de autor, como afirma 
uma dimensão familiar e artesanal em todo o seu cinema.

(9) In Cem Mil Cigarros – Os Filmes de Pedro Costa, Ed. Ricardo Matos Cabo, Lisboa: Orfeu Negro, 2009.

(10) Em toda a história do cinema, os filmes da dupla Straub-Huillet são um dos melhores exemplos do rigor 

no trabalho da montagem cinematográfica. O retrato do modo de trabalho da dupla surge espelhado no filme 

de Pedro Costa que acompanha o processo de edição de Sicilia! (1999). Em Où gît votre sourire enfoui? a 

câmara paciente de Costa fixa-se num canto escuro na sala de montagem dos realizadores, que vão discutindo, 

expressão a expressão, fotograma a fotograma, as formas mais justas e criativas de ligação das imagens do seu 

filme. Ao ver Où gît torna-se claro para o espectador que, devido ao perfeccionismo de Straub e Huillet, a sala 

de montagem adquire um estatuto de “casa escura”, onde ambos vivem por uma longa temporada, partilhando 

ideias, histórias e obsessões.
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FILIAÇÕES

Sendo este um filme fortemente influenciado pela memória 
do cinema estes são alguns exemplos onde essa dívida 
e inspiração se torna mais explícita. Quer no filme de 
Murnau, quer no de Laughton, está presente, como em 
O Sangue, o papel evocativo, romântico e fantástico do 
rio. Em Mouchette, de Robert Bresson, também uma obra 
sobre o crescimento desamparado de uma jovem, a esta-
lada que a heroína recebe, surge citada no famoso início 
do filme de Pedro Costa. Finalmente, o par amoroso de 
They Live by Night, composto por Bowie, um foragido da 
cadeia, e Keechie, a filha de um dono de uma gasolineira, 
tem de apreciar os últimos momentos de felicidade antes 
da inexorável tragédia que os vai separar para sempre. É 
o mesmo ambiente de harmonia final vivido entre Vicente 
e Clara, no conforto da casa (cf. Análise de um plano p. 
19), antes dele e Nino serem raptados.

1 - Sunrise, a song of two humans, 1927, Friedrich W. 
Murnau 

2 - Mouchette, 1967, Robert Bresson

3 - The Night of the Hunter, 1955, Charles Laughton 

4 - They Live By Night, 1948, Nicholas Ray

1

2

4

3
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MANUELA VIEGAS, MONTADORA 

Manuela Viegas foi montadora profissional de cinema durante muitos anos e é actual-
mente professora nessa área na Escola Superior de Teatro e Cinema de Lisboa. Entre os 
filmes em que trabalhou destacam-se, além deste O Sangue, Conversa Acabada de João 
Botelho e Silvestre de João César Monteiro, ambos de 1981. Montou ainda O lugar do 
Morto de António-Pedro Vasconcelos (1984), A Idade Maior de Teresa Vilaverde (1991) e 
Corte de Cabelo e Mulher Polícia ambos de Joaquim Sapinho (1995, 2003). Glória (1999) 
é o seu único filme como realizadora.

“Montei O Sangue, e esse trabalho foi instrutivo naqueles anos. Com Pedro Costa, meu 
colega de curso de cinema, do mesmo ano, tinha uma relação divertida. E era o primeiro 
filme dele, com todas as angústias e iluminações súbitas que isso comportava. Eu tinha 
começado antes com a montagem de Conversa Acabada de João Botelho e já tinha tra-
balhado em alguns filmes. Mas ali vimos possibilidades para as ligações entre imagens 
e destas com as músicas e as vozes, como se estivéssemos a voltar atrás e a inventar 
tudo do início. A escolha das músicas é do Pedro e foi importante, influenciou o tom da 
montagem do filme, trouxe sensualidade. (...) Lembro-me que chegámos a interromper a 
montagem para ir filmar mais uns planos, como aquele da Inês, à noite, em que ela leva 
as mãos à cabeça e tapa os ouvidos para não ouvir nada. A escrita deste primeiro filme 
do Pedro e alguma coisa daquelas personagens e daquelas elipses ficou para sempre no 
nosso cinema e isso acho que se vê nos filmes dos novos.”

PEDRO CALDAS, DIRECTOR DE SOM

Pedro Caldas é um dos mais importantes profissionais na área do som para cinema em 
Portugal. Do seu currículo constam colaborações com Jorge Silva Melo, João Botelho, 
Margarida Gil, Miguel Gomes, João César Monteiro, Vítor Gonçalves, António-Pedro Vas-
concelos, Joaquim Sapinho, entre outros. Na realização assinou a sua primeira longa-
metragem, Guerra Civil (2010), depois de uma carreira com já várias curtas-metragens. 

“Uma das primeiras memórias que guardo de O Sangue são as filmagens à noite em Va-
lada do Ribatejo, junto ao rio Tejo. Eram imensos quilómetros até lá e íamos e vínhamos 
todos os dias, pelo que me pareceu imenso tempo, como se o tempo tivesse parado. (...) 
Normalmente, nestes tempos a preocupação com o som na filmagem ainda era pouca. O 
que era importante era assegurar a imagem e desde os primeiros minutos que o Pedro 
tinha uma verdadeira obsessão positiva por ela, com a sua textura, densidade. Mas como 
ele era um melómano, provavelmente, já tinha na cabeça determinadas ideias de som 
e, sobretudo de utilização da música, que depois iria trabalhar durante a montagem. 
Aliás, como era prática comum na altura não haver condições para dar tempo e espaço 
ao som na rodagem, as ideias de som tinham que ser, muitas delas, concretizadas na 
pós-produção. E isso nota-se no filme, sobretudo, o trabalho mágico de mistura de som 
do Gerard Rousseau que em apenas três dias conseguiu criar aquelas atmosferas sono-
ras incríveis e concretizar toda a concepção sonora que o Pedro imaginou para o filme. 
Acho que foi um verdadeiro trabalho de alquimia. (...) Sobre a rodagem lembro-me ainda 
como achei surpreendente o carinho e a paciência do Pedro com o Nuno Ferreira [Nino], 
compreendendo que, sendo uma criança, tinha de o puxar para o seu filme. E é afinal um 
sinal de perseverança do próprio Pedro que, apesar das dificuldades da rodagem, levou 
sempre a sua adiante, defendendo contra tudo e todos, o seu filme. ”

TESTEMUNHOS: 
AS PESSOAS QUE FIZERAM O SANGUE

IMAGENS DE RITA LOPES ALVES PARA O STORYBOARD DE O SANGUE
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CAPÍTULOS DO FILME

3 – Clara e Vicente procuram Nino e Rosa no 
bosque. (05:09 a 08:35)

5 – Vicente chega atrasado ao trabalho e o 
colega Zeca avisa-o que uns “amigos” procu-
ram por ele. (16:03 a 18:31)

8 – Vicente leva o corpo do pai para o cemi-
tério com a ajuda de Clara. (30:37 a 36:53) 

1 – Ao amanhecer (ou ao anoitecer) o pai vai-
se embora. (00: 00 a 04:07) (cf. Análise de um 
fotograma p. 18)

6 – Vicente assalta uma farmácia. (18:32 a 
21:05)

9 – Vicente e Nino rearranjam a sua vida após 
a partida do pai. (28:09 a 35:50)

7 – Vicente pede ajuda a Clara. (21:06 a 
21:55)

2 – Genérico (o4:08 a 05:08) 4 – O pai regressa a casa depois do trata-
mento e janta com os filhos. Depois volta a 
sair. (08:36 a 16:02)

11 – Vicente vai cortar um pinheiro para o 
Natal e surgem-lhe ao encalce dois credores 
do pai. (40:18 a 41:35) 

12 – O tio dos rapazes vem de Lisboa  
visitá-los e, ao saber da morte do irmão, ten-
ta, sem sucesso, levar Nino. (41:36 a 49:12)

10 – Clara leva Nino ao bosque para lhe 
contar um segredo. (35:51 a 40:17)
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14 – Vicente e Clara passeiam no parque. 
(52:27 a 58:15) (cf. Análise de uma sequência 
pp. 20-21)

19 – Vicente desperta no seu cativeiro. 
(01:10:57 a 01:13:57) 

17 – Vicente vem buscar Nino mas é também 
raptado pelos credores. (01:04:11 a 01: 06: 

18 – O tio tenta conquistar a amizade do so-
brinho levando-o a comprar roupas e ao jar-
dim zoológico. (01:06:27 a 01:10:56)

13 – Uma nova família: Vicente, Nino e Clara 
preparam-se para o Natal.  (49:13 a 52:26) 
(cf. Análise de um plano p. 19)

15 – O tio rapta Nino. (58: 16 a 01:01:10) 

22 – Vicente escapa-se também e confronta o 
seu tio. (01:26:14 a 01:29:46) 

23 – Nino vai de barco para casa. (01:29:47 a 
fim) (cf. Análise de um fotograma p. 18)

21 – Nino escapa de casa do tio e encontra 
Clara. (01:17:38 a 01: 01:26:13)

20 – Nino janta fora com o tio e o seu filho, 
Pedro. Depois espera que o irmão o venha 
buscar. (01:13:58 a 01:17:37) 

16 – Nino desperta em casa do tio no centro 
de Lisboa. (01:01:11 a 01:04:10)
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Se a escuridão é o domínio do medo, em O Sangue toda a invisibilidade é um tema em 
si. Tal como o sangue que une os irmãos e que dá título ao filme mas que praticamente 
nunca se vê, várias são as coisas presentes que, ou não se vêem, ou tem um estatuto 
de leveza sobrenatural. Aliás, desde a segunda cena do filme em que podemos ver as 
crianças na cama a dormirem um sono agitado, que se poderá colocar a questão: isto 
aconteceu mesmo ou foi tudo um sonho? Para esse ambiente contribuem vários elemen-
tos. Por exemplo, a vaga expectativa que o pai possa afinal de contas regressar (dos 
mortos?) a qualquer momento; ou a deambulação das pessoas que, como zombies ou 
espectros, assistem à recolha do corpo morto do rio na noite em que Vicente e Clara vão 
ao parque; ou ainda o leve sussurro das vozes, as sombras deformadas pelos candeeiros 
na noite e a importância do nevoeiro (cf. Análise de uma sequência pp. 20-21) e do vento, 
que enfuna a cortina no quarto onde Vicente é mantido cativo. Desse mundo fazem ainda 
parte a sessão espírita que um dos credores parece querer fazer, as enormes árvores 
retorcidas do bosque ou as idas ao cemitério.
Esta estranheza e ambiguidade são também associadas ao casal Vicente-Clara. A ele 
está associada a cor negra e, dada a sua relação ambivalente com o pai em que não 
sabemos se é sua vítima ou seu carrasco, várias são as situações em que Pedro Costa 
o filma como filmaria um agressor, provocando a dúvida no espectador. Dois exemplos. 
O primeiro é logo após a sequência do cemitério em que vemos Nino a dormir no seu 
quarto e há uma sombra e depois uma mão que surge sobre o seu rosto (27:13). Imagem 
ameaçadora que depois se revela ser Vicente a acariciar a testa do irmão. O segundo, 
uns minutos antes, quando Vicente segue Clara na rua para lhe pedir ajuda (21:38) e a 
segura por um ombro. Mais uma vez: agressor ou vítima? 

1 – AS IMAGENS: 
UMA ILHA RODEADA DE INVISIBILIDADE POR TODOS OS LADOS

Em grande medida o trabalho de um realizador consiste em escolher o que deve mostrar 
e o que deve sugerir. Ou, por outras palavras, entre as ideias ou sentimentos que quer 
transmitir ao espectador e aquilo que quer deixar à sua imaginação. Tendo esta relação 
em mente pode dizer-se que o princípio que orienta a escolha das imagens de O Sangue 
é o de “esconder para mostrar mais”. Desde logo esconder parte da história, deixando 
muitas questões por resolver: o que aconteceu de facto ao pai de Nino e Vicente?; qual o 
segredo que Clara quer contar a Nino e não se lembra?; qual é  a “maior invenção huma-
na” que Nino parece saber?; quem é o morto recolhido no rio?; o que se passa afinal com 
o primo de Nino, Pedro? Todas estas questões, ao não serem respondidas pelo realiza-
dor, tornam o filme mais ambíguo, deixando mais liberdade de imaginação ao espectador.

Esta ambiguidade também é uma questão cromática. Por um lado, várias são as cenas 
em que Pedro Costa decide filmar com uma luz natural escassa podendo dar a entender 
que está a amanhecer ou anoitecer. Por exemplo, a abertura do filme com o primeiro 
confronto de Vicente com o pai. Por outro lado, como se referiu desde a abertura deste 
caderno, em O Sangue “o negro é uma cor”. Isto é, em vários momentos do filme, vemos 
apenas o rosto das personagens e tudo o resto está na penumbra, ou em alguns casos, 
a personagem parece fundir-se com a paisagem. Essas escolhas não só permitem que 
o espaço deixado fora do espectro de visão da câmara (o fora-de-campo) se expanda 
mesmo para o interior da imagem, como permite evocar para o espectador um ambiente 
de medo e de algo sobrenatural.

QUESTÕES DE CINEMA
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Por sua vez Clara, associada ao branco que veste, Pedro Costa filma-a como uma apa-
rição. No primeiro plano desta sequência (cf. Análise de uma sequência p. 20), Clara 
irrompe, repentinamente, como uma assombração. Aparição que se concretizará mais 
tarde quando no provador de uma loja Nino ouve Clara, sem a ver, que lhe diz: “Nino, 
agora já não te perco. Não fiques triste, finge que não é nada. Espera por mim.” (01:09:06) 
Pouco depois ela ressurgirá, como aparição, no aquário dos peixes e depois, de facto, 
junto a uma armação metálica.

Finalmente, importa referir que, frequentemente, Pedro Costa recorre à metonímia para 
filmar apenas uma parte, uma pequena ilha de visibilidade, deixando-nos imaginar o 
todo. Um exemplo especialmente recorrente é o papel das mãos. Não são só mãos que 
agarram, abraçam, puxam, elas que simbolizam toda e qualquer relação. Como quando 
o dedo de Pedro toca a mão de Nino (01:05:30), tentando conhecê-lo. Ou quando, mais 
tarde, a mulher que mantém preso Vicente, o tenta acalmar pondo-lhe uma mão sobre a 
mão dele (01:21:50). Em ambas as situações a mão do “intruso” será repelida.

2 - OS SONS:  

O QUE SE OUVE TAMBÉM É UMA IMAGEM

Num dos mais importantes livros escritos sobre cinema até hoje, Notas sobre o Cinema-
tógrafo, 1975, composto como uma compilação de ideias sobre a arte da realização de 
um filme, o seu autor, o cineasta francês Robert Bresson, escreve: “O que é para o olhar 
não deve ser redundante com o que é para o ouvido.” Esse princípio, que seguramente 
Pedro Costa conhecia, é seguido à letra na composição sonora deste filme. Dê-se como 
exemplo a cena de abertura. Antes de vermos o que quer que seja ouvimos o som de 
passos (primeiro de uma, depois de duas pessoas), da trovoada, da lama, de um motor. 
Só então assistimos ao encontro do pai e do filho, dispensando dar a ver qualquer chuva 
ou lama, uma vez que estas já “integraram”, pelo som, as imagens seguintes. 

É conhecida, sobretudo por motivos técnicos, a dificuldade da captação do som 
no cinema português até muito recentemente. Em O Sangue vários dos planos tive-
ram o som refeito em estúdio devido a essa dificuldade. Contudo, essa circunstância  
ajustar-se-á ao princípio de compor uma trilha sonora que veiculasse a dimensão onírica acima  
expressa. Para tal efeito, muitos dos sons captados durante a filmagem foram depois 
trabalhados na mistura final em pós-produção para se obter tal efeito. O resultado é 
que também o som nos dá esse mundo do maravilhoso, da ambiguidade que rodeia as 
personagens.

Além da composição sonora evocadora (cf. Análise de uma sequência p. 20) que vai mu-
dando lentamente e preparando o que se vê, pode dar-se ainda o exemplo da construção 
do ambiente sonoro da vizinhança da casa de Nino e Vicente onde se ouvem o ladrar dos 
cães, o chorar das crianças, o vozear dos habitantes das casas contíguas, os alarmes, 
etc. Contudo todos estes elementos surgem esparsos, como que avisando o ouvido do 
mundo vivo que transcende o que se vê no ecrã. As respirações ofegantes, as vozes 
baixas e sussurradas das personagens — uma das instruções precisas de Pedro Costa a 
alguns dos seus actores durante a filmagem — contribuem para esse ambiente que oscila 
entre o maravilhoso e o terrível.

Várias são as músicas utilizadas durante o filme: excertos de O Pássaro de Fogo de 
Igor Stravinsky, This is the Day da banda pop dos anos 80 The The, a melodia infantil 
do início (citação directa de The Night of the Hunter, de Charles Laughton), excertos 
de composições típicas no cinema clássico americano, ou mesmo melodias compostas 
e cantadas pela personagem de Zeca interpretada pelo conhecido músico português 
Manuel João Vieira. Sendo Pedro Costa um melómano — durante vários anos teve um 
programa de rádio — as suas selecções musicais potenciam a atmosfera cambiante do 
filme. A familiaridade e descontracção das sequências no local de trabalho, o misterioso 
e sobrenatural sobretudo com o uso de Stravinsky, o onirismo da melodia infantil, ou a 
nostalgia da juventude através da música pop.

Pode por tudo isto dizer-se que todo o trabalho sobre o som e a música de O Sangue 
tem seguramente o papel de dar a ver mais do que está no ecrã, estendendo o campo do 
visível, sem eliminar a subtileza da imaginação e da ambiguidade.
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A PARTIDA DO PAI 
 
Capítulo 1. (00:00:17 e 01:33:17)

 
Pode dizer-se que o fotograma é, pela sua natureza, mais fotográfico do que cinematográfico. 
Se o plano fixo nos dá a grau máximo de imobilidade para a câmara durante a rodagem, ele, 
como todos os outros tipos de planos, são compostos por elementos ainda mais singulares e 
imóveis, as imagens fixas impressas na película, ou fotogramas. É a ligação de todos estes 
elementos durante a projecção que dá a ilusão de movimento.

Decidimos escolher um fotograma que abre o filme e que encontra um certo eco, ou par, num 
outro fotograma no final do filme. Se todo o filme é, de certa maneira, uma viagem dos seus pro-
tagonistas, este é uma obra sobre a passagem à idade adulta, ilustrado simbolicamente como 
uma travessia entre dois rostos: do de Vicente ao de Nino. A primeira imagem do filme, depois 
de vários segundos de negro e do som de passos, é da cara de Vicente, sério, sobrancelhas 
quase franzidas, no centro do plano. Dentro de instantes soará como um trovão uma estalada, 
a do pai, e a sua frase submissa que contrasta com o seu tão insubmisso olhar: “faça de mim 
o que quiser.” A última imagem do filme é de Nino, olhar também resoluto, como o irmão mais 
velho, também no centro do plano, a guiar um barco em direcção a casa, depois de ter fugido 
de casa do tio, no centro de Lisboa. 

A travessia que aqui se pode encontrar relaciona-se quer com um movimento de crescimento, 
quer com um movimento geográfico. No primeiro, Vicente confronta o pai, seja quando este 
faz menção de se ir embora, seja face à sua situação de doença na qual pouco acredita. Na 
imagem imediatamente a seguir a esta que escolhemos de Vicente, Pedro Costa enquadrará o 
pai de forma em tudo semelhante, isto é, o filho sempre “à altura”, formal e temática, do pai. Em 
todo o filme Vicente mostrará essa atitude de adulto, pois que, ante a ausência do pai, terá um 
irmão para cuidar. Pelo contrário, Nino é um rapaz de 10 anos que terá de crescer. Etapa inter-
média aliás bem visível na cena em que este decide vestir-se tal qual o irmão mais velho. Mas 
o acto derradeiro de crescimento — que fará com que Nino, neste último fotograma, adquira 
a mesma expressão, séria e determinada, do irmão — é o da fuga ao tio e o da descoberta 
do caminho para casa. Por isso o segundo movimento é geográfico. Na primeira sequência 
do filme há um pai que foge e um filho, que acabara de crescer com aquela estalada e que 
regressa a casa, com Nino, a situação é semelhante. Também ele, “preso” pelo tio, terá de fugir 
e regressar, sozinho, sem se perder, a casa. Dois irmãos, a mesma viagem de crescimento. 
 
Formalmente, os dois fotogramas também se relacionam. Além da centralidade dos jovens, 
quer num quer noutro, o fundo surge desfocado (tecnicamente designado por falta de profundi-
dade de campo) acentuando a subjectividade das personagens. Essa centralidade completa-se 
com o facto de, na imagem de Vicente, que veste negro por oposto ao branco de Nino (cf. O que 
está em jogo p. 5), surgir de fora de campo a mão do pai que lhe baterá na face.

ANÁLISE DE UM FOTOGRAMA

Nunca aqui haverá um plano de conjunto dos dois, excepto quando já sabemos que a partida 
do pai é inevitável. Também na imagem de Nino, este falará com o barqueiro que nunca vemos, 
que lhe fará perguntas a partir do fora de campo. 
Se já ficou expresso que uma das influências de O Sangue é o cineasta Robert Bresson  
(cf. Filiações p.12), os olhos de Vicente e Nino em ambos os fotogramas ilustram um tipo de 
olhar muito presente nos filmes do realizador: o “olhar interior”. Um olhar que não sendo vazio 
ou ausente, pela sua intensidade, parece virado para o interior, a “alma” da personagem. Se 
juntarmos a esta força evocadora do olhar (muitas vezes para fora de campo) e à centralidade 
no plano, os momentos de silêncio das personagens e sua imobilidade, chegamos a uma das 
caraterísticas da realização de Pedro Costa, os planos-retrato. Estes procuram, por via de uma 
depuração, chegar a uma intensidade dramática das personagens. Isto é, precisamente por via 
da imobilidade chegar ao máximo da mobilidade emocional.
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UMA NOVA FAMÍLIA 
 
Capítulo 13. (52:09 – 53: 38)

Após ter expulso o tio, Vicente resguarda-se na sua casa com Clara e Nino. É Natal, o 
menino assobia o “jingle bells”, Vicente enfeita a árvore e Clara varre. Quadro momentâ-
neo de tranquilidade doméstica. Mas a ameaça paira: Vicente diz que “ele não vai desis-
tir”, referindo-se ao tio, Nino recebe das mãos do irmão uma calculadora como prenda 
(mais tarde aprenderá os preços das coisas, mas por agora ela serve apenas para fazer 
música) e Clara olha pela janela lá para fora e vê o espaço desabrigado que os espera, 
onde a haver árvores, elas são assombradas.

O plano escolhido para análise surge então como momento de suspensão do tempo: 
“temos tempo”, ouvimos Vicente dizer mesmo antes de vermos os três. Composição 
triangular, como Maria, José e o Menino Jesus, no sofá da sala. Pedro Costa filmará 
os três com um travelling à frente, muito lento, num movimento não muito comum ao 
resto do filme. Várias são as vezes que a câmara se mexe mas quase sempre para  
acompanhar o movimento das personagens (por exemplo, no belíssimo travelling lateral 
ao som de Stravinsky que acompanha a corrida de Clara e Vicente pelo bosque, 40:19). 
Aqui, pelo contrário, os três estão imóveis e é o realizador que procura desenhar com a 
câmara uma aproximação. Uma aproximação dos três, recortando no espaço uma nova 
família (afastados que estão o pai e as outras figuras parentais, o tio e os credores). 

Esta aproximação progride do tacto familiar (12) à tensão sexual que irá resvalar para a se-
quência seguinte, terminando esta com uma simbólica relação física entre Vicente e Clara à 
beira do rio (01:00:20). Mas o plano começa pelo toque da mão de Clara sobre a camisola de 
Vicente (aliás, de Nino mas que ele agora veste), símbolo da aproximação dos dois irmãos 
após a morte/partida do pai. Clara quer coser-lhe a camisola e ele também se preocupa-se 
com ela “ Olheiras”, diz ele, pondo-lhe a mão no rosto. “É das crianças”, responde ela, mas 
nós sabemos que é muito mais do que isso, que é do peso da noite, do fardo de crescer. 
(12) Como refere Sofia Sampaio no seu ensaio sobre o filme: “’Nós não precisa-mos de ajuda’: materialidade e ética em O 

Sangue, de Pedro Costa”, in Atas do II Encontro Anual da AIM 

Entretanto, o travelling vai obedecendo às palavras cada vez mais sussurradas de Clara 
para Vicente: “mais perto, mais perto.” À medida que a câmara se aproxima dos rostos do 
casal, Nino sai do campo visível. Saída fatal, pois, do seu sono este já só acordará em casa 
do tio, depois de ter sido raptado, enquanto Clara e Vicente estavam no parque. Trata-se 
de um desaparecimento simultâneo, na história e no plano, como se, ao “descuido” das per-
sonagens, correspondesse um abandono de Nino, consciente, por parte do cineasta. Esta 
“saída” de Nino do plano permite focar no amor e no medo de Clara e Vicente. Ela sente que 
ele está com medo (“estás a tremer”) das ameaças da noite, mas também das ameaças da 
carne. A noite lá fora está pejada de cadáveres e névoa e só o “Escuro”, o cão, nela habita 
sem receio. Cá dentro há o calor e a luz mas também a inquietude do sangue que ferve.

Desde a cena em que Clara deixa cair os livros, lhe pega na mão ensanguentada e o "salva" 
(21:46), que ela o quer ajudar (“pede-me coisas”). Entre essas “coisas” a pedir poderia 
estar um beijo, no grande plano dos dois, com que termina o movimento da câmara, mas 
este não acontece. Os sentimentos evoluem mas são contidos: do tacto sobre o tecido 
na camisola à pele do rosto cansado de Clara, a câmara sabe que a aproximação de dois 
amantes se faz lentamente, mais pelo toque do que pela visão. Talvez por isso, em vez do 
beijo, Pedro Costa nos dê o negro, com que começará a sequência seguinte (cf. Análise de 
uma sequência p. 20).  
Se este movimento recorta uma nova família que se constitui, ele também reordena as posi-
ções dos seus membros. Vicente, que várias vezes no plano olha para baixo, para o corpo 
adormecido de Nino, vai sobretudo ter de juntar-se ao outro vértice do triângulo, a Clara.
É essa a sua etapa de crescimento: terá de passar a desempenhar o papel de amante e 
não de irmão. Por sua vez, Nino, ao sair de campo, ficará “órfão” pela segunda vez no filme, 
desfazendo-se o par com Vicente. Porque este se uniu a Clara (fazendo com ela outro par), 
a Nino é solicitado que procure sozinho o caminho de casa, desta casa, que agora o guarda 
em repouso. 

ANÁLISE DE UM PLANO
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Se há sequência emblemática em O Sangue ela corresponde a esta visita nocturna 
de Clara e Vicente ao parque, culminando com o rapto do irmão, Nino, pelo tio. Por 
um lado, todos os temas do filme estão presentes: a nostalgia face a um passado 
alegre e sem constrangimentos, a pureza do amor, o fascínio e o medo da morte, 
a orfandade, o crescimento como uma luta interior e exterior. Por outro lado, tecni-
camente, vários são os elementos que aqui fazem parte do universo da realização 
de Pedro Costa: o trabalho sobre o negro, o ambiente onírico e misterioso, as 
referências a uma cinefilia clássica que trabalha desde o gótico à serie B, os planos 
contrapicados, etc. Finalmente, este é o momento na história em que termina para 
o trio de protagonistas a vida de jovem, uma viragem que irá desencadear a entrada 
na idade adulta.

Mas vejamos mais de perto como se concretizam estes elementos:
Ainda no final da cena anterior (cf. Análise de um plano p. 19) ouvimos os acordes 
iniciais de “This is the Day” dos The The. Esta é a música que acompanhará a 
primeira das três partes em que se dividirá esta sequência. Clara irrompe no pla-
no (cf. imagem 1), como uma aparição (elemento que lhe surge associado), com 
a chuva a cair-lhe suavemente nos cabelos. O elemento líquido é um dos três 
que sobressaem neste conjunto de cenas. Com as luzes brancas da entrada do 
parque a “explodir” numa imensidão de negro (como já sucedera, por exemplo, 
com os faróis do carro de Vicente), o jovem casal entra no “Parque das Merendas”  
(cf. imagem 2). Dá a mão e desce alegremente o desnível de terra até ao interior 
da festa. Além da música ouvimos as motorizadas, vozes e a multidão. As pessoas 
dançam, passeiam agarradas e desfrutam do momento. As lâmpadas penduradas 
fazem lembrar estrelas num céu baixo ou as iluminações do Natal (cf. imagem 3).  
Surge-nos, já aqui, o segundo dos elementos da sequência, o gasoso, que, concre-
tizado no nevoeiro e fumos da festa, contribuirá para a construção misteriosa do 
ambiente. Contudo, aqui ainda a atmosfera é alegre.

ANÁLISE DE UMA SEQUÊNCIA

Clara e Vicente passeiam. A música dos The The desce de tom e a nostalgia da 
sua letra — “All the money in the world / couldn't buy back those days” — verte-se 
nas palavras de Clara: “nunca mais vamos ter uma noite assim”. Como em várias 
outras cenas do filme, as personagens estão envoltas em penumbra. A falta de luz, 
ou como acontece aqui, o plano em contraluz (cf. imagem 4), permite estender a 
invisibilidade do que é visível, isto é, do que, estando em frente à câmara, não se 
consegue ver ou distinguir nos seus detalhes. Cabe então ao espectador completar 
e imaginar. Após um encontro fortuito com Zeca (com quem se percebe Clara po-
derá ter tido um caso), os dois observam algo (cf. imagem 5). “O que é?”, pergunta 
Clara. “Nevoeiro”, responde logo a seguir. Contudo, focos de luz tremeluzentes 
nas suas caras deixam antes pensar num reflexo das águas. Falam sobre o can-
saço de Nino, sobre o facto de estar sozinho em casa. A espaços, a música inicial  
ressurge, juntamente com buzinas, motorizadas, água do rio, num todo que potencia  
estranheza. É a mistura de som que mais claramente opera a passagem lenta para 
outra fase deste conjunto de cenas.

Começa aqui, com o bosque agora mais perto de se assemelhar a um pântano 
cheio de juncos, a segunda parte desta sequência. Se a princípio se celebra a ale-
gria de uma juventude que nunca mais voltará, agora dá-se um encontro inevitável 
com a morte. Clara e Vicente observam um corpo morto nas águas do rio que será 
recolhido por um barqueiro (cf. imagem 6). Um foco de luz ilumina o rio, elemento 
omnipresente em todo o filme, símbolo do seu “sistema circulatório”. A água do 
rio é, de certa forma, o contraponto simbólico do sangue que dá título à obra e 
practicamente não se vê. Neste plano o barqueiro recolhe um cadáver do rio (cf. 
imagem 7). Se a sequência já nos havia mostrado o líquido (a chuva, a água do rio) 
e o gasoso (o nevoeiro), a estes junta-se aqui o elemento sólido. Sentimos, pelos 
gemidos de esforço do dono do barco, o peso do corpo morto ao ser levantado. 

O AMOR E A MORTE SÃO UM PERCURSO DA VIDA 
 
Capítulo 14. (53:40 – 1:01:03)

1 2 3

4 5 6
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Narrativamente, assim como nunca saberemos o que se passou de facto com o pai 
de Vicente, também nunca nos será revelada a identidade deste falecido. O corpo 
morto, os espectadores do evento em contraluz (como se se tratassem de zombies 
de um filme de Jacques Tourneur) (cf. imagem 8), o regresso dos trechos de música 
clássica contribuem para uma total mudança da atmosfera com que a sequência se 
inicia. Agora pontua um ambiente onírico, que poderia ter sido retirado de um filme 
de terror gótico ou de mistério. A morte e a escuridão são os elementos dominantes.

Vicente no meio do cortejo fúnebre que se afasta encontra um cachecol branco que 
se presume ser do falecido. Segue-se um plano como que filtrado pelo cachecol. 
Nele só se vêem sombras distorcidas, contribuindo para a ideia de que são já fan-
tasmas e espectros quem habita aqueles bosques durante a noite. Contudo, essa 
ligação fantasmática à terra (por via das raízes) contrapõe-se ao espaço anódino 
e despersonalizado do centro de Lisboa, onde Nino e Vicente serão “retidos”. De 
seguida, Vicente coloca o cachecol branco no pescoço de Clara, por sobre o seu 
vestido branco (cf. imagem 9). Uma vez mais aplica-se a Clara a simbologia do 
branco por oposição ao negro, associado a Vicente. Clara, ao perceber que aquela 
é uma peça de um morto (de uma sombra), rejeita-a e começa a fugir dele. Como 
na entrada inicial do parque, os fumos da festa e os nevoeiros, fazem destes planos 
abertos sobre a festa, a constituição de um portal para as personagens (cf- imagem 
10). Agora é o momento de sair dessa “dimensão” feita de mortos e de sombras. 
Contudo, a fuga inverte-se: se Clara começa por fugir de Vicente, depois, no final 
do plano, este disputa a atenção de Clara com Zeca. Como estes se envolvem 
numa disputa resta a Clara correr agora atrás de Vicente. Ambos desaparecem 
nesse corredor de fumo, dando início à terceira parte da sequência.

Esta terceira e última parte diz respeito às consequências a pagar pelas acções de Clara 
e Vicente. A sua ida ao parque e a desprotecção de Nino fará com que este seja raptado 
pelo tio (cf. imagem 11). Não mais os irmãos se voltarão a encontrar. Clara persegue 
Vicente outra vez por um desnível de terra, mas agora num ambiente de tensão, e por 
isso oposto ao início da sequência. Ela apanha-o e é mais forte do que ele nessa “luta 
amorosa e sexual” que travam (cf. imagem 12). É esta a consequência final do acto de 
aproximação entre ambos que Pedro Costa havia interrompido, antes do beijo, na cena 
anterior (cf. Análise de um plano p. 19). A partir daqui não mais se encontrarão ou tocarão 
a não ser no final do filme.

7 8 9

10 11 12
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IMAGENS EM ECO

Esta página é uma livre associação de imagem em torno 
de um dos motivos do filme: os amantes.. 

1 - fotograma de O Sangue de Pedro Costa, 1989

2 - pintura de René Magritte Les Amants, 1928 (Tinta a 
óleo, localizada no Museum of Modern Art (MoMA), 
Nova Iorque, Estados-Unidos)

3 - escultura de Rui Chafes I Am Like You, 2008 (peça 
em ferro localizada na Av. Liberdade em Lisboa)

4 - fotograma de Pedro o louco de Jean-Luc Godard, 
1965

4

1

IV - CORRESPONDÊNCIAS
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O SANGUE (1989), PEDRO COSTA E O ESPÍRITO DA COLMEIA (1973), VÍCTOR ERICE

DOIS SONHOS SOBRE O CRESCIMENTO

DIÁLOGOS ENTRE FILMES DA COLECÇÃO CINED

O Espírito da Colmeia, 1973, realizado pelo espanhol Víctor Erice vários anos antes 
de O Sangue, tem com este vários pontos de contacto. Sobretudo pelo seu tema 
uma vez que ambos retratam uma família em processo de reestruturação. Se no 
filme de Pedro Costa é o pai a figura que se ausentará, neste é a mãe que, agarran-
do-se às memórias, se mostra distante do marido e das suas duas filhas pequenas, 
Ana e Isabel. Enquanto nas primeiras cenas do filme português Vicente tenta, em 
vão, reter a partida do pai, manter a família unida, já Erice nunca filmará mãe, pai 
e filhas juntos num mesmo plano. Outro elemento comum entre as duas obras é 
que precisamente ambas retratam um processo de crescimento em comum de dois 
irmãos (O Sangue) e duas irmãs (O Espírito da Colmeia) ante essa falência dos 
valores parentais.

No filme espanhol os espaços interiores e exteriores têm igual importância, mas 
funções distintas. Os espaços interiores — sobretudo a casa de família, como a de 
Nino e Vicente — são locais de refúgio e conforto. Mas se a casa no filme português 
é pequena e acolhedora e pouco vemos além da sala e dos quartos exíguos, a 
casa do filme de Erice parece interminável, com o seus longos corredores, divisões 
amplas e vidros da janela em formato de favo de colmeia. Essa é a derradeira fun-
ção dos interiores, serem vistos e filmados como colmeias. Em ambos os filmes a 
relação com o bosque e os campos é fundamental. Estes pressupõem um contacto 
com a natureza que estimulará não só o crescimento dos jovens mas os avisará em 
relação aos perigos. Se em O Sangue temos o morto que é recolhido das águas do 
rio, em O Espírito o pai avisa as filhas para os perigos dos cogumelos venenosos. 
Isto além do “monstro de fumo” (o comboio) que avança sobre elas pela linha de 
comboio e trará o soldado ferido que Ana irá alimentar às escondidas.

Como vimos na secção sobre o contexto de O Sangue há nele uma velada alusão 
às difíceis condições económicas que Portugal viveu após a intervenção do FMI e 
posterior reajustamento com a entrada na CEE em 1986. Também o filme de Vítor 
Erice, comenta, implicitamente a paisagem política do seu país. Espanha nos anos 
40, final da guerra civil e início do regime franquista. A desagregação da família 
surge assim como um contraponto dos efeitos dessa união da nação em torno de 
uma vitória franquista na guerra civil. Nesse sentido é possível interpretar-se o “es-
pírito da colmeia” como um novo sistema de trabalho e eficiência que iria começar a 
estabelecer-se a partir desta altura.
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Falemos agora de cinema. Já se viu, por diversos momentos neste caderno, a im-
portância para O Sangue das referências a outros filmes. Em O Espírito da Colmeia 
a importância do cinema é integrada na própria história com o efeito maravilhoso e 
aterrador que provocará o visionamento de Frankenstein, 1931, do realizador James 
Whale no imaginário das duas meninas. Quando mais tarde no filme, Ana encon-
tra mesmo o mítico monstro fica ainda mais explícita a dimensão onírica da obra, 
algo que compartilha com o tom de O Sangue. Quer Nino, quer Ana, se perderão 
no bosque em momentos de inesquecível brincadeira. Ambos os filmes procuram 
trabalhar a fluidez entre o mundo real e o mundo dos sonhos e da imaginação. As 
imagens acima mostram essa fluidez por via da montagem, pela técnica da transi-
ção, fazendo umas imagens entrar, lentamente, dentro das outras.

Contudo, se ambos os filmes possuem o mesmo tom lírico e vagamente fantástico 
do sobrenatural, existem entre eles uma importante diferença. Pedro Costa trabalha, 
como vimos, o negro como sinal cromático de uma certa angústia interior, enquanto 
Vítor Erice, e o seu director de fotografia Luis Quadrado, optaram por trabalhar a 
cor. Sobretudo as cores quentes do mel e do fogo, o amarelo, com que aquecem 
e “adocicam” todo o ambiente do filme. Como complemento dessa diferença pode 
notar-se ainda que as linhas tortas e oblíquas de O Sangue (por exemplo, os ramos 
retorcidos das árvores ou as ruas diagonais) opõe-se aos planos muito abertos, com 
linhas rectas a perder de vista, no imaginário de O Espírito da Colmeia. 
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Esta frase pertence ao fotógrafo Paulo Nozolino (Portugal, 1955), amigo de 
Pedro Costa, que com ele colaborou para O Sangue. Algumas das fotogra-
fias que tirou durante a pré-produção (Cf. Imagens p. 27) não só ajudaram na 
busca dos espaços, como do tom mais apropriado para o filme. Como se pode 
desde logo detectar, várias das imagens que fotografou surgem evocadas, de 
uma maneira ou de outra, no filme. Podemos ver o globo terrestre onde Nino 
receberá a notícia de Vicente de que o pai não irá regressar, as plantas que se 
assemelham às sombras no quintal de casa dos rapazes, a solidão do rapaz no 
interior do carro que evoca o rapto do Nino ou mesmo a sequência dos alegres 
momentos de mudanças no trabalho, ou ainda as lajes do cemitério. 

 

DIÁLOGO COM OUTRAS ARTES  
FOTOGRAFIA: AS IMAGENS SOMBRIAS SÃO A REALIDADE

Além da colaboração de ambos podem ver-se algumas preocupações comuns 
nas obras de Costa e Nozolino. A carreira deste ficará eminentemente mar-
cada pela viagem, com estadias em Londres e Paris, e trabalhos influenciados 
pelas suas passagens pelo mundo árabe, bem como na europa pós-queda do 
muro de Berlim. Apesar dessas passagens Nozolino não possui o fascínio pelo 
instantâneo do fotojornalismo. Interessa-lhe sobretudo ver até que ponto pode 
ir a degradação, observar “o que já foi mas ainda não é.” Em comum com o 
cineasta terá esse fascínio pelas ruínas e pelo dramatismo poético do preto e 
do branco, a revelar sombras e espaços onde a escuridão tem sempre a última 
palavra. Longe dos estereótipos banais e exóticos, frequentemente associados 
à representação dos lugares, a fotografia de Nozolino também quer, como o ci-
nema de Costa, usar a luz em doses mínimas para ver melhor essa escuridão, 
e revelar os vestígios do desaparecimento de um modo de viver. Como que 
seguindo um breve poema de António Osório, um dos favoritos de Nozolino: 
“Armazenar sofrimento. Distribuí-lo depois límpido.”

Como se pode ver abaixo em algumas das fotografias de Paulo Nozolino, as 
semelhanças/influências com O Sangue são bem visíveis. Desde logo a impor-
tância do peso dos edifícios citadinos na relação com a totalidade do espaço, 
como que esmagando o céu; a impessoalidade de quem passa, por relação a 
uma fusão com as paredes e os pavimentos da rua longa e escura; as mínimas 
hipóteses de luz (e de branco) numa noite carregada, como são aqui os casos 
do farol insistente da mota de Vicente ou um solitário traçado na estrada; ou, 
finalmente, a simetria da filiação, no sangue e na infância, a evocar um passa-
do de cumplicidade, de crescimento a dois, em vias de não voltar nunca mais.

Para Nozolino, como para Pedro Costa, são estes os fragmentos de uma vida 
verdadeira. A hipótese de reconhecer a beleza de um mundo, mesmo sabendo 
que os “intervalos em que pensamos que somos felizes”, na expressão do fotó-
grafo, são passageiros. No fundo, ver a nossa passagem pelos espaços, como 
um momento intermediário entre o habitado e a ruína.
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Como já se fez referência neste caderno, o cinema de Pedro Costa pode ser visto como o 
processo de procura de uma casa. Mas não uma casa qualquer. Por exemplo, em Juven-
tude em Marcha, 2006, filme sobre a demolição das barracas do bairro das Fontainhas 
e recolocação dos seus habitantes no bairro social do Casal da Boba, existe uma forte 
oposição de espaços. De um lado, temos essas barracas de quartos escuros e paredes 
descascadas, espécie de “gruta de dimensões arqueológicas” , onde os seus ocupantes 
contam e imaginam histórias nesse negro desprovido de luz. Do outro lado, Costa filma 
as casas muito brancas das habitações sociais, onde não se ouvem pessoas, só passa-
rinhos e o som das televisões. Este é tido como um espaço moderno, flat, sem memória 
ou dimensão dramática.

Se esta oposição é clara pode dizer-se que é no tratamento arquitectónico dos espaços 
em O Sangue — nomeadamente, mas não só, no contraste entre a casa-prisão do tio 
no centro de Lisboa e a casa- abrigo de Vicente e Nino na periferia — que arranca essa 
oposição, explorada em obras futuras. Oposição esta que é no fundo uma oposição entre 
o moderno e o mítico/antigo. No argumento escrito pelo realizador podem ver-se alguns 
desenhos e imagens acompanhados de indicações para a filmagem. Numa das páginas 
finais, referente à casa do tio de Nino pode ler-se a indicação: “Casa a arder de realidade, 
peça a peça, anónima. Luz geral, sem sombras.” Esta é a casa que será apresentada a 
Nino, divisão a divisão, e que este recusará.

Além da casa do tio, na Lisboa mais moderna e cosmopolita de O Sangue, pode ainda 
ver-se a fachada e o interior do restaurante Império, os antigos armazéns Grandella ou 
as varandas uniformizadas na noite de fim-de-ano na casa da mulher onde Vicente está 
preso . Se é verdade que existe uma total inadaptação das personagens a este espaço 
doméstico urbanizado, a periferia onde habitam Nino e Vicente, as ruas filmadas no 
Barreiro ou outros caminhos sombrios e misteriosos, parecem ser o símbolo de uma Lis-
boa mais industrial do que monumental. Velhos bairros e lugares indigentes (sobretudo 
construídos antes de 1974) no lugar dos locais mais eficientes, numa visão arquitectónica 
do espaço pouco hierarquizada, privilegiando o não reconhecimento imediato desses 
mesmos espaços para o espectador. O privilégio da acção em locais de passagem — 
corredores, ruas estreitas, pátios, bosques e pântanos — parece favorecer a ausência 
de percursos lineares e reconhecíveis, um mapa geográfico incompleto de lugares que 
podem estar prestes a sair do seu tempo histórico. O maior exemplo, além do mítico 
rio e mítico bosque com as suas árvores belas e assustadoras, é a estranha estrutura 
metálica em volta da qual Nino se encontra com Clara antes de fugir. Sem mais informa-
ção poderia tratar-se de um espaço real ou sonhado, não o sabemos, contribuindo para a 
já referida associação de Clara ao tema da aparição (cf. Questões de cinema pp. 16-17).

 
ARQUITECTURA: HABITAR O NEGRO, 
UM PROBLEMA DE ARQUITECTURA
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O Sangue teve estreia internacional no Festival de Cannes e em Portugal a 9 de Dezem-
bro de 1990. Apesar de pouco público teve entusiástica recepção por parte da crítica. 
Entre as suas distinções conta-se uma Menção Especial da Crítica no Festival de Cinema 
de Roterdão de 1990 e o primeiro prémio no Festival de Cinema dos Países de Língua 
Oficial Portuguesa, no mesmo ano. Foi também o candidato português à pré-selecção 
para os óscares de melhor filme estrangeiro. 

Nesse mesmo ano, António Braz na revista “Grande Ilusão”, na sua crítica ao filme, es-
creve: “A trama narrativa, frágil (...) tem a virtude de permitir que se soltem filamen-
tos para as nossas ficções interiores. Ocasião para mergulhar na noite, na infância 
do armário escuro onde nos escondíamos para que sentissem a nossa falta, para 
existirmos na nossa ausência, do sótão dos velhos brinquedos de nossos pais 
tornados outra vez meninos, da namorada dos vãos de escada e das esperas inú-
teis, das primeiras, definitivas, perdas. A grande caverna de todas as magias onde 
gostamos de nos perder para nos encontrarmos. Este sangue é o meu cinema.”

O programador, e então director da Cinemateca Portuguesa, João Bénard da Costa, num 
texto elogioso da obra de Costa, de 2009, intitulado “O Negro é uma Cor ou o Cinema de 
Pedro Costa”, escreve que a estalada inicial do pai a Vicente inaugura o filme longe do 
regime da identificação (de saber logo quem é cada personagem) e o instaura no meio 
“do verbo ser”. Não sabemos ainda quem são “mas sabemos que entre aquele rapaz e 
aquele homem — filho e pai, como a seu tempo saberemos — se perdeu a confian-
ça. Só a morte é tão súbita, tão preparada, tão irremediável como a confiança per-
dida. Diz “faça de mim o que quiser”, mas não há qualquer doação ou qualquer 
entrega. Não há nada. Nada que se possa fazer. Nada que se possa dizer. Nada que 
se possa ver. Escuro, muito escuro.”

Mário Jorge Torres, então crítico de cinema do jornal “O Público”, aquando do lança-
mento do DVD do filme pela MIDAS Filmes em 2009, escreve: “Ver hoje O Sangue 
constitui não só um forte soco no estômago, mas também uma incrível redes-
coberta: um pesadelo acordado, um filme de mortos que respiram sob a terra, 
sob a humidade dos escombros de personagens lunáticas, jogando com as 
sombras, a convocação herética de uma herança cinéfila, para a transfigurar 
(a matar, como se a “morte do pai” se tornasse urgente), num lirismo convulso 
de contornos oníricos. (...) nunca ninguém, em Portugal filmara assim, as luzes 
feéricas e fantasmáticas de uma feira de Inverno, ninguém arrancara ao real tão 
poderoso simulacro de vida em pedaços.” 

No jornal “Expresso”, o crítico Francisco Ferreira salienta: “Passam-se coisas ter-
ríveis em O Sangue (...) e vêm de longe, de um cinema low range hollywoodiano 
que em tempos viveu obcecado pela noite e pela infância, e obcecou um jovem 
cineasta português diferente dos demais. O que é revelador é o modo como O 
Sangue incorpora essa herança no Portugal do fim dos anos 80, um Portugal 
do Vick Vaporub para os aflitos. Começa com um estalo e com a consciência de 
ser um filme de todos os medos.”

Ainda sobre a dimensão cinéfila do filme, o crítico francês Philippe Azoury, num texto 
já citado acima, “Órfãos”, publicado no livro “Cem Mil Cigarros”, refere: [O Sangue] 
constrói-se na vontade de voltar a jogar com todo o cinema, em todas as suas 
gradações (até ao filme de género). Mas é também um filme que invoca o fan-
tasma do cinema uma última vez antes de partir para outras paragens, para 
uma outra relação com a imagem. É assombroso apercebermo-nos hoje até 
que ponto O Sangue foi pensado como uma derradeira homenagem ao cinema 
e, em certa medida, como o modo do seu adeus.” (...) “O Sangue atravessa a 
loucura. A sua qualidade é o silêncio. Eis um filme que sabe o que é guardar um 
segredo. Nunca diz as coisas que o trabalham, em vez de as dar a entender pre-
fere vê-las como num delírio: Costa defende que nunca soube filmar um sonho. 
Poderíamos dizer-lhe que é o contrário: todo este filme tem simplesmente um 
ar alucinado — existe mesmo ou sonhaste-o apenas?”.

Adrian Martin em “A Vida Interior de Um Filme”, texto publicado no mesmo livro, 
escreve: “Em O Sangue há uma tensão constante e vacilante: quando uma se-
quência termina, quando uma porta se fecha, quando alguém vira as costas à 
câmara, será que a personagem que vemos vai alguma vez regressar? As pes-
soas desaparecem entre cortes, um pai doente morre entre cenas, passando, 
num instante, de corpo que fala e (mal) respira a cadáver pesado. E se algumas 
pessoas de facto regressam ao filme, sob que forma é que o fazem? Como fan-
tasmas, zombies, projecções de memória, realidades virtuais?”

ACOLHIMENTO AO FILME: OLHARES CRUZADOS
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Fazendo eco com os princípios pedagógicos enunciados na intro-
dução deste caderno (página 2), incentiva-se uma abordagem in-
tuitiva e sensível ao filme através das ferramentas que surgem no 
seu conteúdo. A rubrica Capítulos do filme serve de referência 
para os momentos sobre os quais estes itinerários pedagógicos 
se debruçam, para além de existir, no site do CinEd, um glossário 
com todo o vocabulário cinematográfico.

 
ANTES DA PROJECÇÃO DO FILME

1) UM TRABALHO SOBRE O CARTAZ 
(cf. Cartazes do filme imagem 1, 2, e 3) 

* Descrição do que se pode ver. 

* Descrição da composição e da sua estética. 

- O que se pode adivinhar das personagens e da dramaturgia do 
filme?

O primeiro cartaz é concebido em estilo minimalista. A cor pre-
dominante é o negro indicando-nos à partida que poderá ser um 
filme a preto e branco e de ambiente pouco alegre e soturno. O 
cartaz ilustra assim a composição típica onde aquilo que se vê 
muitas vezes é pouco comparado com o que está na penumbra 
ou envolto em névoa. Ao contrário do que acontece no filme o 
sangue, elemento mais simbólico do que literal, surge-nos aqui 
a vermelho. Simbolicamente, o sangue do título separa os per-
sonagens de Vicente e Clara. A análise das suas expressões – 
medo no caso de Clara e seriedade no caso de Vicente – marcam 
o tom misterioso e grave de O Sangue.

* Escolher um fotograma deste caderno pedagógico e projectá-lo 
aos alunos. O intuito será fazê-los imaginar a situação, as per-
sonagens e o local onde o filme se desenrola.

* Escutar a cena inicial sem imagem apenas com todos os seus 
elementos sonoros. De seguida perguntar aos alunos como ima-
ginam a situação que pode estar a ocorrer (local, tom, hora) e 
qual o género a que o filme pertence.

- Qual a diferença entre o espaço onde vive Nino, Vicente e Clara 
e o espaço onde vivem o tio e Pedro?

- Como se vestem as personagens? Porque é que a certa altura 
Nino e Vicente se vestem de igual?

- Como é que acham que o realizador do filme constrói uma  
atmosfera de medo? Com que imagens, com que sons?

- Porque acham que o Nino não quer a ajuda do tio?
 

2) O QUE É QUE OUVIMOS? 
(cf. Questões de cinema pp. 16-17)

Quantas músicas existem no filme? Em que momento surgem 
elas?

- Pertencem todas ao mesmo género? De que forma cada género 
se relaciona com o que se passa na cena? 

- Pode associar-se uma determinada música a cada personagem?
- Identificar os diferentes elementos sonoros que conseguem 

distinguir na cena de abertura (cf. Capítulos 1. p. 14), na cena 
em que Nino e Vicente falam em casa (ambiente de vizinhança, 
cf. Capítulos 9. p. 14) e na conversa entre a mulher e Nino na 
varanda da casa dos credores (cf. Capítulos 21. p. 15)

- A noite estava escura e não tinha luar / e ouve-se lá ao longe o 
lobo a uivar. Au, au, au, au , au. Em que momento do filme se 
ouve esta canção e quem a canta? Qual a relação entre esta 
música e o filme?

3) ANÁLISE
 
Mostrar o fotograma escolhido (cf. Análise de um fotograma p. 
18): 
 
- Em que estará a pensar Vicente? 
- Porquê a sua expressão séria? 
- Qual a relação com o plano final de Nino, quando este vai para 

casa?

ITINERÁRIOS PEDAGÓGICOS

DEPOIS DA PROJECÇÃO DO FILME

* Escutar as suas opiniões e sentimentos sobre o filme. 

- O filme corresponde às ideias que tinham dele a partir dos car-
tazes do filme?

- Quais os momentos mais importantes do filme? Porquê? Tarefa 
de descrição desses momentos e sua localização na cronologia 
do filme.

* Recontar a história do filme e caracterizar as suas personagens. 
Descrever o início e o fim do filme, assim como as transforma-
ções que acontecem às suas personagens entre esses momen-
tos.

- A que género(s) pertence O Sangue?

- Porque é que acham que foi feita a escolha do preto e branco?

1) O QUE É QUE VEMOS? 
(cf. Questões de cinema pp. 16-17)

Qual a resposta pessoal para as seguintes questões:

- o que aconteceu de facto ao pai de Nino e Vicente?
- qual o segredo que Clara quer contar a Nino e não se lembra? 
- qual é a “maior invenção humana” de que fala Nino?
- quem será o morto recolhido no rio?
- qual é afinal o problema com o primo de Nino, Pedro?
- qual será a relação que a mulher que está com os credores 

manteve com o pai de Vicente e Nino?

- Porque é que o filme se chama O Sangue?

- Qual é a vossa personagem favorita do filme? Como a descre-
vem?

- Todas as personagens agem da mesma maneira (dicção, ges-
tualidade, andar)?



IV - C
O

R
R

ESPO
N

D
ÊN

C
IAS

31

Mostrar novamente o plano escolhido (cf. Análise de um plano 
p. 19): 

- Qual o tom da cena (alegre, triste)?
- Porque é que a câmara se vai aproximando? 
- Porque é que Vicente e Clara sussurram? Imaginar outro  

diálogo para a cena.

Mostrar novamente a cena escolhida (cf. Análise de uma 
sequência pp. 20-21): 

- Em quantas partes de divide esta sequência?
- Qual o momento mais alegre e o mais assustador?  
* Identifica as músicas desta sequência.

4) RECEPÇÃO DO FILME
 
- Pedro Caldas, director de som do filme, refere (cf. Testemunhos 

p. 13) que a um dado momento na rodagem parecia que o tempo 
tinha parado. Quais são os momentos mais rápidos e mais len-
tos do filme?

- Compara o estilo das críticas de António Braz e Mário Jorge 
Torres sobre o filme. (cf. Acolhimento ao filme: olhares cruzados 
p. 29). Quais são os temas que surgem nos textos de cada um?

- Philippe Azoury escreve (cf. Acolhimento ao filme: olhares cru-
zados p. 29) que “O Sangue foi pensado como uma derradeira 
homenagem ao cinema e, em certa medida, como o modo do 
seu adeus.” Porquê?

- Adrian Martin escreve (cf. Acolhimento ao filme: olhares cru-
zados p. 29): “E se algumas pessoas de facto regressam ao 
filme, sob que forma é que o fazem? Como fantasmas, zombies, 
projecções de memória, realidades virtuais?” De que forma O 
Sangue parece ser, ou pode ser, um filme de terror?

 

INTERACTIVIDADE COM AS IMAGENS

 
1) INTERACÇÃO COM AS IMAGENS FIXAS  

E EM MOVIMENTO
 
Escolher ou pedir aos alunos para escolher uma imagem do filme.

- Que temas do filme (cf. O que está em jogo p. 5) estão presentes 
nela e quais estão ausentes?

A partir do fotograma escolhido (cf. Análise de um fotograma p. 
18) estabelecer o contexto, descrever a composição (o espaço, 
a colocação do corpo), as opções de realização (colocação da 
câmara, ângulo, movimento de câmara) e explicar os elementos 
dramatúrgicos presentes na imagem.

- De que forma a imagem anuncia o que se vai passar a seguir?

Pedir aos alunos para escolher o seu plano favorito do filme e 
pedir-lhes para o descreverem, indicando a importância dele na 
história e justificando as razões da sua escolha.

Escolher uma cena (cf. Capítulos pp. 14-15).

- Quais são as personagens que nela entram?

-  Como se pode descrever a actuação de cada uma?
- Qual a posição, ângulo e movimento de câmara?  
- Qual o enquadramento?
-  Quais os elementos sonoros?
- Qual a nova informação narrativa que adquirimos com esta 

cena? 

* Analisar com os alunos a relação entre o último plano da se-
quência escolhida e o primeiro da seguinte, focando a ques-
tão da montagem e, em particular, as relações figurais e de 
conteúdo dramático que ligam as duas imagens.
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CINED PROPÕE :
• Uma plataforma com conteúdos multilingues e gratuitamente 

acessíveis em 45 países europeus, para a organização de pro-
jecções públicas não comerciais

• Uma colecção de filmes europeus dedicados aos jovens
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para o mediador / professor, ficha jovem público, vídeo 
pedagógico destinado à análise comparada de excertos 

CinEd é um programa de cooperação europeia dedicado à educação para o cinema dirigido aos jovens.  
CinEd é co-financiado pela Europa Creativa / MEDIA da União Europeia. 


