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UMA PEDAGOGIA DE CINEMA
O CinEd assume a missão de popularizar a sétima arte como objecto cultural e modalidade de conhecimento do mun-
do. Nesse sentido elaborou um método comum de trabalho, partindo de uma colecção de filmes produzidos nos países 
europeus que participam neste projecto. A nossa abordagem está adaptada à época em que vivemos, de mudanças 
rápidas, contínuas e importantes no modo como se vêem, se recebem, se difundem e se produzem as imagens. Temos 
imagens numa série de écrãs: desde o maior, da sala de cinema, ao minúsculo do telefone portátil, passando pelos 
da televisão, computadores e tabletes. O cinema é uma arte ainda jóvem cuja morte já foi vaticinada várias vezes; 
desnecessário é dizer que isso não aconteceu. As mudanças têm repercussões no cinema; a sua popularização deve 
ter em conta o modo cada vez mais fragmentado em que são visionados os filmes, em função dos écrãs. As publica-
ções CinED propõem e sustentam um programa de educação maleável e indutivo, interactivo e intuitivo, oferecendo 
conhecimentos, instrumentos de análise e possibilidades de construir um diálogo entre imagens e filmes. As obras 
são abordadas a diferentes níveis, no seu conjunto, mas também dando atenção a certos fragmentos ou evidenciando 
diferentes espaços de tempo: fotograma, plano, sequência. Os cadernos pedagógicos convidam a abordar o cinema 
com toda a liberdade e flexibilidade, dado que entre as apostas do programa está a possibilidade de compreender a 
imagem cinematográfica de diversas perspectivas: a da descrição como etapa essencial de qualquer abordagem ana-
lítica, a capacidade de seleccionar as imagens, de as classificar, comparar e confrontar com as imagens dos outros 
filmes propostos e com as de outras artes (fotografia, pintura, teatro, banda desenhada, etc.). O que se pretende é que 
as imagens não sejam vistas com ligeireza, mas que ganhem um sentido. Deste ponto de vista, o filme é um material 
sintético extraordinariamente valioso para educar o olhar e o gosto pela arte das gerações futuras.
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PORQUÊ ESTE FILME, HOJE
Aki Kaurismäki é o cineasta finlandês mais conhecido actualmente. No seu cinema, cria um universo forte e original. 
Ele é reconhecível e singular. Sendo ao mesmo tempo argumentista, realizador e produtor dos seus próprios filmes, 
participa em todas as etapas do trabalho, o que lhe dá uma grande liberdade de criação. Enquanto cineasta, é reco-
nhecido pela crítica e os seus filmes são premiados por todo o mundo. O Homem Sem Passado recebeu o Grande 
Prémio do júri em Cannes, em 2002, o que permitiu ao grande público descobri-lo no mundo inteiro. O sucesso do filme 
trouxe também uma maior circulação e visibilidade aos filmes mais antigos do cineasta.

A história do filme continua, infelizmente, actual. As grandes questões da sociedade, sobretudo aquelas que dizem 
respeito aos mais desfavorecidos, continuam a ser preocupações universais. Aki Kaurismäki conta a história de M, o 
personagem principal num filme de grande riqueza cinematográfica. Retoma (citando-os ou alundindo-lhes) códigos e 
elementos do cinema clássico que são familiares aos espectadores de cinema. Ver este filme remete-nos assim para o 
nosso próprio passado cinematográfico, e oferece-nos, por um lado, a alegria de descobrir coisas novas, mas também 
a de reconhecer e rever o que já conhecemos. O ritmo dá aos espectadores que o vêem ou revêem o tempo e o espaço 
para descobrir a sua particularidade, a sua beleza e a sua originalidade.

FICHA TÉCNICA
Nacionalidade: finlandesa
Duração: 1h 37min
Formato: cor, 1.85:1, 35 mm
Orçamento: aprox. 1 206 000 euros 
Estreia mundial: 1 de Maio de 2002
Realização: Aki Kaurismäki
Argumento: Aki Kaurismäki
Produção: Aki Kaurismäki 
Produtora: Sputnik Oy
Música: Antero Jakoila, The Renegades, Blind Lemon 
Jefferson, Tapio Rautavaara, Marko Haavisto ja Pou-
tahaukat, Markus Allan, Taisto Wesslin, Crazy Ken 
Band, Leevi Madetoja, Masao Onose, Annikki Tähti
Direcção de fotografia: Timo Salminen
Montagem: Timo Linnasalo
Som: Jouko Lumme, Tero Malmberg
Décores: Markku Pätilä, Jukka Salmi
Guarda-roupa: Outi Harjupatana
Intérpretes: Markku Peltola (M/Jaakko Antero Lujanen), 
Kati Outinen (Irma), Juhani Niemelä (Nieminen), Kaija 
Pakarinen (Kaisa Nieminen), Sakari Kuosmanen (Anttila), 
Annikki Tähti (a gerente do mercado), Anneli Sauli (a dona 
do café), Elina Salo (a secretária dos estaleiros navais), 
Outi Mäenpää (a empregada do banco), Esko Nikkari (o 
assaltante), Pertti Sveholm (o agente da polícia judiciária), 
Matti Wuori (o advogado), Aino Seppo (a ex-mulher), Jan-
ne Hyytiäinen (Ovaskainen), Antti Reini (o electricista).

Cartaz finlandês Cartaz francêsCartaz espanhol
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ESTADOS INTERMÉDIOS  
E LUGARES TRANSITÓRIOS

”Tudo é graça.”
”Se percebi bem, temos ali um homem infeliz. 

Devíamos, talvez, ajudá-lo.”

MEMÓRIA E 
ESQUECIMENTO

IDENTIDADES

MÚSICA  
E OBJECTOS

REALISMO  
E POESIA



5
I - IN

TR
O

D
U

Ç
Ã

O

CONTEXTOS
MEMÓRIA E ESQUECIMENTO
Após uma agressão fortuita, M perde a memória e qual-
quer vestígio do seu passado. A história do filme torna-
-se então o combate de um homem que tenta recons-
truir-se, reparando o laço quebrado entre ele próprio e 
o mundo que o moldou. A ligadura branca na cabeça de 
M. é a de um combatente, mas também de um (anjo) feri-
do. Mas, através de O Homem Sem Passado, é de uma 
amnésia mais generalizada que Aki Kaurismäki quer fa-
lar. O cineasta convida o espectador a reparar naqueles 
que a sociedade capitalista esquece: os desempregados 
e os pobres, os sem-abrigo, os solitários. Tanto quanto 
M., ou em paralelo com este, é portanto o espectador 
que tem de recuperar a memória afim de ver e de fazer 
existir aqueles que a economia de mercado abandonou 
à margem do conforto e da segurança.

ESTADOS INTERMÉDIOS E LUGARES 
TRANSITÓRIOS
É difícil determinar se a imagem (pg.4) nos mostra aqui 
um aterro ou uma zona industrial parcialmente abando-
nada. Podemos ver um espaço que não é urbano, mas 
que, apesar da floresta que se vislumbra num plano re-
cuado, também não se parece com o campo. É um espa-
ço entre os dois, em processo de transformação, inaca-
bado, aos pedaços – como M, vacilando entre a vida e a 
morte, tentando reconstruir a sua vida a partir de destro-
ços. O céu está nublado e ligeiramente ameaçador, en-
tre o bom e o mau tempo. Aparecem em O Homem Sem 
Passado muitos outros espaços intermédios ou lugares 
transitórios, como que para assinalar um mundo ou uma 
comunidade que sofre modificações ou que, talvez, cor-
ra o risco de se desfazer: a gare, o hospital, a sopa dos 
pobres, o centro de reciclagem, a aldeia de contentores, 
a zona portuária, etc.

MÚSICA E OBJECTOS
A música ocupa um lugar essencial nos filmes de Kauris-
mäki, como sugere a jukebox no centro da imagem. Seja 
porque as vedetas da cena finlandesa participam como 

actores ou interpretando uma das suas composições, 
seja quando uma rádio ou um disco difundem um rock 
desenfreado ou um tango langoroso, a música popular 
e muitos dos seus representantes estão singularmente 
presentes nas ficções do cineasta. Em O Homem Sem 
Passado, a música assume frequentemente o lugar dos 
diálogos. Ela permite comunicar uma emoção, mas dá 
também a uma comunidade, reunida em torno do Exérci-
to de Salvação, um meio de se afirmar e de reencontrar a 
sua dignidade. A música age, portanto, como uma força 
que permite lutar contra o esquecimento ou a dispersão.

IDENTIDADES
M é corrido do centro de emprego por não se lembrar 
daquilo que, para as administrações, constitui a nossa 
identidade: apelido, nome, morada, local de nascença, 
número de segurança social. O filme de Aki Kaurismäki 
parece sugerir-nos que a identidade de um ser humano 
pode ser obtida através de outras formas para além dos 
dados oficiais. A identidade revela-se, por um lado, na 
maneira como tratamos os nossos semelhantes. Por ou-
tro lado, na música que ouvimos, nos objectos que ama-
mos, nos ideais que defendemos. O visível e o tangível 
podem, por vezes, despistar-nos: debaixo do uniforme 
rígido do Exército de Salvação, bate um coração que 
se alimenta de Rock 'n' Roll (Irma). Sob os traços de um 
guarda malvado e ávido (Anttila, cujo nome faz lembrar, 
evidentemente, o de Átila, rei dos Hunos), esconde-se 
uma alma terna. Não é de espantar que o seu cão ‘as-
sassino’, Hannibal, seja um bobby totalmente inofensivo.

REALISMO E POESIA
O Homem Sem Passado descreve em pormenor os 
efeitos de uma crise económica que atingiu a Finlândia 
a partir dos anos 1990: desemprego em massa, falência 
de inúmeras pequenas empresas, crise na habitação, 
regresso dos sem-abrigo e das sopas dos pobres — e, 
ao mesmo tempo, enriquecimento dos bancos. Através 
do estrado da cama, da cadeira vermelha e do frigorí-
fico, que aparecem em primeiro plano nesta imagem, 
Aki Kaurismäki parece lembrar-nos que a habitação e a 
subsistência são direitos fundamentais, a base da digni-

dade de cada um. Mas o olhar de Aki Kaurismäki sobre a 
Finlândia é carregado de poesia. Vemos em O Homem 
Sem Passado uma luz doce, matizes de cores quentes e 
de objectos anacrónicos ou envelhecidos que nos trans-
portam para outros tempos. Reconhecemos a Finlândia 
contemporânea nos factos históricos, mas também a 
Finlândia sonhada nas relações humanas e nos décores 
reconstruídos.

SINOPSE
A acção começa com a chegada a Helsínquia de um 
homem (interpretado por Markku Peitola) à procura de 
trabalho; depois de ter sido agredido, o homem fica am-
nésico e fica numa situação em que é obrigado a fazer 
tábua rasa da sua vida anterior e reconstruir-se; vai amar 
e ser amado (o papel feminino é interpretado por Kati 
Outinen) e será levado a procurar valores dignos de uma 
vida de homem: este é o tema deste filme consagrado 
a seres que ainda sabem o que a ternura quer dizer, fil-
me que evoca os pequenos nadas da vida, sendo ainda 
assim capaz de provocar grandes emoções junto do es-
pectador.
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E guerra, a indústria finlandesa encontra graves dificulda-
des: os bens deixam de se exportar. Nos anos 1960-70, 
o país atravessa uma primeira grande crise que leva os 
habitantes a abandonar os campos, trocando-os pelas 
cidades, ou a deixar o país. Várias centenas de milhares 
de pessoas – numa população total de cerca de 4,5 mi-
lhões – vão para a Suécia, principal país de acolhimento 
destes exilados económicos.

A HISTÓRIA NO FILME
O mundo de Aki Kaurismäki, em toda a sua filmografia, 
parece falar-nos desta história recente do país, evocar 
a nostalgia destes anos amenos do pós-guerra, visível 
e tangível na escolha da música, dos objectos, das rou-
pas, das cores, das atitudes (a entreajuda e a solidarie-
dade) e no comportamento das pessoas. Uma Finlândia 
dos anos 1950, cheia de esperança, de euforia face à 
paz reencontrada, da espera de uma vida melhor. Sen-
te-se, igualmente, a dor da perda e a tristeza profunda 
que habita nas pessoas.

Através das personagens dos filmes de Aki Kaurismäki, 
conhecemos o estereótipo do “Finlandês do pós-guerra”: 
veterano da frente de batalha, um desenrasca, que traba-
lha duramente, enfrentando as dificuldades com coragem, 
forçado a encontrar a felicidade nas pequenas coisas do 
dia-a-dia. Para avançar, não se deixa desencorajar pelos 
obstáculos nem abater pelo desgosto. Face aos acasos 
da vida, em caso de derrota, procura uma solução digna. 
O lado mais sombrio desta personagem característica é 
evocado de forma mais alusiva: o pendor para o álcool, 
a maldade e a violência por vezes daí resultantes, contra 
os seus próximos ou contra si próprio, de tanto se obrigar 
a esquecer. Isto vale para O Homem Sem Passado, mas 
também para outros filmes do cineasta, ou de outros ci-
neastas finlandeses, como Mikko Niskanen, Risto Jarva, 
Matti Kassila, Matti Ijäs1 etc.

1 Mikko Niskanen (1929-1990), um cineasta que fez a sua formação na 
Rússia. Risto Jarva (1934-1977), o cineasta mais citado da “nouvelle va-
gue finlandesa”. Matti Kassila (1924-) fez uma longa carreira na nouvelle 
vague e no cinema mais contemporâneo. Matti Ijäs (1950-) cujos filmes 
e telefimes viajam também para fora do país e que continua a filmar.

II - O FILME

CONTEXTO HISTÓRICO
OS ANOS 1990
A história do filme situa-se na Finlândia do início dos anos 
1990, a braços com uma crise económica de grande di-
mensão. As pessoas deixavam os campos para procurar 
trabalho nas cidades, nem sempre conseguindo arranjar 
meios de subsistência. A dissolução da União das Repúbli-
cas Socialistas Soviéticas, em 1991, é um grande choque 
para a vida económica do país. Sendo o grande vizinho 
da Finlândia, a URSS, o seu principal parceiro, o impac-
to em toda a cadeia de produção é consequente. Quan-
do, de repente, as exportações finlandesas deixam de ter 
um destinatário, isso afecta numerosos estabelecimentos 
industriais ou subcontratados. Depois de anos de grande 
prosperidade nacional (os anos 1980), os bancos passam 
agora por grandes dificuldades, devidas, simultaneamente, 
ao laxismo relativo aos empréstimos a particulares e a em-
presas, e também à especulação sobre os mercados. Em 
três anos, o desemprego dispara de 3,5% para 18,9%, e o 
produto nacional bruto regista uma queda de 13%.

Os acontecimentos do filme têm lugar nos anos 1990, mas 
o universo kaurismäkiano no seu conjunto faz igualmente 
referência a um outro período da história finlandesa.

OS ANOS DO PÓS-GUERRA
Depois da guerra, em 1945, os acordos de paz impõem 
à Finlândia a cedência de importantes territórios na sua 
fronteira leste, assim como pesadas reparações de guer-
ra a reverter para a URSS. Os anos 1945-55 são marca-
dos por um crescimento e uma produtividade fenome-
nais, permitindo ao país reerguer-se. A indústria pesada 
é o motor do crescimento económico e do emprego, 
assim como o sector da construção, que deve fornecer 
habitações capazes de albergar, ao mesmo tempo, as 
cerca de 400 000 pessoas evacuadas, vindas dos terri-
tórios cedidos à URSS, e os nativos do baby boom. Em 
1952, as reparações de guerra estão regularizadas, no 
mesmo ano em que os Jogos Olímpicos se disputam na 
Finlândia, e em que a finlandesa Armi Kuusela é coroada 
Miss Universo. Porém, uma vez pagas as reparações de 

A manifestação de estudantes em frente ao parlamento
finlandês em 1990 
Foto: Tuija Salovaara / Kansan arkisto
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AS PESSOAS, AS PERSONAGENS
Aki Kaurismäki rodeia-se sempre das mesmas pessoas: tanto os actores, como a equi-
pa técnica. Mas não só. Nos seus filmes, cruzamos personagens familiares e recor-
rentes de um filme ao outro, encarnadas por actores profissionais, mas também per-
sonagens saídas do quotidiano, encarnando o seu próprio papel. Reconhecer estas 
personalidades ou reencontrar os actores ou as personagens que encarnam, vê-las 
evoluir e envelhecer de um filme para o outro, no ecrã, proporciona aos espectadores 
um prazer suplementar.

Em O Homem Sem Passado, Elina Salo (a secretária dos estaleiros navais), continua 
a sua carreira de “mulher burguesa” no cinema de Aki Kaurismäki, Esko Nikkari (o as-
saltante) prossegue o seu caminho de delinquente de coração grande. As personagens 
incarnadas por Juhani Niemelä (Nieminen) e Kaija Pakarinen (Kaisa Nieminen) existem já 
no filme Tilinteko (The Final arrangement, 1987) de Veikko Aaltonen, com quem Aki Kauris-
mäki teve uma colaboração estreita nos anos 1980. Nesse filme, Nieminen é um assaltante 
e um agressor que, à saída da prisão, conhece uma cabeleireira, Leena (a actriz é Kaija 
Pakarinen). Vemos aí também o actor Esko Nikkari, que é cúmplice de Nieminen.

No filme, encontramos outras 
personagens recorrentes, que 
não fazem parte do mundo do 
cinema: o cantor-actor Sakari 
Kuosmanen (Anttila), a grande 
cantora Annikki Tähti (a geren-
te do mercado do Exército de 
Salvação) e a cantora-actriz e 
política Anneli Sauli (a dona do 
café). Fazendo uma pequena 
pesquisa na internet, podemos 
encontrar muita informação so-
bre todos eles. Identificamos 
o patrão de uma grande casa 
de discos, Atte Blom, entre os 
verdadeiros mendigos, na bicha 
para a sopa dos pobres. O gran-
de historiador do cinema, Peter 
von Bagh, incarna um membro 
do Exército de Salvação, en-
quanto o conhecido jurista Matti 
Wupri será quem vem salvar M 

na esquadra. No ecrã, descobrimos ainda gente conhecida principalmente pelas suas 
funções por detrás da câmara: Timo Linnasalo, ora montador, ora engenheiro de som, 
e Markku Pätilä, o decorador. Silu Seppälä, o pequeno delinquente arrastado pela po-
lícia até ao posto, é, ao mesmo tempo, baixista de um grupo de música, os Leningrad 
Cowboys, e actor, e, na parede do bar, aparece ainda a fotografia de Matti Pellonpää, 
actor-fetiche de Aki Kaurismäki, morto em 1995, etc.

A IMAGEM, A MONTAGEM, O RITMO
Aki Kaurismäki continua a trabalhar com película e uma câmara de 35 mm, que foi, 
durante decénios, o instrumento principal dos cineastas, antes da chegada do digital. 
Reivindica a sua reticência na utilização do digital declarando que, se para ele o cine-
ma é (e deve ser) luz, o digital é electricidade... O trabalho com uma câmara de 35 mm 
impõe um certo número de limitações. Ela é grande e pesada, e o trabalho com película 
custa caro. Também é preciso trabalhar mais finamente a iluminação, as cores, porque 
a sensibilidade do material é maior.

Aki Kaurismäki trabalha muito os pormenores e a sua expressão é quase minimalista. 
Não faz mexer a câmara – coisa que contribuiu para a estética de cinema clássico, já 
que, na altura, a deslocação do material pesado era difícil. É preciso, portanto, que as 
coisas se passem diante da câmara, nas imagens e, entre elas, no trabalho de mon-
tagem. “[Os movimentos de câmara] denunciam sempre um realizador pouco seguro 
do que está a contar. É o meio mais fácil de esconder que, na verdade, não sabemos 
como resolver uma cena e isso cria ao mesmo tempo a ilusão de que há qualquer coisa 
a mover-se na narrativa – nem que seja a câmara, à falta de outra coisa.” (PvB, p. 31)

No cinema de Aki Kaurismäki reina uma calma, um ritmo que não advém somente da 
utilização da câmara no tripé, mas também do trabalho de montagem. Os planos são 
sobretudo longos e respeitam o ritmo humano, dando tempo às coisas de acontecerem, 
e aos espectadores de as sentirem. O trabalho sonoro e a escolha da música desem-
penham também um papel decisivo no nascimento do filme (ver capítulo Plano Fixo, 
pg. 26).

O realizador, Aki Kaurismäki
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FILMOGRAFIA SELECCIONADA
Crime e castigo (1983)
Calamari Union (1985)
Sombras no Paraíso (1986)
Hamlet vai à Luta (1987)
Ariel (1988)
As Mãos Sujas (telefilme, 1989)
Leningrad Cowboys go America (1989)
A Rapariga da Fábrica de Fósforos (1990)
Contratei um Assassino (1990)
A Vida de Boémia (1992)
Pidä huivista kiinni, Tatjana [Olha o lenço, Tatiana] (1994)
The Leningrad Cowboys Meet Moses (1994)
Nuvens Passageiras (1996)
Juha (1999)
O Homem Sem Passado (2002)
Luzes no Crepúsculo (2006)
Le Havre (2011)
O Outro Lado da Esperança (2017) 

O FILME NA OBRA
Aki Kaurismäki visita o seu irmão mais velho, Mika, quando este faz os seus estudos de 
cinema na Alemanha. De volta à Finlândia, juntos, começam a fazer filmes no princípio 
dos anos 1980. Escrevem, produzem e fazem a maior parte das coisas eles próprios. 
Descobrimos assim, pela primeira vez no ecrã, Aki Kaurismäki, em Valehtelija (“O men-
tiroso”), um filme de Mika Kaurismäki, saído em 1981. Têm também uma produtora, 
Villealfa (referência evidente a Alphaville, de 1965, de Jean-Luc Godard).

A obra de Aki Kaurismäki é compósita e variada, com alguns filmes documentários 
sobre o mundo da música. Saimaa-ilimiö (“O sindroma do lago Saimaa”) que, em 1981, 
segue uma digressão de grupos de rock finlandês, que, desde então, se tornaram in-
contornáveis na história musical do país, e Total Balalaika Show, que é uma gravação 
do concerto do Exército Vermelho em Helsínquia, em 1994. Realizou também curtas-
-metragens que podem ser consideradas telediscos. Mas também realizou adaptações 
de grandes clássicos da literatura, tais como Crime e Castigo, de Fiódor Doistoiévski, 
Hamlet, de William Shakespeare, As Mãos Sujas, de Jean-Paul Sarte, e Juha, de Juhani 
Aho, um grande escritor finlandês.

A maior parte da sua obra é, todavia, composta por argumentos originais, elaborados 
pelo próprio cineasta.

Algumas destas longas-metragens de argumento original formam entidades distintas. A 
trilogia do proletariado (Sombras no Paraíso, 1986, Ariel, 1988, A Rapariga da Fábrica 
de Fósforos, 1990); a trilogia da Finlândia (Nuvens Passageiras, 1996, O Homem Sem 
Passado, 2002, e Luzes no Crepúsculo, 2006); a trilogia “portuária” estará talvez em 
curso (Le Havre, 2011). O filme O Outro Lado da Esperança (2017) pode ser visto como 
uma continuação de Le Havre, dado o seu tema, a imigração.

Ali Kaurismäki transportou também o seu universo para outros países: Contratei um 
Assassino (que se passa em Inglaterra, em Londres), A Vida de Boémia, (França, Paris) 
e Le Havre (França, Le Havre).

O Homem Sem Passado é um filme que já tem uma história, tem o seu lugar e as suas 
raízes no trabalho de Kaurismäki, desde a sua origem, mas também no cinema finlan-
dês e mundial. E este filme reivindica-o, tanto pelas suas referências assumidas, como 
pelos elementos que são emblemáticos no universo do seu criador. Os filmes inovado-
res de Aki Kaurismäki nem sempre agradaram na Finlândia, sobretudo no princípio da 
sua carreira, período durante o qual tem de enfrentar críticas estigmatizando, nos seus 
filmes, as suas personagens, de quem se diz por vezes que “não falam assim” ou que 
“não se portam assado”, ou ainda daqueles que julgam que dá uma imagem falseada 
da Finlândia e dos finlandeses. 

O sucesso no estrangeiro ajuda o cineasta, que defende a sua visão e o seu direito à 
criação. A fama internacional é acompanhada, contudo, de uma reacção inesperada da 
parte das autoridades políticas finlandesas e até do departamento de turismo: a ima-
gem do país dada pelos filmes do autor é considerada nociva à sua reputação. Acusam 
o cineasta de empregar actrizes como Kati Outinen (premiada mais tarde em Cannes 
pelo seu papel em O Homem Sem Passado), quando teria, na Finlândia, “tanta mulher 
bonita para filmar” (sic).
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REFERÊNCIAS
Aki Kaurismäki é um grande cinéfilo. A sua cultura, a sua admiração pelo cinema (mas também pela literatura, pintura, música, a sua apetência pelas outras artes em geral) sente-se, 
vê-se e ouve-se no seu trabalho, onde alude regularmente a outros filmes, algumas vezes “citando-os” directamente, outras vezes de maneira mais subtil. E o momento em que o 
espectador reconhece e identifica a origem de alguma coisa é sempre um momento de alegria. 

Aki Kaurismäki cita os filmes – e não só filmes – por vezes de maneira muito consciente, reproduzindo cenas ou planos.

Capítulo XIV, 1 – O Homem Sem Passado, Aki Kaurismäki, 2002 / Pedro, o Louco, Jean-Luc Godard, 1965 Capítulo XIV, 2 – Os 400 Golpes, François Truffaut, 1959 / Making of O Homem Sem  
Passado, 2002

Capítulo XIV, 3 – Luzes no Crepúsculo, Aki Kaurismäki, 2006 / O Outro Lado da Esperança, Aki Kaurismäki, 2017

Capítulo II – O Homem Invisível, James Whale, 1933 / O Homem Sem Passado, Aki Kaurismäki, 2002 Capítulo I – Chegada de um Comboio à Estação de La Ciotat, irmãos Lumière, 1895 / O Homem Sem  
Passado, Aki Kaurismäki, 2002

Capítulo II

Capítulo XIV

Capítulo I
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Helsínquia e a sua gare desempanham um papel de relevo no cinema finlandês, não só no de Aki Kaurismäki. No filme de Matti Kassila (ver fotograma abaixo), um jovem bandido 
de casaco de cabedal foge da polícia e tenta falar com a namorada ao telefone. Quarenta anos mais tarde, na mesma gare, M faz as pazes com a polícia e tenta falar com Irma, 
sua companheira.

Capítulo XVII
Um filme da nouvelle vague finlandesa (anos 1960) conta o percurso de um homem que anseia 
viver uma vida sem história, preocupando-se em fazer bem o seu trabalho de construção. Tor-
nando-se construtor, corre riscos, faz investimentos, mas os tempos são duros e acaba por falir, 
encontrando-se assim numa situação financeira difícil. (ver Contexto Histórico — Os anos 
do pós-guerra, p. 6). Trinta anos mais tarde, em O Homem Sem Passado, encontramos, na 
personagem encarnada por Esko Nikkari, um empresário que acaba por roubar o banco para 
poder pagar as suas dívidas.

Capítulo XIX –Tähdet kertovat, komisario Palmu (“Está escrito nas estrelas, comissário Palmu”), Matti Kassila, 1962 © YLE / O Homem Sem Passado, Aki Kaurismäki, 2002

Capítulo XVII – Yhden miehen sota (“A guerra de um homem”), Risto Jarva, 1972 / O Homem Sem Passado,
Aki Kaurismäki, 2002 Capítulo VI – Kahdeksan surmanluotia (“Oito balas mortais”), Mikko Niskanen, 1972 / O Homem Sem 

Passado, Aki Kaurismäki, 2002

Capítulo VI 
Na vida, como no cinema, nem sempre tudo acaba bem. As personagens, como 
os homens, fazem as grandes perguntas sobre a sociedade e sobre a sua sorte 
pessoal. E encontram soluções diferentes e singulares. Kahdeksan surmanluotia 
é um filme, mas é também um telefilme de quatro episódios inspirado num facto 
real: um agricultor ébrio que matou quatro polícias em Março de 1969. O filme 
conta a história de um homem, de uma família da Finlândia do pós-guerra, face 
às dificuldades de que nunca se fala, mas que todos os finlandeses conhecem 
(ver Contexto Histórico, p. 6).
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Capítulo I

O filme é inspirado numa peça de teatro de grande sucesso, mais tarde adaptada ao grande ecrã também nos Estados Unidos 
(A Filha do Lavrador, H.C. Potter, 1947), no qual Hulda, uma jovem do campo, chega à cidade, cheia de esperança de uma vida 
melhor. À chegada, sentada num banco, é abordada por um pequeno grupo de homens, de entre os quais um juíz rico, que a 
contrata como empregada. Hulda leva uma vida dupla e estuda às escondidas. É graças à sua perseverança e determinação que 
consegue ascender socialmente.
Sentimos a ansiedade e a esperança de M quando o vemos sozinho no banco da cidade desconhecida e sombria, de noite. Porém, 
os três homens que vêm ter com ele, não lhe fazem uma proposta como a que é feita a Hulda.
A forma como Aki Kaurismäki presta homenagem a outros filmes no seu próprio trabalho é impressionante. O Homem Sem Passado 
é, assim, habitado e assombrado por alusões aos grandes clássicos e aos filmes românticos. Filmes mais ou menos antigos vêm 
enriquecer uma criação contemporânea. É inútil (ou impossível?) estabelecer uma lista exaustiva de todos os momentos, planos, se-
quências em que o realizador os convoca. Alguns exemplos bastam para dar vontade ao espectador de ir descobrir esses filmes por 
si próprio, ou, simplesmente, gozar o filme tal como o descobrimos pela primeira vez no ecrã.

Alguns elementos, tais como o tempo que faz, a escolha de uma gama de cores específica, os objectos que vemos no ecrã, os baru-
lhos que ouvimos, permitem ao cineasta fazer-nos imergir no cinema, enquanto nos deixa descobrir o destino de M no seu próprio fil-
me. Por vezes, essas referências servem para criar um ambiente ou uma atmosfera, para despertar as nossas expectativas enquanto 
espectadores, para enriquecer a narrativa; mas pode também tratar-se apenas de um piscar de olho, de uma piada, de um trocadilho 
em imagens. Cabe ao espectador contar-se a sua própria história.

A aldeia onde chega M em O Homem Sem Passado faz-nos pensar, por exemplo, na zona limítrofe entre o velho mundo e o 
mundo moderno no cinema de Jacques Tati. 
Os dois mundos coexistem um breve momento antes que o novo ganhe vantagem, rompendo a calma e tranquilidade que carac-
terizavam o antigo.

Um só objecto basta para revelar as expectativas do espectador e dar-lhe indícios. Aqui, o carrinho de bebé de O Couraçado Potemkine pode ser visto como um indício que traz a 
contradição à calma, um elemento potencialmente ameaçador. Neste grande clássico soviético, o carrinho acaba por cair escadas abaixo, ameaçando a vida do bebé e a da mulher 
que toma conta dele.

Capítulo I, 1 – Juurakon Hulda, Valentin Vaala, 
1937 © KAVI / Suomi-Filmi Oy

Capítulo I, 2 – O Homem Sem Passado, Aki Kaurismäki, 2002
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Capítulo VI, 1 – O Homem Sem Passado, Aki Kaurismäki, 2002 / O Meu Tio, Jacques Tati, 1958

Capítulo VI, 2 – O Homem Sem Passado, Aki Kaurismäki, 2002 / O Couraçado Potemkine, Serguei Eisenstein, 1925. Todos os direitos reservados.

Capítulo V – O Homem Sem Passado, Aki Kaurismäki, 2002 / Pedro, o Louco, Jean-Luc Godard, 1965 / Os 400 Golpes, François Truffaut, 1959. Todos os direitos reservados.

O olhar para a câmara visto em Mónica e o Desejo (1953) de Ingmar Bergman inspirou muitos cineastas, nomeadamente os da Nouvelle Vague francesa nos anos 1950, assim como 
Jean-Luc Godard no seu Pedro, o Louco (1965). Rapidamente foi reproduzido noutros filmes. O filme de Bergman tornou-se assim uma referência para, por exemplo, François Truf-
faut, no seu Os 400 Golpes. Em 2002, em O Homem Sem Passado, Irma olha directamente para a câmara, o que é muito raro no trabalho deste cineasta. Trata-se de um momento 
em que Irma se encontra sozinha, em casa, no seu quarto modesto, de onde olha a noite, a mesma noite que um outro solitário, M, observa por seu lado. Os olhares trocados entre 
os dois futuros namorados são intensos ao longo de todo o filme. O olhar de Irma procura o amor e cria uma expectativa para o espectador.

Capítulo VI

Capítulo V
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O historiador de cinema e amigo próximo de Aki Kaurismäki, Peter von Bagh (PvB): 
Em O Homem Sem Passado, tu fazes, e isso é novidade, uma incursão no fantástico, 
com a possibilidade de que a personagem esteja morta.

Aki Kaurismäki (AK): Não está nada morto. Sou cineasta, não sou médico, mas penso 
que é evidente para qualquer espectador, por pouco esclarecido que seja, que um 
morto não anda. Talvez haja, tanto no hospital como no céu, máquinas obsoletas ou 
pessoal insuficiente, e que o nosso homem tenha conseguido atravessar por causa de 
um erro, como a personagem principal de Um Caso de Vida ou Morte (1946) de Michael 
Powell e Emeric Pressburger. Hoje em dia, seja como for, ninguém se interessa por 
alguém de quarenta ou cinquenta anos, não perdemos sequer o tempo a confirmar se 
está mesmo morto. Preferimos ir fumar um cigarro ao pé da maternidade enquanto o 
defunto se passeia pela cidade.

PvB: Fico aliviado. Lembras-te de como germinou 
esta história, que é uma das tuas melhores?

AK: São sempre elementos do mesmo jogo de 
construção que as minhas obras precedentes 
mostravam: proletários e falhados, e as habituais 
dificuldades em arrancar. Escrevi, como sempre, 
em poucos dias, depois que me arrisquei final-
mente a sentar-me diante da máquina de escre-
ver. Nenhum realizador sério tem um grande nú-
mero de temas – os profissionais, como se diz, 
são um caso à parte, são capazes de fazer um 
filme impessoal sobre não importa que tema.[…]

PvB: Uma das particularidades de O Homem 
Sem Passado reside na riqueza das suas cores. As margens da sociedade raramente 
são filmadas como os contentores e a sopa dos pobres deste filme.

AK: A maior parte dos locais não são autênticos, mas é verdade que há quem tenha uti-
lizado contentores como casa antes de nós. O problema, em Helsínquia, é que não há 
um único sítio à beira do mar onde pudéssemos ter construído a aldeia de contentores 
com a cidade em fundo. Não se consegue ter uma visão de conjunto de Helsínquia, em 
termos gerais, senão do cimo de algumas torres.

PvB: O filme lembra a obra de Kurosawa, em particular dois filmes: Céu e Inferno (1963), 
com as suas duas comunidades, e Dodes’ka-den (1970), com as suas cores rutilantes.

AK: O Anjo Bêbedo (1948) passou-me pela cabeça, mas não a ponto de ver nele uma 
influência evidente.
PvB: Disse-se de Nuvens Passageiras que tinha como padrinhos Frank Capra e Vittorio 
de Sica, como tu próprio admitiste. Quem são os deste filme?

AK: Houve poucos padrinhos, acho que o fiz praticamente sozinho. Na verdade, utilizei 
todos os elementos que me sobravam das minhas obras precedentes do mesmo género.

PvB: Como fizeste a gama de cores do filme?

AK: No momento da construção dos décores, eu tinha mais uma vez um mostruário no 
bolso das calças e dava indicações sobre os códigos das cores aos decoradores, com, 

simultaneamente, muita autoridade e muito entu-
siasmo. O meu objectivo era criar uma harmonia. 
Depois, durante a étalonnage (correcção de cor), 
ainda realçámos mais a tonalidade quente da 
cópia, reforçando os vermelhos e os amarelos. 
Criámos assim uma ilusão de homogeneidade 
nos décores.

PvB: Suponho que o teu leque de meios narra-
tivos exclua um bom número de procedimentos 
vindos das tecnologias mais modernas.

AK: O entusiasmo desmesurado de alguns reali-
zadores pelo último grito da técnica esconde, na 
realidade, o facto de que já nem sequer sabem 
usar a antiga. O cinema nasceu da camera obs-
cura e, para obter uma imagem de qualidade, não 

é preciso ter uma câmara muito complicada. O Instituto Lumière de Lyon tinha aliás 
convidado um grupo de cineastas, aqui há uns anos, a rodar filmes com um minuto de 
duração com a velha câmara dos irmãos Lumière. O resultado não tinha muito a invejar 
ao que se faz hoje em dia. [A primeira edição do livro data de 2006]

Não acredito nem na fotografia nem nos filmes digitais, porque a electricidade nunca subs-
tituirá a luz no que diz respeito à imagem. As flores precisam de luz e os bits digitais trans-
formam-nas em flores artificiais. A gravação digital do som retira até mesmo à música algo 
de essencial: o ruído de fundo cósmico, as falhas, numa palavra, a alma. O cinema digital 
também levanta um problema de credibilidade: a visão de Harold Lloyd agarrado ao pon-
teiro do relógio de um arranha-céus (O Homem Mosca, 1923) perde todo o interesse se o 
espectador não puder ter a certeza de que Lloyd está, de facto, a fazer aquilo.
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puder usar as técnicas tradicionais de filmagem e de montagem. Durante todos estes 
anos, considerei-me, sobretudo, como um artesão e foi daí que me chegaram as ale-
grias que pode trazer esta profissão. Durante um seminário, ouvi cantar as virtudes do 
ecrã digital, sob pretexto de que a imagem já não será perturbada se alguém abrir a por-
ta para sair a meio do filme. Primeiro, porque sairía alguém em pleno filme? Segundo, o 
problema já foi resolvido na altura dos espectáculos de variedades pondo uma simples 
cortina na porta. Esses discursos vãos servem só para esconder o desejo da indústria 
cinematográfica de reduzir os custos de transporte e o número de projeccionistas.
As nossas memórias estão também estreitamente ligadas à luz sob a qual os aconteci-
mentos tiveram lugar. A luz precede o próprio facto. […]

PvB: Como nasceu o universo musical de O Homem Sem Passado?

AK: Das complicações comerciais. A minha ideia inicial era de usar muitas canções 
antigas de rhythm and blues e música popular. Mas todos os meus projectos deram em 
nada por causa de exigências financeiras extravagantes de sociedades que roubaram, 
por alguns cêntimos, o trabalho de toda a vida de inúmeros músicos e a heranças das 
suas viúvas. Portanto, fiquei com praticamente nada do previsto, mas talvez a banda-
-sonora tenha ficado assim, paradoxalmente, melhor ou, pelo menos, mais viva. […]

PvB: Disseste que usavas bastante a música em jeito de diálogo. Pode fazer-se a mes-
ma coisa com as cores?

AK: Sim, se quisermos. As cores podem servir para comentar uma personagem, ou 
definir uma cena através do estado de espírito dos protagonistas. Podemos fazer tudo 
com as cores, inclusivé destruir um filme, como demonstrou Peter Greenaway. Mas, ao 
mesmo tempo, só a luz revela as cores e cria as sombras, que são o espelho da alma, 
como nos ensinou Rembrandt. Os homens do FBI não têm sombra.

(Peter von Bagh: Aki Kaurismäki, a partir da tradução francesa, feita do finlandês, por 
Anne Colin du Terrail, Cahiers du cinéma, Festival International de Cinema de Locarno, 
2006, pp. 183-189)
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CAPÍTULOS DO FILME

1. Genérico e introdução. M vem no com-
boio e chega à gare de Helsínquia. De noite, 
é agredido e, como consequência dos feri-
mentos, é declarado morto, por duas ve-
zes. (00:00 a 06:07)

4. Com Nieminen, M sai à rua, indo primeiro à 
sopa dos pobres e depois a um bar. Troca o pri-
meiro olhar com Irma.  (de 11:48 a 19:00)

7. A sopa dos pobres, no Exército de Salva-
ção, onde M volta a ver Irma. Conversam so-
bre a situação de M e Irma incita-o a recome-
çar a sua vida. (de 29:37 a 30:41)

III - ANÁLISE

3. M é tratado pelos Nieminen e fala pela pri-
meira vez: não se lembra de nada. M obser-
va a vida quotidiana da família e da aldeia. (de 
07:47 a 11:47)

6. M é apresentado a Anttila, que lhe aluga 
um contentor onde morar. Com a ajuda dos 
amigos, M instala-se e planta as suas bata-
tas. (de 21:11 a 29:36)

9. Num pequeno café, M é tratado com calor 
e humanidade pela patroa. Depois de uma re-
feição, M dirige-se ao Exército de Salvação, 
onde é novamente recebido com calor e boa 
vontade. (de 34:01 a 38:21)

2. M sai do hospital e é encontrado, mais tar-
de, à beira mar. Uma família que mora num 
contentor na zona portuária, nos arredores 
da cidade, acolhe-o e cuida dele. (de 06:08 
a 07:46)

5. Irma está sozinha em casa. Através da jane-
la, a cidade adormecida, a mesma cidade que 
M observa, por seu lado, no mesmo instante. 
(de 19:01 a 21:10)

8. No centro de emprego, M tenta inscrever-
-se para trabalhar. Sem sucesso. (de 30:42 a 
34:00)
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13. No dia de São João, durante o baile orga-
nizado pelo Exército de Salvação. M e Irma, 
no seu local de trabalho, enumeram os seus 
projectos para o futuro. (de 50:51 a 53:02)

10. M negoceia com Anttila para que possa pa-
gar a renda quando receber o salário. M acom-
panha Irma, agora sua colega, e rouba-lhe um 
beijo. (de 38:22 a 44:17)

16. M tenta abrir uma conta bancária no mo-
mento em que um assaltante entra na agên-
cia. M é levado para a esquadra, onde é in-
terrogado. M telefona a Irma, que envia 
um advogado em seu socorro. (de 59:19 a 
1:09:15) 

12. M conhece a orquestra do Exército de Sal-
vação e propõe-se apresentar-lhes uma mú-
sica mais ritmada. M negoceia com o maes-
tro. (de 47:44 a 50:50) 

15. M podia ter trabalho como soldador, mas, 
sem identidade nem papéis não poderá ser 
contratado. (de 57:15 a 59:18) 

18. M está contente com a sua colheita de 
batatas. Os polícias chegam, porque sa-
bem agora qual é a verdadeira identidade de 
M. M segue as pistas do seu passado. (de 
01:14:13 a 01:17:48) 

21. M encontra Irma e saem juntos do ecrã (e 
do filme). (de 01:29:00 a 01:32:24)

19. M apercebe-se que já não se reconhece 
no homem que foi. (de 01:17:49 a 01:26:26)

14. Com o carro alugado a Anttila, M e Irma 
passeiam na floresta. No regresso, Antilla 
tenta vender-lhes bilhetes para o concerto or-
ganizado por M. (de 51:03 a 57:14) 

11. Irma prepara-se para jantar em casa de 
M. Enquanto ouvem música no sofá, incli-
nam-se um para o outro. (de 44:18 a 47:43) 

17. M é contactado pelo assaltante, que lhe 
faz uma proposta irrecusável. M sai para ir 
pagar as dívidas deste pequeno empresário. 
(de 01:09:16 a 01:14:12)

20. Em paz com o seu passado, M volta a Hel-
sínquia. Encontra os seus agressores, assus-
tados ao verem-no vivo. Comandados por 
Anttila, os moradores dão-lhes uma bela li-
ção. (de 01:26:27 a 01:28:59)



17
III - A

N
Á

LISE

QUESTÕES DE CINEMA
A IMPORTÂNCIA DOS OLHARES NO FILME
O olhar, no cinema, tem uma importância particular, sendo, frequentemente, o espelho pri-
vilegiado da expressão dos sentimentos. Com o aparecimento do cinema falado, o olhar 
conservou o seu lugar importante, mesmo se os filmes mudos a ele recorressem já de forma 
muito inventiva. Os olhos são o reflexo do estado das relações entre as personagens, mas 
também o espelho no qual se reflecte a forma como se vêem a eles mesmos. “Um bom actor 
é capaz de exprimir mais com a sobrancelha esquerda do que a queda de uns quantos heli-
cópteros ou uma briga num salão”. (Peter von Baugh, Aki Kaurismäki, p. 157)

O olhar estabelece um laço muito forte de uma personagem à outra, de uma persona-
gem com aquilo que a rodeia, e diz tudo sobre a forma como se vê a si mesma. O carác-
ter minimalista do trabalho dos actores nos filmes de Kaurismäki é visível, sobretudo na 
expressão do olhar. Quando Aki Kaurismäki filma, por exemplo, um diálogo entre duas 
personagens, chega a colocá-las sozinhas diante da câmara e a apontar-lhes, simples-
mente, com o dedo para onde devem olhar. Não há, portanto, uma verdadeira troca de 
olhares. “Em certas alturas, Kaurismäki pedia-me de olhar para a rapariga a quatro 
centímetros do nariz. Por vezes queria dez por cento de orgulho ou trinta e três por cen-
to de tristeza.” (o actor Janne Hyytiäinen em Peter von Baugh, Aki Kaurismäki, p. 157)

Assim se fabrica um olhar que levará o seu tempo e exprimirá uma emoção através da 
montagem. É assim possível atravessar todo o filme e a reconstituição/criação da iden-
tidade de M unicamente observando os olhares deste sobre o mundo e sobre ele mes-
mo. O significado do olhar muda segundo o ritmo e a duração criadas na montagem. 
Observamos apenas que o ângulo e a escala da imagem, tal como no trabalho de som, 
fazem parte, também eles, da maneira como o olhar é percebido e interpretado pelo 
espectador.

A maneira como escolhemos associar as palavras aos fotogramas (aqui em baixo), a in-
terpretação dos sentimentos e o sentido a atribuir aos olhares da personagem principal 
podem ser discutidos. O efeito produzido advém também da montagem (da duração), 
do ângulo de filmagem, do som ou da música, da luz utilizada, etc. Podemos interpretar 
os sentimentos e a sua expressão de maneiras diferentes.

Como o olhar é um elemento essencial de todo o cinema, podem trabalhar esta questão 
debruçando-vos sobre outros filmes, de toda a história do cinema. Estão igualmente con-
vidados a trabalhar o olhar no cinema recorrendo ao filme pedagógico realizado a partir de 
vários excertos de filmes da colecção CinEd sobre este tema. (ver filme de excertos Olha-
res, na plataforma CinEd.) Nas pistas pegagógicas encontrarão formas mais aprofundadas 
para o trabalho sobre o olhar. (ver  Itinerários Pedagógicos, p. 42) A perplexidade, a 
surpresa e o interesse no olhar de M, sempre que vê qualquer coisa que lhe lembra o 
seu passado:

Assustado, incerto

Pensativo, só, expectante, calmo Preocupado, agitado

Vulnerável, perplexo e escondido

Decidido, aberto Sonhador

Nostálgico, triste Optimista, intrigado



18
III

 - 
A

N
Á

LI
SE

M no centro de emprego:

O olhar sobre M de outras pessoas, especialmente os 
representantes das diferentes instituições com que é 
confrontado, diz-nos tudo sobre a atitude do sistema em 
relação ao protagonista. Neste caso, é também o ângulo 
da câmara que varia. M é visto 'de cima' (em picado). Por 
outro lado ele tem tendência a olhar para as persona-
gens que representam a autoridade olhando para cima 
(em contra-picado). Com o seu olhar, M mostra a forma 
como se posiciona ou é considerado pelos outros em 
função de cada situação.

M procura trabalho:

M no banco:

1

3

7

4

8

5

9

10 11 12

6

2
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E M acaba na esquadra da polícia.

As relações entre personagens podem ser analisadas 
através da observação dos duelos entre os olhares. Aí 
detectam-se todos os recursos disponíveis à narração 
cinematográfica: o trabalho de actor, a mise-en-scène, o 
trabalho de som e a montagem (duração e ritmo). Tudo 
se mobiliza para suscitar a emoção e a empatia pelo pro-
tagonista. 

Interrogado pela polícia, M fica desamparado e arrisca-se a ter graves sarilhos. O duelo transforma-se em trio com a chegada de um advogado, um deus ex machina, que toma a sua defesa, 
sendo então o polícia que fica em situação delicada.

O olhar amoroso é, sem dúvida, aquele que suscita mais emoções e maior interesse dos espectadores e é também, sem dúvida, um 
dos motivos mais recorrentes e célebres da história do cinema. O encontro, a paixão à primeira vista entre Irma e M e o desenvolver 
da sua relação, com os momentos de grande emoção e perturbação que o acompanham, lêem-se nos seus olhares ao longo do filme.

O primeiro olhar entre Irma e M é um momento muito forte no filme. O tempo parece parar e sentimos imediatamente a importância 
deste momento prolongado.

13
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18 19 20 21
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Capítulo IV

A intensidade do olhar é acentuada pela repetição: M e Irma encontram-se no mesmo 
plano, já próximos, ainda que separados pelos objectos e pelos papéis que têm a de-
sempenhar (ela, quem ajuda, ele, o ajudado). Apesar da curta distância que os separa, 
eles ousam olhar-se nos olhos.

A primeira vez que Irma e M se encontram verdadeiramente a sós (depois da cena ínti-
ma e decisiva em que contemplam a mesma noite, e onde são aproximados por efeito 
da montagem), a intensidade torna-se demasiado grande, e os olhares, certamente 
demasiado ardentes, dirigem-se para outro lado, mas sempre na mesma direcção.

Capítulo IX

Ao tentarmos encontrar a distância justa que deve existir entre as personagens, passamos 
por várias etapas. Aqui, Irma e M são contidos pelo pudor, pelas normas, pelo uniforme de 
Irma e, mais prosaico, pela vassoura de M, que os remetem, ainda e sempre, para os seus 
papéis sociais. A distância exprime-se também através do símbolo: a frescura do Outono, 
evocada pelas folhas mortas (absurdas, aliás, no Verão) agitadas pelo vento.

Capítulo X

Enquanto a distância conveniente é garantida pela presença da mesa que separa fisi-
camente M e Irma, eles são unidos por uma luz calorosa, (sentados) à mesma altura, 
e em segurança, criando as condições favoráveis para que possam mergulhar o olhar 
nos olhos um do outro.
 
Capítulo XI

Uma vez mais, quando já nada os separa, fisica ou socialmente, o olhar intenso parece 
demasiado ousado, demasiado forte, e o de Irma foge para fora do enquadramento, 
antes de, finalmente, reunir a força e a audácia de afrontar directamente o de M.

Uma vez esquecidos os seus papéis respectivos (assinalados sobretudo pelo uniforme 
de Irma), o olhar intenso e caloroso pode vir habitar os olhos dos apaixonados.

Capítulo XIV
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O olhar do cão, Hannibal, que só come carne crua. O cão é uma personagem im-
portante para o cineasta. Em quase todos os filmes de Aki Kaurismäki, o seu próprio 
cão tem um papel, ou aparece como figurante. Em O Homem Sem Passado, este cão 
é-nos apresentado como um animal malvado, ainda que o seu olhar contradiga esta 
caracterização e nos revele imediatamente a sua verdadeira natureza.

Ao contrário do que diz o seu dono original, Anttila, trata-se de uma criatura doce e gentil 
que nos diz algo sobre a ironia do carácter de Anttila, o humano, quase Attila, o Huno.

35

36
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REALISMO E POESIA
O cinema de Aki Kaurismäki é muitas vezes classificado como «realista» pelos críticos, 
sobretudo pelos temas abordados. Esta impressão está, sem dúvida, em parte ligada ao 
facto do cineasta nunca trabalhar em estúdio. Numa entrevista de 1984, o jovem cineasta 
declarou a primazia que dava ao real, ou seja, aos décores tal como eles são, independen-
temente do que o cinema possa fazer deles, retomando assim um preceito bem conhecido 
das nouvelles vagues que marcaram várias cinematografias desde o fim dos anos 1950. 
Pensamos aqui, por exemplo, em filmes como O Acossado (1959), de Jean-Luc Godard, 
e Duas Horas da Vida de Uma Mulher (1962), de Agnès Varda, em que muitas das cenas 
são filmadas nas ruas de Paris, com 
a vida de todos os dias dos habitan-
tes da capital francesa, em fundo. Se 
a abordagem de Kaurismäki evoluiu 
desde o seu primeiro filme, Crime e 
Castigo (1983), no sentido de dei-
xar uma parte maior consagrada ao 
artifício, é, especialmente nos seus 
primeiros filmes, o décor 'natural' que 
detém o papel inicial na elaboração 
de uma ficção: «Os lugares (déco-
res) são relativamente pouco utiliza-
dos nos filmes finlandeses, sendo o 
conteúdo considerado o mais impor-
tante. Nós [Aki e Mika Kaurismäki], 
frequentemente, procurámos um 
lugar (décor) em primeiro, e só de-
pois escrevemos a história para esse 
lugar preciso.»2 Em 1992, o cineasta 
reafirmando ainda a necessidade de 
utilizar décores reais: já que «a velha 
Paris já só existe nos subúrbios», de-
cide rodar A Vida de Boémia em Malakoff. «É uma questão de atmosfera. Detesto transfor-
mar a realidade. É preciso, portanto, que filme nos locais onde as pessoas vivem, mesmo 
que seja um quarto com oito metros quadrados.3

Quando Kaurismäki filma Nuvens Passageiras (1996), a primeira parte da sua trilogia 
consagrada à realidade finlandesa, há qualquer coisa no seu método que mudou. O 
cineasta explica-se numa entrevista ao jornal Helsingin Sanomat: «Quando comecei a 
escrever este filme, coloquei a realidade finlandesa entre dois extremos: o filme de re-
denção sentimental de Frank Capra, A Vida é Bela, e O Ladrão de Bicicletas de Vittorio 

2 Peter von Bagh, « Kellarin filosofia » (Philosophie de la cave), Filmihullu, n.° 7, 1984, p. 9.
3 Gilles Anquetil, « Le mélo d’un excentrique », Le Nouvel Observateur, de 12 a 18 de Março, 1992, p. 97.

De Sica. A minha intenção secreta tem sido, desde sempre, de fazer filmes que permi-
tam aos espectadores sair do cinema um pouco mais felizes do que entraram. Com o 
assunto deste filme [a depressão económica do início dos anos 1990 e o desemprego 
de massas que causou] era necessário (...) era preciso encontrar algum optimismo sem 
perder noção da realidade, fazer um neo-realismo contemporâneo, a cores. (...) Nuvens 
Passageiras foi feito como num estúdio. Alugámos espaços vazios, que não faltavam em 
Helsínquia. Encomendei, com antecedência, uma paleta de cores para os meus deco-
radores A seguir, mostrei-lhes: vamos pegar nesta cor e naquela. Procurei ter o cuidado 
de não acabar como Os Chapéus de Chuva de Cherbourg (...) Encontramos aí uma 
grande influência de Edward Hopper. Foi o ascetismo que me agradou. As cores nítidas. 

Gosto de jogar com as cores até ao 
imaginário »4.

Se olharmos de perto algumas ce-
nas de O Homem Sem Passado, a 
segunda parte desta mesma trilogia 
consagrada à realidade finlandesa, 
repararemos em vários elementos 
que nos recordam o universo utópi-
co de Capra, e o universo poético de 
De Sica. Tomemos como exemplo a 
aldeia de contentores, onde M vai 
parar após a sua agressão e fuga 
bastante miraculosa do hospital. O 
espectador nunca saberá como M 
acaba à beira mar. O movimento 
descendente da câmara que o en-
contra deitado na margem sugere 
que tenha talvez caído do céu, como 
um anjo ferido (ver capítulo II).

A casa da família Nieminen é de uma pobreza extrema, mas está muito bem arranja-
da. Os alimentos e alguns utensílios de cozinha estão arrumados numas prateleiras, 
e a cortina de renda na janela e a toalha aos quadrados sobre a mesa testemunham 
uma vontade de transformar um contentor austero num espaço de vida acolhedor. Um 
candeeiro no meio da imagem ilumina os rostos de M e da mulher de Nieminen, que 
conversam sob uma luz doce. A composição harmoniosa e o efeito claro-escuro fazem 
pensar numa pintura. A posição das personagens não cita directamente nenhum quadro 
de Hopper, mas a luz ténue, as poses fixas, bem como os rostos iluminados lembram o 
estilo do pintor americano.

4 Helsingin Sanomat, 27 de Janeiro de 1996.
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O exterior da aldeia de contentores, tal como o encontramos no filme, é um espaço 
alegre de vida em comunidade: aí, toca-se música, cozinha-se, trata-se de um bebé 
e das flores, lava-se roupa e toma-se banho. O som do acordeão, bem como o tempo 
ensolarado e a brisa que abana as roupas penduradas na corda fazem lembrar o mundo 
do antigamente, dos tempos de Jacques Tati em O Meu Tio (1958). O duche improvisa-
do, accionado pelos filhos de Nieminen, testemunha o desembaraço e a inventividade 
da pequena comunidade. É a prova do alcance de uma colaboração. Pela sua poesia, 
leva-nos de volta aos filmes de Charlot, cheios de máquinas e de outras invenções 
para salvaguardar a dignidade – mesmo quando já nada nos resta. No seu conjunto, a 
aldeia de contentores é um espaço aberto em contraste com as instituições do Estado 
(o centro de emprego, a esquadra, o banco), que são descritos como lugares fechados, 
sem esperança nem solidariedade.

A casa da família Nieminen é acolhedora, apesar da sua pobreza.

Um duche improvisado como prova de engenho 
e desembaraço.

O acordeão, “o piano dos pobres”, 
acompanha as tarefas quotidianas da 
pequena comunidade.

A maternidade é um tema recorrente 
nas Belas Artes. Este plano radioso 
de uma jovem mãe com o seu filho 
adormecido no carrinho é uma 
variante kaurismakiana.

PLANO FIXO / CÂMARA EM MOVIMENTO
O uso recorrente de planos fixos de composição ostentatória, ou seja, deliberadamente visível para 
que o espectador repare bem nela, é uma figura de estilo característica do cinema de Aki Kauris-
mäki. A forma kaurismäkiana visa a condensação, tanto pelo rigor figurativo que caracteriza muitos 
dos planos, como pelo recurso à elipse que concentra a narração nos pontos decisivos, onde toda 
a história, por um instante, se condensa. O plano fixo e composto é também um enclave, um ilhéu 
rodeado pelo enquadramento, um 'plano-quadro' que visa uma forma de petrificação, como se se 
tratasse de parar todo o movimento e, com ele, a vida, a fim de melhor a preservar antes do desa-
parecimento. Nesta mesma lógica, o recurso a corpos imóveis, maciços, silenciosos, não deixa de 
reproduzir uma aparência de ordem e estabilidade.

Lentidão, peso, ou imobilidade completa: as personagens dos filmes de Kaurismäki parecem, quando 
as vemos evoluir de filme em filme, todas atingidas pela melancolia. É que a tristeza e o desespero são 
certamente o destino dos heróis e das heroínas do cineasta, desde Crime e Castigo. Alguns 'finais felizes', 
como o de um casal que foge para uma vida melhor (Sombras no Paraíso, Ariel, Contratei um Assassino, 
Pidä huivista kiinni, Tatjana, O Homem Sem Passado), ou que a consegue reconstruir no lugar em que 
ela parece ter desabado (Nuvens Passageiras), não mudam em nada o carácter pessimista da obra. 
A morte assombra o cinema de Kaurismäki: assassinatos, suicídios, doenças fatais aterrorizam as perso-
nagens e conseguem imobilizá-las. Sejam elas operários, desempregados ou artistas, o mundo moderno, 

Um substituto de almofada em Uma 
Vida de Cão (1918), de Charles 
Chaplin.

Um distribuidor de leite para bebé 
em O Garoto de Charlot (1921), de 
Charles Chaplin.
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ou seja, sempre, de uma maneira ou de outra, a economia capitalista, levanta-se contra elas, esmaga-as, 
barra-lhes o caminho na sua progressão, paraliza-as, ou exclui-as. O passo pesado até à fixidez total, a 
sonolência até ao torpor ou à queda brutal do corpo, o olhar vazio, a taciturnidade são, assim, caracte-
rísticas destas personagens confinadas à margem do mundo. A mise-en-scène, ao privilegiar os planos 
fixos, ao deixar a duração prolongar-se, ao posicionar os actores, com gestos sumários, no interior de um 
enquadramento ao mesmo tempo despojado e com uma composição rigorosa, participa certamente nes-
ta expressão de atimia, de ausência de desejo, neste abatimento do ser que se apodera do melancólico.

Mas o fechamento, o carácter fixo, a ordem e o recuo opõem-se em Kaurismäki a uma dinâmica inver-
sa que tende à dispersão e à dissolução. Pensamos aqui, entre outros exemplos, no grande número 

de planos e filmes que fecham com um fundido ao negro e, sobretudo, os efeitos de cortina que ligam 
certos  planos, seja com a câmara em movimento, seja com as personagens ou os objectos em movi-
mento. Um plano sobre uma paisagem urbana, filmado através de um movimento panorâmico, aparece 
regularmente nos filmes de Kaurismäki. Estes planos da cidade não dizem nada e mal mostram o que 
quer que seja, senão o que está a fugir, o que se dissipa, se ausenta. Esse desligar narrativo está à 
medida do afastamento que o plano impõe ao lugar, pela distância mantida pela câmara (o plano de 
conjunto, o picado), ou pela falta de visibilidade (a noite, a bruma). A paisagem escapa ao olhar, des-
liza, como a câmara desliza pelo décor urbano e como os faróis dos carros deslizam pela escuridão. 
Nestes planos que a fazem introduzir-se por ela própria, sem ter de insistir, a cidade está ao mesmo 
tempo presente e ausente, tomada e repelida, sempre ali e sempre já perdida.
Tal como a languidez que se apodera do nostálgico – aquele que «se ausenta em espírito deste sítio 
onde só o seu corpo está presente»5 – , o deslizar operado pelo transporte (barco, automóvel, moto, 
eléctrico ou comboio em O Homem Sem Passado) oferece ao viajante uma forma de desprendimento. 
E são as paisagens atravessadas muitas vezes ao ritmo de uma canção melancólica ou de uma melodia 
de outros tempos, de outro país (a canção japonesa Hawaii No Yoru, interpretada pela Crazy Ken Band 
quando M volta a Helsínquia no comboio – capítulo XIX) que começam a deslizar, que fogem, ou que 
passam, logo a seguir a serem vistas. The Leningrad Cowboys Go America (1989) está pontuado por 
várias séries de travellings laterais que figuram a travessia dos músicos sob a forma de fragmentos 
móveis da paisagem americana, aflorando-a, sem deixar espaço para a contemplação. O olhar desliza 
por um real fugidio, esfarelado, descentrado, por espaços indefinidos, metrópoles na noite, periferias de 
cidades, zonas industriais, campos de cereais ou terras selvagens que passam pela imagem sem aí in-
sistirem, deslizando também eles, deixando-se ir como se se deixassem morrer. Os espaços atravessa-

dos alinham-se ao longo de uma montagem que justapõe os travellings, parecendo assim escoar-se ao 
jeito dos concertos de músicos que se repetem e se sucedem invariavelmente. O cineasta mostra menos 
paisagens do que restos de paisagens, resíduos em breve apagados, como se em causa estivesse, pela 
mobilidade do plano e o trajecto da aparição à desaparição que este supõe, menos o fazer 'documentos 
sobre os locais', do que a mise-en-scène dos seus 'últimos momentos'.

5 Vladimir Jankélévitch, L’irréversible et la nostalgie, Paris, Flammarion, coll. Nouvelle bibliothèque scientifique, 
1974,p. 281.

Uma personagem adormecida ou dei-
tada no chão é uma figura frequente 
em O Homem Sem Passado. M ocul-
to sob a sua mala e objectos pessoais 
depois de uma agressão violenta.

M caído nas casas de banho públicas 
da gare central.

M arrojado a uma praia deserta.M jazendo numa cama de hospital.

Irma deitada na cama a ouvir rock. Um sem-abrigo adormecido 
no chão, sob as estrelas.

M estendido num colchão de palha.

À chegada a Helsínquia, de comboio, M con-
templa a cidade nocturna que desfila num tra-
velling lateral do outro lado do vidro (genérico 
de abertura).

Depois de descer do comboio, M senta-se 
num banco de jardim e adormece. Antes do 
plano que nos mostra M adormecido, uma 
lenta panorâmica faz-nos descobrir a capital 
finlandesa mergulhada na noite.
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ANÁLISE DE UM FOTOGRAMA
PEQUENO CORAÇÃO 
Capítulo XIII

Contexto. Depois de ter dado a descobrir o rock’n’roll aos 
músicos do Exército de Salvação, M propõe à directora do 
centro de reciclagem integrar a música popular no reportó-
rio das suas festas. «Até aqui, a música nunca matou nin-
guém», responde-lhe ela, antes de continuar: «Podemos 
tentar. Até eu cantei um pouco na minha juventude. Vamos 
a isso.» Segue-se, então, uma pequena introdução ao 
tango Pequeno Coração (Pieni sydän, no original) por um 
membro do Exército de Salvação. O homem em questão é 
Peter von Bagh, famoso historiador de cinema que também 
consagrou vários livros e filmes documentários à música 
popular, a que chamou «a memória secreta de uma nação» 
e «uma história das emoções». O fotograma escolhido cor-
responde aos primeiros compassos da canção.

Descrição. Trata-se de um plano de conjunto dividido ho-
rizontalmente em dois espaços separados. No primeiro 
plano, protegidos pelas vedações, podemos ver os clientes 
de uma sopa dos pobres a ouvir música enquanto comem. 
As cores são ternas, exceptuando a mancha vermelha do 
casaco de uma mulher, no centro da imagem, como um co-
ração. Em fundo ergue-se a fachada branca e fria de um 
edifício moderno que tapa o céu. Trata-se de uma fábrica 
onde se continua a produzir, café e especiarias. A estrita 
geometria das filas de janelas, opõe-se às cadeiras e às 
mesas improvisadas, dispostas, aqui e ali, pelo Exército de 
Salvação. As personagens e as quinquilharias a que es-
tão associadas são dispostas em círculo, como que para 
sugerir a sua união contra a economia do mercado que as 
ameaça.

Conjunto. Os clientes da sopa dos pobres aparecem sen-
tados em pequenos grupos. Apesar de estarem acompa-
nhados, ninguém fala – cada um parece mergulhado na 
sua solidão. É, no entanto, uma comunidade que se forma 
diante dos nossos olhos e que, apesar do seu silêncio e 
anonimato, afirma a sua presença e o seu direito a uma 
existência reconhecida. A aparente desordem que reina no 

O Exército de Salvação organiza um baile popular para celebrar o São João com os desfavorecidos.

pátio das traseiras do Exército de Salvação deixa a impres-
são de que é uma coisa viva, em contraste com a ausên-
cia de vida que comunica a arquitectura moderna no fundo 
do plano. A cozinha móvel do Exército, em torno da qual 
se reunem já os futuros amantes, Irma e M, chama-se, em 
finlandês, soppatykki – canhão de sopa. Manipulado pelo 
pessoal do Exército de Salvação, este objecto lembra-nos 
talvez até que ponto o amor e a solidariedade podem ser 
uma força bem mais poderosa do que uma qualquer guerra 
ou organização militar.

Uma estrela. No meio da composição, acima da mulher do 
casaco vermelho, encontra-se a orquestra do Exército de 
Salvação e a solista, a directora do centro de reciclagem. 
Esta é interpretada por Annikki Tähti, uma grande estrela da 
cena musical finlandesa, cuja carreira começara em 1953, 
e cujo nome, em português, significa «estrela». Em O Ho-
mem Sem Passado, canta dois dos seus maiores suces-
sos, que são também os lados A e B do primeiro disco de 
ouro na Finlândia, lançado em 1955 [Muistatko Monrepos’n 
(«Lembras-te de Monrepos») e Pieni sydän («Pequeno Co-
ração»)]. A letra do tango Pieni sydän, que começa com 
o fotograma escolhido, evoca a multitude de sentimentos 
opostos que encerra o coração humano. Fala de amor e 

desgosto, de alegria e dor, de pensamentos nobres ou tri-
viais, em suma, de tudo o que pode trazer o destino. A este 
inventário corresponde, na cena, uma série de retratos de 
homens e mulheres cujos corpos e rostos vincados expri-
mem o que viveram.

Deixemo-los dançar. Importado da Argentina, o tango 
conhece a sua primeira divulgação na Finlândia durante 
os anos 1930 e 1940. É então que o tango finlandês co-
meça a desenvolver certos traços, tanto temáticos, como 
estilísticos, que o distinguem do seu modelo argentino. As 
circunstâncias ligadas à Segunda Guerra Mundial desem-
penham um papel fundamental nesta evolução. O tango fin-
landês parece, de facto, profundamente impregnado pelas 
desilusões de uma nação confrontada com os horrores dos 
combates e da penúria. Em vez de ir buscar a sua inspira-
ção a uma paixão ardente, é de um amor ou de uma espe-
rança gorados que falam os tangos finlandeses.6 Durante 
a guerra, era proibido dançar na Finlândia. «Deixemo-los 
dançar», diz, em Kaurismäki, o membro do Exército de Sal-
vação. A música conforta e a dança permite os encontros.

6 Pirjo Kukkonen, Tango Nostalgia. The Language of Love and Longing, 
Helsinki, Helsinki University Press, 1996.
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ANÁLISE DE UM PLANO
E VIVERAM FELIZES PARA SEMPRE…
Contexto. M volta a Helsínquia depois de ter feito as pa-
zes com o seu passado (cena de explicação com a sua 
ex-mulher e o novo companheiro desta). Salvo, como 
por milagre, de uma segunda agressão, graças aos seus 
amigos marginais, que, com o guarda Anttila, tomam a 
sua defesa, M vai ter com Irma, ajoelha-se diante dela e 
depois leva-a para fora, enquanto, lá dentro, a directora 
do Exército de Salvação interpreta uma canção nostálgi-
ca sobre a Carélia perdida. «Não estiveste longe muito 
tempo», diz Irma. Não», responde M. «Por momentos, 
tive medo», continua ela. «Inutilmente», conclui ele, an-
tes de o casal, visto de costas, sair do enquadramento 
pela esquerda, dirigindo-se (no último plano do filme), 
de mãos dadas, em direcção àquilo que parece ser uma 
zona de armazés e de carga. Antes do filme terminar 
num fundido ao negro, um longo comboio de mercado-
rias passa lentamente, da esquerda para a direita, es-
condendo momentaneamente Irma e M do nosso olhar. 
Quando o último vagão acaba de passar diante do nosso 
campo de visão, os namorados já desapareceram.

Partida. Estamos aqui diante de um plano final típico 
em Kaurismäki. A última cena – até mesmo o último pla-
no – no seu cinema mostra, frequentemente, um afasta-
mento: alguém ou alguma coisa (um barco ou barcaça) 
ganha distância em relação à câmara, que permane-
ce fixa. Esta é, evidentemente, uma forma de assinalar 
que o filme chega ao fim. A história do cinema conhe-
ce numerosos fins semelhantes, de entre os quais, um 
dos planos mais célebres é o do filme Tempos Modernos 
(Charlie Chaplin, 1936), no qual Charlot e a sua compa-
nheira no filme (a Menina, desempenhada por Paulette 
Goddard) se afastam, de mãos dadas, em direcção ao 
seu destino, enquanto o sol se levanta ao longe e ou-
vimos o tema principal do filme (a canção Smile). Em 
Kaurismäki, não é a madrugada que chega, mas a noite. 
As personagens já não estão na flor da juventude, mas 
aproximam-se visivelmente mais dos cinquenta. A can-
ção Muistatko Monrepos’n («Lembras-te de Monrepos»), 
que acompanha a cena, é uma valsa lenta e sedutora. A 

letra, impregnada de nostalgia, evoca um parque mara-
vilhoso, Monrepos, doravante acessível apenas na me-
mória. A voz envelhecida de Annikki Tähti é frágil e há 
momentos em que quase quebra. Tudo nesta cena pa-
rece falar de fim ou transição. Estamos bem num lugar 
transitório onde os seres, os comboios e as mercadorias 
passam numa dança ininterrupta. Por vezes, cruzam-se, 
como sugere a intersecção formada pela passadeira de 
madeira que tomam os namorados e os carris sobre os 
quais avança o comboio, no último plano do filme. Atra-
vés da escuridão que envolve a última cena do filme – e 
tal como numa valsa em que os bailarinos enlaçados gi-
ram sobre si mesmos –, a narrativa é circular, uma vez 
que, no princípio do filme, é durante a noite que M chega 
de comboio a Helsínquia.

Monrepos. O célebre jardim de que se fala na canti-
ga fica perto de Vyborg, cidade mítica que a Finlândia 
teve de ceder, juntamente com grande parte da Carélia 
Oriental, à União Soviética, após a derrota na guerra, em 
1944. O seu nome de origem francófona, que alude ao 

«repouso», pode fazer pensar no jardim da morte – tema 
pictórico resultante da crença medieval segundo a qual 
os mortos dormiam num jardim florido – , frequente na 
pintura finlandesa da dita idade do ouro (c. 1880-1910). 
Hugo Simberg, um dos pintores importantes deste pe-
ríodo, a quem devemos O Anjo Ferido (1903), citado ex-
plicitamente em O Homem Sem Passado, na cena em 
que os filhos de Niemien, ao transportarem um bidão de 
água com uma vara, encontram M inconsciente na mar-
gem, e também em Calamari Union (1985), é dito que «o 
jardim da morte é o sítio para onde vão as almas, antes 
de serem recebidas no céu”.7 M é um anjo ferido, mas 
também pode ser que esteja já morto. Depois da cena 
de abertura do filme, é abandonado por terra pelos seus 
agressores, sendo depois declarado morto, sucessiva-
mente, primeiro pelo homem das casas de banho e de-
pois pelo médico no hospital. O filme de Kaurismäki, que 
descreve, a priori, os efeitos históricos e verificáveis de 
7 A frase está escrita num esboço feito pelo pintor sobre o tema do jardim 
da morte. Sakari Saarikivi : Hugo Simberg. Elämä ja tuotanto (Hugo Sim-
berg. Vida e obra), p. 153.
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uma crise económica profunda sobre aqueles que já são 
desfavorecidos à partida, desdobra-se num filme fan-
tástico, onde a morte ronda, assustando os transeuntes 
(M na gare central) e os sem-abrigo surgem de repente, 
quais zombies nos filmes de terror (M salvo in extremis 
pelos seus amigos na zona de cargas).

Contos de fadas. A cena final do filme, e o seu último 
plano, inscrevem-se no mundo real, tal como o conhe-
cemos. Um casal que quase se perdeu, reencontra-se 
e oferece-se uma segunda oportunidade. Mas certos 
elementos que precedem o último plano do filme intro-
duzem-nos no universo dos contos de fadas – universo 
esse que Kaurismáki já abordara em A Rapariga da Fá-
brica de Fósforos (1990), que vai buscar vários elemen-
tos de um conto famoso de Hans Christian Andersen, A 
Menina dos Fósforos. Ao longo do serão musical organi-
zado pelo Exército de Salvação, M ajoelha-se diante de 
Irma, qual príncipe encantado, e pega-lhe na mão. Os 
namorados, sem deixar de se olhar nos olhos, levantam-
-se e dirigem-se para a saída. Os seus movimentos são 
lentos, como se o ritmo do filme tivesse abrandado um 
momento. Lembramo-nos, forçosamente, dos famosos 
ralentis de A Bela e o Monstro (1946), de Jean Cocteau, 
e do movimento ascendente do casal em direcção aos 
céus. O momento é mágico, como nos contos de fadas, 
onde uma derradeira frase sela a reunião do príncipe e 
da princesa com esta formulação emblemática: «e vive-
ram felizes para sempre».

Tudo é graça. Com Kaurismäki, o fim fica em aberto. Não 
sabemos se o futuro de M e Irma será feliz ou não. Mas, se 
tudo é sombrio, e a cena tende à melancolia, resta-nos a 
esperança. «Tudo é graça», diz Irma, anteriormente, no fil-
me. Esta réplica é uma citação vinda das últimas frases cé-
lebres que encerram Diário de um Pároco de Aldeia (1936), 
de George Bernanos, um romance sobre a fé e a dúvida: 
«Mas, instantes depois, com a sua mão na minha, os seus 
olhos, que me faziam claramente sinal para aproximar o 
meu ouvido dos seus lábios, disse, então, distintamente, 
ainda que com uma lentidão extrema, estas palavras que 
estou certo de transmitir exactamente: ‘Que importância 
tem? Tudo é graça.’ Acho que morreu logo a seguir.»

ANÁLISE DE UMA SEQUÊNCIA
NO SUBMUNDO
Capítulo IX
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Contexto. A visita de M a uma agência de emprego re-
sulta num doloroso falhanço. Incapaz de preencher os 
formulários administrativos que lhe apresenta uma em-
pregada – M não se lembra dos dados pessoais sobre si 
mesmo  –, o director da agência despacha-o secamente, 
rematando: «A academia de teatro fica no fim da rua. 
Talvez precisem de alguém como o senhor. Não venha 
aqui fazer-nos perder tempo outra vez. Temos aqui uma 
bicha de gente que quer trabalhar (...) Desapareça-me 
da frente. Se quer droga, arranje-a na rua.» A cena do 
bar de que falamos aqui, onde M - literalmente no sub-
mundo - é ajudado por duas desconhecidas, logo a se-
guir a ser expulso violentamente pelo director do centro 
de emprego.
Suspense frustrado. O encontro entre M e a dona de um 
humilde bar de bairro – interpretada por Anneli Sauli, íco-
ne do cinema finlandês desde os anos 1950 – é construí-
do em torno do princípio do suspense. Separados por um 
balcão que delimita o espaço, M e a patroa observam-se 
mutuamente, um abatido, a outra aparentemente chatea-
da. Os seus olhares afloram-se, mas mal se cruzam. A ex-
pressão da cara da mulher parece traduzir um sentimento 
de contrariedade que vai aumentando, chegando mesmo 
ao desprezo, à medida que a situação lamentável de M se 
torna mais clara a seus olhos. Quando M tira do bolso uma 
caixa de fósforos contendo um saquinho de chá usado, que 
mergulha na chávena, um cúmulo da decadência, a tensão 
atinge o seu clímax e a patroa desaparece por trás da cor-
tina que esconde a cozinha. O espectador fica, portanto, 
convencido de que M será de novo corrido do local. O olhar 
impenetrável da patroa e da cozinheira, cuja aparição em 
grande plano é precedida pelo som da cortina a ser corrida, 
reforça esta interpretação. A surpresa é então ainda maior 
quando, no plano seguinte, a patroa surge ao pé de M e lhe 
traz os restos do almoço. «Está com ar de ter fome», diz 
ela. «Não tenho dinheiro», confessa ele. «Não faz mal. Isto 
ia para o lixo, de qualquer forma,» responde ela. O trata-
mento na segunda pessoa do plural, que, à partida, parece 
cavar um fosso entre as duas personagens, transforma-se 
num sinal de respeito. Alimentado – física e espiritualmente 
pelo amor inesperado do próximo –, M dirige-se, na cena 
seguinte, à loja do Exército de Salvação, onde obterá rou-
pas novas, um trabalho e uma segunda oportunidade. O bar 

onde acaba de se abastecer chama-se O Saloon da Alma, 
nome bem apropriado para uma patroa que se revela ser 
'uma boa alma'.

Estética de contenção. A cena é composta por catorze 
planos. Com excepção de uma ligeira panorâmica que 
acompanha a entrada de M no bar, os planos são fixos 
e mostram, de maneira análoga, os seres (as persona-
gems que se observam) e as coisas (a chávena de chá e 
o prato de M). A escala dos planos varia do plano médio 
ao grande plano. Apenas os dois primeiros planos per-
mitem situar a acção num enquadramento mais largo. 
Ainda que a cena seja constituída por uma tensão que 
vai aumentando, conduzindo finalmente a um desenlace 
surpresa, o ritmo e os planos fixos, aos quais se acres-
centa a dicção pausada dos actores, comunicam uma 
sensação de contenção. Os diálogos são bastante só-
brios: a maior parte da cena desenrola-se em silêncio, 
dando espaço ao jogo de olhares que, tanto quanto o 
balcão, delineiam uma separação física, ou seja, esta-
belecem o espaço e a distância entre os protagonistas. 

O interior do bar é sombrio, em contraste com a lumino-
sidade do dia, que inunda o exterior. O décor, com as 
suas flores, algumas superfícies em madeira e a película 
decorativa vermelha, laranja e amarela colada no fundo 
da janela remetem-nos para os anos 1970. O vidro está 
protegido por grades – detalhe que não deixa de invocar 
o fechamento em que se encontra M desde que ficou 
amnésico. A sensação de um espaço fechado onde o 
tempo parou é reforçada pela música que percorre in-
tegralmente a cena. Trata-se de uma canção melancó-
lica interpretada por Tapio Rautavaara – actor popular 
do cinema finlandês, mas também campeão olímpico de 
lançamento de dardo em Londres, em 1948. O título da 
canção, Não me esqueças, gravada em 1951, cristaliza 
o conteúdo da cena, assim como o tema central de O 
Homem Sem Passado.
Lugar emblemático. A cena do bar começa com um 
plano que mostra Sörnäinen, um bairro do norte de Hel-
sínquia. É um antigo subúrbio operário que acolhe, hoje 
em dia, uma escola de teatro e muitos bares e restau-
rantes da moda, mas que é conhecido também pelas 

desordens sociais provocadas pelo desemprego, drogas 
e consumo de álcool. O grande eixo que vemos na ima-
gem, Hämeentie, que Kaurismäki filmara já em Sombras 
no Paraíso (1986), vê passar milhares de pessoas por 
dia. Entre estes, M, sem laços, sem amarras e sem iden-
tidade, é um náufrago entre os outros.
Há em cada filme de Kaurismäki pelo menos uma cena 
onde uma personagem vem matar o tempo num bar. 
São, regra geral, cafés ou tascas à antiga, esquecidas 
pelo mundo moderno, e que aparecem como vestígios 
de uma cultura popular já abandonada. M. A. Numminen, 
músico, compositor, poeta e escritor finlandês, celebrou 
em 1986 estes bares em desaparição numa obra inti-
tulada O Homem das Tascas. Segundo Numminen, os 
bares – semelhantes ao Saloon da Alma – «são para 
muitos o único lugar onde ir. Uma segunda sala de estar, 
que permite lutar contra a exclusão social.»8 Aki et Mika 
Kaurismäki são eles próprios proprietários de um bar po-
pular no centro de Helsínquia, dividido em dois univer-
sos distintos: o Corona, com as suas mesas de bilhar e 
o seu grande balcão, decorado como um street bar nova 
iorquino, enquanto o Kafe Mockba (Café Moscovo), num 
espaço mais estreito, celebra a atmosfera dos bares so-
viéticos desaparecidos. O Kafe Mockba aparece em O 
Homem Sem Passado, na cena onde um empresário ar-
ruinado, decidido a suicidar-se, pede a M para saldar as 
suas dívidas com os seus empregados (capítulo XVII).

8 Helsingin Sanomat, 26 de Janeiro de 2003.
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IMAGENS EM ECO
Quando se quer, através do cinema, 'mudar o mundo' – 
ou, pelo menos, provocar uma tomada de consciência da 
parte do espectador – , há que saber fazê-lo em imagens. 
Aki Kaurismäki é conhecido pelas suas preocupações 
com o destino do planeta e dos seus habitantes, pelo seu 
humanismo, e pela sua atenção aos mais desfavoreci-
dos. Não é, pois, surpreendente vê-lo evocar nos seus 
filmes problemas sociais, ou vê-lo mostrar homens que 
se revoltam face a uma realidade económica por vezes 
brutal e desumana.
A revolução é tradicionalmente posta em imagens com 
símbolos fortes e personagens-chave, figuras carismáti-
cas para as quais se viram os jovens aspirantes revolu-
cionários, que são assim convidados a juntar-se a eles.
Ao longo do século XX, que viu nascer a arte cinemato-
gráfica, o cinema dirigiu….dirigiu muitas vezes a atenção 
para as pessoas humildes, os pequenos, que são como 
grãos de areia apanhados no grande areal dos eventos 
históricos. Um simples gesto, como a recusa de um ali-
mento intragável (O Couraçado Potemkine); ou o facto 
de pegar numa bandeira caída (Tempos Modernos); ou 
uma tábua com pregos (O Homem Sem Passado) po-
dem desencadear uma revolta, agir sobre o mundo, e ter 
um impacto sobre o destino individual de cada um.

No fim do filme, M vira-se para o seu passado, que pode-
rá, desta feita, deixar definitivamente para trás, dirigindo 
agora os passos para um futuro. Ao cruzar novamente o 
caminho dos seus agressores, desta vez decide defender-
-se, mesmo sendo um contra três. É a confiança com que 
pega na tábua do chão que dá o exemplo. Decidido a não 
se deixar dominar, dá com esse gesto um sinal aos que o 
rodeiam, aos seus homólogos, que ousam então recusar o 
insuportável e tomar em mãos o seu próprio destino. Quan-
do vemos que mesmo Anttila toma partido por 'nós' contra 
'eles', compreendemos que o mundo mudou. A revolução 
de um homem só deu frutos.

IV - CORRESPONDÊNCIAS

2

3

4

6

5

1

1 A Liberdade guiando o povo, pintura de Eugène Delacroix, 1830
2 V.I. Lenine proclama o poder dos sovietes, pintura de Vladimir Serov, 
1947
3 O Couraçado Potemkine, Serguei Eisenstein, 1925
4 Tempos Modernos, Charles Chaplin, 1936. Todos os direitos reser-
vados.
5 e 6 O Homem Sem Passado, Aki Kaurismäki, 2002
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O Homem Sem Passado, de Aki Kaurismäki, permite estabelecer relações com ou-
tros filmes da colecção CinEd (www.cined.eu), nomeadamente com El Verdugo, de Luis 
García Berlanga (Espanha, 1963). Neste filme seguimos de perto a vida de um homem 
jovem que acaba por assumir a profissão do sogro, a de carrasco. A este filme po-
deríamos acrescentar um subtítulo: “o homem sem futuro”. Podem também encontrar 
informações e material pedagógico sobre este filme no site CinEd (http://event.institut-
francais.com/cined/pt/films/el-verdugo).

Em ambos os filmes, seguimos o destino de um homem cujo caminho parece muito 
singular. Trata-se de homens de boa vontade, doces e gentis, cada um à sua maneira, 
desejosos de fazer o melhor que podem para se integrar na sociedade. A gentileza de 
José Luis Rodríguez, o herói do filme de Luis Berlanga, traduz-se no sacrifício de si 
mesmo e dos seus sonhos, na obediência cega à ordem estabelecida como verdadei-
ra, boa e justa, e que o leva a nunca pôr as coisas em causa. É um homem submisso, 
cujo caminho está traçado à partida pelo seu meio, pelos seus próximos, guiado pelas 
expectativas da sociedade em que vive. Os dois protagonistas, José Luis Rodríguez de 
Berlanga e M de Kaurismäki, partilham o mesmo sonho de integração social, que acaba 
por lhes ser recusada. Nos seus espíritos, conservam os dois uma certa liberdade que 
os leva a não respeitarem todas as regras do jogo social.

Rodríguez continua a evocar os seus sonhos de ascensão social pensando ir estudar e 
na eventual partida para o estrangeiro, sonho que parece continuar a considerar possí-
vel, pelo menos quando dele fala ou na sua imaginação. Pensa que assim conseguirá 
contornar o inevitável: a execução. Nisso, continua rebelde, ainda que nós, espectado-
res, possamos pensar que o seu destino está traçado à partida.

Em M descobrimos um homem decidido e determinado, que deixou a sua casa e a sua 
vida, que poderia parecer, aos olhos de alguns, um falhado, um marginal (um casamen-
to que acaba em divórcio, a perda de um emprego estável), mas que, finalmente, sai do 
impasse representado por uma vida que já não lhe correspondia.

A forma como são filmados os olhares dos protagonistas destes dois filmes, e como o 
espaço em que estes se desenrolam é utilizado e construído, revelam-nos os traços 
da sua personalidade e a sua maneira de ver o mundo. O caminho de Rodríguez de El 
Verdugo é frequentemente pré-determinado pelo enquadramento e pelo décor. Mesmo 
no exterior, os caminhos parecem ter sido traçados e decididos por ele. Abandona um 
destino próprio para abraçar o do carrasco e da filha deste. Mesmo nos momentos de 
negociação, em que é levado a dar a sua opinião, Rodríguez parece não ter vontade, 
contentando-se em seguir aqueles que o levam ou que o impelem numa determinada 
direcção, por vezes de maneira perfeitamente literal. 

Rodríguez e M face ao seu destino
No princípio do filme, depois de nos serem apresentadas as personagens, Rodríguez 
chega literalmente à porta do seu futuro, do seu destino. Traz a maleta do carrasco, 
Amadeo, que este deixara esquecida, na camioneta dos empregados de cerimónias 
fúnebres que o transportou. Todo o espaço é habitado pelas personagens mais impor-
tantes da vida futura de Rodríguez: a mulher com quem quererá casar e, através da 
qual, ficará ligado ao sogro, Amadeo. (ver imagem 1) O corredor parece longo, estreito, 
a não permitir desvios nem oferecer escapatória. A câmara aguarda Rodríguez no inte-
rior, tudo parece preparado para a sua vinda. Nós, os espectadores, esperamo-lo, com 
o carrasco, o futuro sogro. (ver imagem 2). A importância deste momento é sublinhada 
por uma imagem forte: Rodríguez, que ainda hesita à entrada, mas que é já conduzido 
pela sua futura mulher e pelo futuro sogro. A construção desta imagem evoca um ecrã 
dividido, um split screen que nos permite ter dois pontos de vista da mesma situação ou 
aproximar situações de outra forma distantes.

Nos fotogramas (ver imagens 3 e 4, capítulo XVIII) de O Homem Sem Passado, encontra-
mos um espaço organizado em torno de um corredor, e uma utilização idêntica da profundi-
dade de campo que indica à personagem uma direcção a seguir. 

Na antiga casa de M, o corredor está iluminado. Mas, ao contrário, aqui a câmara não é 
determinista: tal como o espectador, espera cá fora, com M, e garante-lhe a possibilidade de 
mudar de direcção, de se virar. Mesmo que a porta esteja aberta, M não entra, mas espera 
que venham ter com ele à entrada.

3 4

21
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Quando M entra, surge no fundo do ecrã, Ovaskainen (ver imagens 5 e 6), o novo 
companheiro da sua ex-mulher (que continuará sem nome, já que se trata, finalmente, 
de um assunto de homens, e ela quase não participa na situação, mantendo o olhar 
distanciado). É Ovaskainen que tenta tomar o assunto em mãos, e M aceita as regras 
do jogo. Pode permitir-se fazê-lo, já que ocupa, aparentemente, a posição dominante, 
parecendo ter mão no seu destino (pela sua posição: sentado no cadeirão do dono da 
casa, pelo seu olhar seguro e directo nos olhos de Ovaskainen, pela sua postura, pelo 
tamanho físico, mais imponente). Uma porta de saída permanece aberta atrás de M, 
que consegue vê-la da sua cadeira, abrindo um caminho livre de obstáculos, apesar da 
presença de Ovaskainen.

No filme El Verdugo, quando Rodríguez chega ao pé do seu futuro sogro (ver imagem 
7), vêmo-lo, pelo contrário, como que encurralado; atrás de si o espaço fecha-se, dei-
xando o espectador pensar que se trata de um beco sem saída. A futura mulher, chama-
da Carmen (uma consonância um pouco fatal, pelo menos para aqueles que conhecem 
a famosa Carmen do romance de Prosper Mérimée de 1845), surge na imagem cortada 
em dois pelo fio eléctrico que cai do lustre. Os seus olhos dirigem-se para Amadeo, o 
carrasco, que é agora o actor principal na vida de Rodríguez e na própria imagem, ainda 
que esteja fora do enquadramento.

Nos fotogramas abaixo (ver imagens 8 e 9, capítulo IX), mesmo que M se encontre, 
temporariamente, fragilizado por um destino que lhe escapa, e se algumas portas se 
fecham à sua frente, outras poderão representar uma abertura e um futuro possível. 
Pelo contrário, a porta entre M e Irma é mais um limite simbólico, já que se trata de uma 
simples cortina. O limite é sublinhado pelo uniforme de Irma e a sua devoção a uma vida 
decente e púdica. Olhar-se nos olhos seria, então, demasiado intenso, demasiado ou-
sado, estabelecendo, talvez, uma aproximação demasiado brutal. É por isso necessário 
que Irma redefina o limite entre eles e corra a cortina.

Chega o momento em que o pobre Rodríguez já não pode evitar o inevitável, aquilo 
em que consiste o trabalho de carrasco. Parece, então, completamente submisso, e os 
seus gestos fora de controlo: o olhar de Amadeo (ver imagem 10) dita-lhe a sua condu-
ta, até aos homens que o transportam, literalmente, para o seu destino (ver imagem 11). 
As portas que vemos na profundidade de campo, duras e sólidas, parecem intransponí-
vels. Verdadeiros obstáculos.

Perto do fim do filme, Rodríguez já não conduz a sua própria vida, é literalmente levado 
pela mão, e o desejo de liberdade que exprime nas suas palavras é-lhe recusado. Está 
fechado pelo enquadramento, a posição da câmara só lhe indica uma única direcção. 
Torna-se cada vez mais pequeno no ecrã, enquanto avança em direcção à única saída 
possível, a entrada na vida de carrasco. A história de Amadeo encerrou-o na solidão e 
o peso do sogro, força Rodríguez a seguir o mesmo caminho. O espectador vacila entre 
o determinismo que parece limitar Rodríguez, e a esperança de uma reviravolta quase 
mágica que viesse libertar Rodríguez até ao fim do filme.

5 6

8 9

10 11
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S Irma são já cúmplices, a direcção dos seus olhares (ver imagem 18) une-os, mesmo 
que, na composição da imagem, o “inimigo”, o colega de Irma, esteja entre os dois, 
como uma ameaça. M e Irma estão também ao mesmo nível e no mesmo eixo neste 
momento importante, durante o qual Irma ajuda M.

No fim do filme, quando M decide voltar para o seu amor sincero, M e Irma estão rodeados 
de amigos (ver imagem 19). A cena é alegre – sendo que o sentimento de alegria coabita 
sempre com um toque de melancolia, através da escolha de cores, da canção, e de elemen-
tos do décor que dão profundidade e evitam a armadilha de se tornarem piegas. Nenhum 
olhar os pode afectar ou julgar, pelo contrário, os olhares acompanham-nos e encorajam-
-nos. O espaço não é fechado, o destino não está predeterminado, e têm a liberdade total 
para partir em direcção ao futuro (ver imagem 20), como nos contos de fadas.

Inversamente, o fim de El Verdugo não deixa espaço para optimismo. É verdade que a mú-
sica e as danças das personagens presentes no barco são alegres, mas é uma alegria que 
parece reservada aos outros. Mesmo que todos possam ouvi-la e contemplá-la, ela não 
está destinada a Rodríguez, nem sequer à sua criança (ver imagens 21 e 22). O caminho 
deles está completamente traçado.

Em ambos os filmes, Rodríguez e M encontram-se diante de um papel que devem assi-
nar. Para os dois, trata-se de um passo determinante e simbólico. Ambos têm dificulda-
de em pegar na caneta e ambos são ajudados. Ainda que Rodríguez seja, de facto, coa-
gido, e M seja sobretudo ajudado (ver imagens 12 e 13), os gestos são semelhantes.

Quando Rodríguez se encontra, finalmente, a sós com Carmen (ver imagem 14), e lhe 
fala dos seus sonhos, vemo-lo de costas e apenas as reacções da mulher parecem 
determinar o curso das coisas (ver imagens 14 e 15). Quando o espectador pode, por 
fim, descobrir a alegria espelhada na cara de Rodríguez (ver imagem 16), a interrupção 
de personagens desconhecidas em fundo, que comentam a cena, sugere que, a partir 
desse mesmo instante, Rodríguez não terá nunca a vida e a liberdade com que sonha. 
Aqui também são as escolhas da mise-en-scène – o enquadramento e a composição da 
imagem – que indicam o pouco espaço deixado aos sonhos e palavras de Rodríguez, e 
que o mostram ao espectador.

Um olhar cruel e malvado parece igualmente pousar-se sobre M para o julgar e dominar, 
desde os seus primeiros passos para a sua nova vida (ver imagem 17). Todavia, M e 
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Quando procuramos fotografias (sobretudo a cores) das mulheres loiras que tanto ilu-
minaram e marcaram a história do cinema (Marilyn Monroe, Kim Novak, Lauren Ba-
call, Catherine Deneuve, Brigitte Bardot), parece evidente que a personagem de Outi 
Mäenpää em O Homem Sem Passado se inscreve nessa mesma tradição.

O mundo e o estilo de Aki Kaurismäki são de tal forma originais e singulares que é difícil 
identificar formalmente os artistas que nele se inspiraram deliberada e directamente. A sua 
influência no cinema finlandês é, ainda assim, inegável. O reconhecimento internacional de 
que beneficia permitirá talvez aos cineastas finlandeses dar a conhecer mais facilmente os 
seus trabalhos – mas também significa que serão sempre comparados com Kaurismäki, por 
vezes em seu prejuizo. Identificamos facilmente elementos kaurismäkianos noutros filmes, 
no trabalho de cor, nos diálogos, ou na escolha de paisagens (uma curta-metragem de 
Joonas Ranta, https://vimeo.com/161049627, um trailer da curta-metragem de Eero Tam-
mi, https://www.csfd.cz/film/441056-hannes-blank/prehled/), nas ilustrações, na publicidade 
(https://vimeo.com/229525112). Encontramos também cada vez mais artistas que querem, 
também eles, prestar homenagem aos cineastas ou outros artistas que os inspiraram. Tal-
vez em parte graças ao trabalho de Aki Kaurismäki sobre a memória, nacional e internacio-
nal, a história, o passado, o que pode parecer ultrapassado e fora de moda aos olhos de 
alguns, estejam um pouco mais presentes nos espíritos dos cineastas ou de outros artistas 
e dos espectadores.

O Homem Sem Passado inspirou directamente outras produções artísticas. O filme foi, 
inclusivé, adaptado ao teatro na República Checa, na Suécia e na Alemanha. As adapta-
ções seguem fielmente a história do filme, mas, como em todos os casos de adaptação, as 
interpretações vêm daqueles que criam coisas novas a partir do já existente.

Fotografias da adaptação sueca, Mannen utan minne, encenada por Nadja Weiss, em 
Março de 2017, no Dramaten - Teatro Dramático Real, em Estocolmo
http://www.dramaten.se/Repertoar-arkiv/Mannen-utan-minne/

O trailer da versão alemã Der Mann ohne Vergangenheit, encenada por Christoph Roos, 
em Setembro de 2017, no Landestheaters Württemberg-Hohenzollern Tübingen Reutlin-
gen, na Alemanha.
https://www.youtube.com/watch?v=Xg72Xl5DQWM

DIÁLOGO COM OUTRAS ARTES
As imagens e os ambientes que Aki Kaurismäki convoca nos seus filmes não vêm ape-
nas do cinema, mas também de outras artes, com as quais pode ser interessante esta-
belecer correspondências. Sintam-se livres para continuar uma pesquisa na internet e 
encontrar outros exemplos.

A ajuda, a solidariedade, o mundo feérico, o encontro e a boa-vontade, na pintura e no 
filme. O quadro O Anjo Ferido, de Hugo Simberg, pintor finlandês (1873-1917), ilustrando 
crianças que transportam um anjo ferido, é uma das imagens emblemáticas e icónicas 
da pintura finlandesa, conhecida por todos. Encontramos uma imagem semelhante em O 
Homem Sem Passado.

Uma referência a outro pintor, de relevância internacional, vem de uma obra impressio-
nista do princípio do século XX.

O Homem Sem Passado, Aki Kaurismäki, 2002

O Anjo Ferido, fresco de Hugo Simberg, 1906, foto 
de Hannu Jukola

Nenúfares, pintura de Claude Monet, 1906 O Homem Sem Passado, Aki Kaurismäki, 
2002

Outi Mäenpää em O Homem Sem Passado, Aki Kaurismäki, 2002
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S A amizade formada por Nieminen e M é ilustrada pela camaradagem entre Donald e 
uma das personagens menos conhecidas de Disney, Horácio. 

”Tu és um homem de extremos, ou falas sem parar, ou calas-te por completo.”

O segundo encontro entre Irma e M ocorre novamente em volta da sopa dos pobres, 
debaixo de chuva.

”A sexta-feira seguinte não tarda a chegar.” / ”A sopa não tinha sal, mas, fora isso, era boa.»

O cartaz e a ligação para a adaptação checa, 
Muž bez minulosti, encenada por Miroslav Kro-
bot, em Janeiro de 2010, no teatro Dejvické diva-
dlo, em Praga.
https://www.dejvickedivadlo.cz/repertoar?muz-
-bez-minulosti

Uma adaptação de O Homem Sem Passado em banda-desenhada, na Finlândia, na qual 
uma personagem criada por Disney, Donald, veste o papel de M. 

Kari Korhonen, Aki Kaurismäki e Giorgio Cavazzano, Ankka vailla menneisyyttä (”Um Pato 
Sem Passado”), 2016
A capa ilustra um momento-chave: o encontro de M e Irma na sopa dos pobres.

© Disney

© Disney

© Disney, Kari Korhonen, Aki Kaurismäki e Giorgio Cavazzano, Ankka vailla menneisyyttä (”Um Pato Sem 
Passado”), 2016



35
IV - C

O
R

R
ESPO

N
D

ÊN
C

IA
S

ACOLHIMENTO: OLHARES CRUZADOS
O Homem Sem Passado estreou na competição em Cannes, em 2002, onde o novo 
filme do cineasta finlandês suscitou muito interesse. Os críticos, especialmente os fran-
ceses, têm seguido de perto a carreira de Aki Kaurismäki e, como era de esperar, es-
creveram muito sobre este filme que iria receber o prémio do júri, e cuja actriz principal, 
Kati Outinen, seria galardoada com o prémio de melhor actriz.

Na imprensa francesa, encontramos opiniões entusiasmadas, e muito respeito e amor 
pelo filme desde a sua primeira projecção. Os jornalistas tentam falar da riqueza cultu-
ral do filme, das numerosas ligações e da intertextualidade que aí se encontram. Des-
confiam ainda que haja outros elementos mais ligados à cultura finlandesa do cineasta.

Assim, o enviado especial do Humanité, Jean Roy, claramente admirador, escreve na 
quinta-feira, 23 de Maio de 2002, na sua crítica do filme: “O amnésico conhece a músi-
ca: O Homem Sem Passado, Aki Kaurismäki”.
http://www.humanite.fr/node/265653

A reacção de Michèle Levieux (entrevista traduzida do inglês), no seu artigo intitulado  
Aki Kaurismäki : Les pauvres n’ont plus rien à perdre (Os pobres já não têm nada a per-
der), de 24 de Maio de 2002. http://www.humanite.fr/node/265690s

Frédéric Bonnaud, em Les Inrockuptibles, igualmente em 2002, escreve (no site, a data 
de 1.1. está errada) que “O Homem Sem Passado é o cúmulo de uma elegância cómica”.
http://www.lesinrocks.com/cinema/films-a-l-affiche/lhomme-sans-passe-3/

Não hesitem em ir procurar na internet se a imprensa do vosso país comentou este filme.



V - ITINERÁRIOS PEDAGÓGICOS

As ideias para o trabalho pedagógico baseiam-se nos 
princípios do CinEd e destinam-se a tornar o cinema 
mais acessível para alunos a partir dos 6 anos de idade. 
Algumas secções e metodologias são também úteis para 
outros grupos etários. O filme é tornado acessível de 
uma forma sensível e intuitiva, com o objectivo de pro-
mover uma pedagogia de receptividade. A finalidade do 
debate não é encontrar respostas, mas estabelecer uma 
relação com a obra de arte, estimular a sensibilidade 
para o detalhe, desenvolver competências de expressão 
e incentivar o diálogo. Os materiais pedagógicos estão 
relacionados com as Fichas do Aluno, destinadas aos 
mesmos.

ITINERÁRIOS PEDAGÓGICOS
Trata-se aqui de propostas e abordagens possíveis para 
trabalhar o filme. Escolher as pistas que melhor convenham 
ou inventar outras.

TRABALHO EM TORNO DA QUESTÃO DOS 
OLHARES 
Pensar e comentar os olhares das personagens do filme.
Que tipos de olhar podem ser observados no filme? Quem 
olhou para quem? Que emoções eram visíveis nos olhares 
trocados (amor, desafio...)?
Para isto, podem rever com os alunos o trecho em que An-
tilla tenta fazer pagar M e Irma por irem ver o grupo, e a 
discussão entre o polícia, M e o advogado, tirando o som.
Podem também utilizar o vídeo pedagógico Olhares, feito a 
partir de excertos de filmes da colecção CinEd (http://event.
institutfrancais.com/cined/pt/films/regards)
Proposta de exercício prático: trabalho sobre o trabalho de 
actor e a expressão das emoções.
Trabalhar, de seguida, dois a dois ou em pequenos gru-
pos. Tirar por exemplo uma fotografia (com os telemó-
veis) com diferentes expressões: medo, desafio, amor, 
alegria, ódio, dúvida, desconfiança...
Tirar cinco fotografias, no total, com uma emoção por 
fotografia.
Discutir a seguir os obstáculos e subtilezas do trabalho 
de actor: uma emoção pode ser transmitida com muito 
poucas expressões.

Tentar exagerar a expressão, ou, pelo contrário, dar-lhe 
nuances.
Tentar inspirar-se na escolha de um enquadramento fre-
quente no filme: vê-se somente a cabeça e uma parte do 
tronco da pessoa filmada (um plano aproximado de peito), 
com o olhar ligeiramente desviado da objectiva. 
Para acabar, ver as fotografias em conjunto e discutir as 
emoções que aí se exprimem e aparecem. Quais foram as 
emoções mais fáceis e as mais difíceis de exprimir/reco-
nhecer? Há, nas fotografias, elementos que reforcem ou 
contradigam as emoções, tornando-as mais fáceis ou mais 
difíceis de adivinhar?
Convidar a pensar no problema do que é mostrado ou es-
condido: o que vemos e o que não vemos.
Teria sido possível ilustrar/transmitir uma emoção sem 
mostrar a cara, por exemplo, com uma imagem de um pu-
nho fechado? Que tipo de imagens simbólicas é possível 
utilizar no cinema para revelar emoções? Fazer fotografias 
alternativas para mostrar as mesmas emoções, anterior-
mente expressas pelas caras.

O DÉCOR, OS ADEREÇOS 
Discutir primeiro os diferentes décores do filme. De que se 
lembram? (locais, espaços) Em que objectos específicos 
repararam? Que tipo de pensamentos e de sentimentos 
evocam? O que dizem sobre o seu proprietário, sobre as 
personagens do filme?
Um trabalho em pares ou pequenos grupos. Três opções, 
de acordo com o tempo disponível.
Opção curta, fotografias de objectos: 
Pedir aos alunos que escolham ou tragam objectos e que 
os ponham em cima da carteira/mesa. Pedir-lhes que tirem 
fotografias (também é possível fazer este exercício com um 
telemóvel). Olhar para as fotografias em conjunto e reflectir: 
a quem poderiam pertencer estes objectos? Qual o efei-
to produzido pela escolha da disposição dos objectos na 
mesa? Mudar os objectos de posição: como muda então o 
ambiente e a interpretação?
2.ª Opção (um pouco mais de tempo), 
fotografias de ambientes:
Deixar os alunos deslocar à vontade a mesa em que que-
rem trabalhar, em função da luz e do enquadramento dese-
jado, para criar diferentes ambientes. De seguida, chamar 

a atenção para os diferentes tipos de luz (natural, a ilumina-
ção da sala, as lanternas dos telefones...) e a forma como 
interferem na percepção. Incitar os alunos a utilizar o que 
vêem à volta da mesa (uma bela vista da janela, uma pare-
de de cor forte, uma mochila bonita, um canto na sombra...), 
e a prestar atenção à forma como dispõem os objectos a fim 
de exprimir ou reforçar um sentimento à escolha. Fotogra-
far os ambientes criados, tendo atenção ao enquadramento 
e ao ângulo da fotografia. Discutir: Como podemos utilizar 
a luz e o décor para contar uma história? Discutir em pe-
quenos grupos ou em conjunto : que personagens/pessoas 
poderiam vir sentar-se a esta mesa. Como seriam? O que 
fariam? Como estariam vestidas?
Se houver tempo: 
trabalho fotográfico à volta do local:
Deixar os alunos fazer uma procura (repérage) no seu esta-
belecimento escolar e no que o rodeia. Devem escolher um 
local que lhes interesse, onde as cores e as luzes corres-
pondam aos seus desejos. Em seguida, devem fotografar 
nesse sítio uma pessoa do seu grupo, dando-lhe indicações 
precisas (onde se deve pôr, qual a posição), em função de 
uma emoção ou ambiente escolhido previamente pelo gru-
po. A escolha da personagem faz-se também segundo as 
cores da roupa, etc. Se necessário, deixar os alunos des-
crever ou desenhar as roupas que gostariam de ver vestido. 
As escolhas de enquadramento e de ângulo da fotografia 
são importantes. Com que elementos se pode participar na 
criação de um ambiente e sentimento a transmitir?

A IMAGEM
Conversar sobre a escolha da gama de cores do filme. 
Quais são as cores em que repararam e de que se lem-
bram? O que as tornava diferentes das cores de outros fil-
mes? Escolher, no Espaço Jovem Espectador, fotografias 
para pensar nisso em conjunto. Quais os momentos em 
que as cores representavam um papel muito forte, e quais 
eram os ambientes que elas sugeriam? Como contribuem 
as cores para reforçar, sublinhar, opôr ou contradizer um 
sentimento ou uma atmosfera?
Estudar, em conjunto ou em grupos pequenos, o estabe-
lecimento escolar, ou pedir a cada um que faça um estudo 
das cores do seu meio pessoal e quotidiano. Quais são as 
cores que os rodeiam, presentes no quotidiano de cada 
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um? Que efeito têm as cores sobre as pessoas? Que tipo 
de filme poderíamos fazer com as cores, luzes e ambiente 
da sala de aula? Pedir-lhes que façam desenhos, fotogra-
fias ou pequenos filmes para acompanhar este debate.

A INTERTEXTUALIDADE  
E AS INTENÇÕES DO AUTOR 
O cineasta Aki Kaurismäki diz que cita diferentes filmes, li-
vros, quadros e outras obras de arte. Discutir em conjunto 
porquê citar e fazer referências a outras obras?
No seu trabalho com as cores, Kaurismäki refere explicita-
mente, por exemplo, outros cineastas (o cinzento vem de 
Jean-Pierre Melville, cineasta francês, e o vermelho vem 
de Yasujirō Ozu, cineasta japonês. Fazer uma pesquisa de 
fotogramas de filmes dos cineastas mencionados). 
O que pensam os alunos? Reconheceram alguma coisa 
nas imagens, na música, ou nas palavras? Acham que é um 
problema, caso o espectador não tenha visto/não conheça 
as obras para as quais o cineasta remete ou que possa, 
eventualmente, não as reconhecer?

A IDENTIDADE
Os cineastas dispõem de numerosos meios para represen-
tar a identidade das suas personagens: o décor, o guarda-
-roupa, a luz, as cores, o movimento da câmara, o trabalho 
de actor, os diálogos, a música, o som, o enquadramento, 
a duração de cada plano dada na montagem... Por vezes, 
um simples objecto é suficiente para definir a identidade, 
dizendo muito sobre a personagem e dando uma direcção 
a toda a história do filme.

Deixar os alunos começar por fazer uma lista dos protago-
nistas e das personagens secundárias. (Podem escrever a 
lista no quadro). Conversar depois sobre o que é que cada 
um deles poderia trazer nos bolsos ou na mochila. Tentar 
lembrar-se ou imaginar o que M tinha na mala no princípio 
do filme: o que poderiam os agressores ter roubado? (De-
pois da discussão, podem rever a cena.)
O que ficou nos bolsos do casaco de cabedal de M depois 
da agressão, depois da ida ao hospital, e depois de chegar 
à beira mar? O que encontramos nos bolsos do casaco de 
Irma? Ou no seu saco de mão, no seu quarto?

O que podemos deduzir da identidade de cada um, a partir 
do que encontramos nos seus bolsos?
Pedir aos alunos que escrevam uma pequena apresenta-
ção das personagens, em que as imaginem no seu am-
biente escolar. Como se comportaria M no dia-a-dia deste 
lugar? O que interessaria a Irma neste estabelecimento? 
Ou a Antilla? Ou aos Nieminen? Onde quereriam ir, o que 
quereriam ver, com quem gostariam de conversar e sobre 
o quê?
Deixar os alunos escolher uma cena (pode limitar-se a es-
colha e propor-lhes: a sopa dos pobres, ou concerto à noite 
em volta da fogueira, por exemplo) e deixá-los imaginar, 
mergulhados neste universo. Quais seriam as coisas que 
não poderiam compreender? Onde gostariam de ir? O que 
gostariam de conhecer de mais perto? O que perguntariam 
e a quem? Que objectos ou que coisas lhes chamariam a 
atenção?
O que têm nos bolsos (ou na mochila)? Convidar aqueles 
que o quiserem fazer a esvaziar os bolsos sobre a mesa. 
Em que pensam os outros ao ver o conteúdo dos bolsos? 
A partir dos objectos encontrados, que tipo de personagem 
poderíamos criar e que tipo de história poderia ser contada?

REALISMO E POESIA 
Aki Kaurismäki combina, no seu cinema, o realismo com 
elementos fantásticos. Discutir em conjunto as coisas e os 
elementos realistas neste filme. De que elementos nasce 
o mundo fabuloso e feérico? Voltar a ver a sequência do 
café (cuja análise se encontra na página  31), o ambiente 
da aldeia de contentores, a cena violenta no fim do filme. 
Que elementos tornam estas sequências realistas ou, pelo 
contrário, poéticas?

LUGARES INTERMÉDIOS
Discutir em conjunto ou em grupos os lugares habitados pe-
las personagens. Quem mora onde, quem vemos em casa 
dele/dela? Quem mora nos espaços vistos no filme, e quem 
reside fora deste enquadramento (ou seja, que não vemos 
no filme)?
Pedir aos alunos que tirem fotografias perto de casa, na pa-
ragem de autocarro, na estação de metro, na gare, à entra-
da da escola, ou num lugar que atravessem. Pedir-lhes que 

observem, desenhem, ou façam um esboço das pessoas 
que cruzam, ou que fotografem os amigos que passam 
tempo nos mesmos sitios. Como se comportam as pessoas 
nestes espaços intermédios, onde se está de passagem 
(espaços públicos, hospital, gare, etc)? Para onde olham? 
Como se movem?
Não esquecer de pedir autorização para fotografar e res-
peitar sempre as convenções ligadas à frequência de cada 
espaço.
Discutir o tipo de espaços intermédios, de no man’s land, 
tratados no filme. Em que momento do filme se chega ou 
se permanece nesses sítios? O que fazem aí as persona-
gens? Quando é que as personagens estão no seu próprio 
'elemento'? Em que diferem as cenas nos lugares de pas-
sagem, das cenas dos locais onde existe uma intimidade?

MÚSICA 
Discutir em conjunto ou dividir os alunos em grupos: que 
sentimentos e que ambientes são criados e definidos pela 
música utilizada no filme? Que nuances acrescenta a mú-
sica àquilo que vemos no ecrã? Voltar a ver, por exemplo, 
a cena da festa de São João (cf. página 27). As pessoas 
dançam, subentende-se que se divertem. Isso vê-se? Ou-
ve-se? Como se sente esta cena?
Se os alunos tivessem de realizar um filme com uma cena 
(de dança, de baile) e de criar um ambiente alegre ou triste, 
que música escolheriam? Podem ainda desenhar ou foto-
grafar uma situação e procurar a sua própria música (na 
internet ou noutro sítio) para a acompanhar e partilhar com 
os outros.

MEMÓRIA E ESQUECIMENTO
Pedir aos alunos para imaginar que estão prestes a per-
der a memória e que façam uma lista das dez coisas mais 
importantes que queiram deixar atrás de si. Quais são as 
coisas que gostariam de se lembrar?
Se perdessem a memória nesse preciso momento, o que 
poderíamos deduzir a partir daquilo que trazem nos bolsos 
ou na mochila? (Exercício para fazer sozinho ou em pares).
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CINED.EU : UMA PLATAFORMA DEDICADA  
À EDUCAÇÃO PARA O CINEMA
CINED PROPÕE :
• Uma plataforma com conteúdos multilingues e gratuita-
mente acessíveis em 45 países europeus, para a organiza-
ção de projecções públicas não comerciais
• Uma colecção de filmes europeus dedicados aos jovens
• Ferramentas pedagógicas simples para acompanhar as 
sessões (cadernos pedagógicos com pistas de trabalho 
para o mediador /  professor, ficha público jovem, vídeo 
pedagógico destinado à análise comparada de excertos

CinEd é um programa de cooperação europeia dedicado à educação para o cinema dirigido aos jovens. 
CinEd é co-financiado pela Europa Creativa / MEDIA da União Europeia.


